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প্ীপ্রহলাদকুমার প্রামাণিক কর্তৃক সি ২৯-৩১ কলেজ স্টাট মার্কেট দোতলা 
কলিকাতা ১২ হইতে প্রকাশিত ও শ্রীঅরবিন্দ সিংহ রায় কর্তক শ্রীশ্্রীকালি 
প্রেস ৬৫ সীতারাম ঘোষ স্টাট, কলিকাতা ১২ হইতে মুদ্রিত 


তুমিক। 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়ের শ্রেষ্ট-কবিতা প্রকাশিত হল । আগে প্রকাশিত 
আহরণ, আহরণী, সন্ধ্যামণি, দস্তরুচি কৌমুদী ও বর্তমান গ্রস্থকে একত্রে 
কবিশেখরের কাব্য-সংগ্রহ রূপ গ্রহণ করলে অন্যায় হবে না। সামান্য কিছু- 
সংখ্যক কবিতা বাদ পড়লে বুঝতে হবে যে কবি সেগুলে সংগ্রহযোগ্য মনে 
করেন না। প্রবীণ কবিদের অনেকেই শ্রেষ্-কবিতা৷ প্রকাশ করেছেন। 
সে-সব নির্ধাচনমূলক, কবির পছন্দমত নির্বাচিত কবিতার সমষ্টি। কবি- 
শেখরের শ্রেষ্ট-কবিতা অন্য রীতিতে সঙ্কলিত | ১৯২০ সালের আগে লিখিত 
কবিতা যেমন এতে আছে তেমনি আছে একেবারে আধুনিক কালে লিখিত । 
এর স্থবিধ! এই যে গত পঞ্চাশ বছরের কবিতার পরিচয় অল্প আয়তনের 
মধ্যে পাওয়া যাবে । কিন্তুঠিক কোন্‌ সময়ে কোন্‌ কবিতাটি লিখিত তার 
উল্লেখ না থাকায় পাঠকের পক্ষে কালান্ুক্রমিকতা৷ অনুসরণ সব সময়ে সম্ভব 
নয়। সংগ্রহ-গ্রন্থে কবিতা-বিন্তাসের ছুটি নিয়ম সম্ভব, কালাম্ুক্রমিক বা 
বিষয়ান্রক্রমিক, তবে সব ক্ষেত্রেই কবিতা রচনার সময়ের উল্লেখ থাকা 
আবশ্তক। আশ করি পরবর্তী সংস্করণে এই ক্রট সংশোধিত হবে, হয় 
কালাম্ক্রমে নয় বিষয়ানুক্রমে কবিতাগুলি বিন্যস্ত হবে। 

কবিশেখর পঞ্চাশ বছরের উপর কবিতা লিখছেন । তাঁর অনেক কবিতা 
চল্লিশ-পঞ্চাশ বছর পাঠক-সমাজের সম্মূথে আছে এবং আদরণীয় হয়েই 
আছে। বর্তমান ভ্রত পরিবর্তনের যুগে এ কম সৌভাগ্যের বিষয় নয়। 
ধরে নিলে অন্তায় হবে না যে এই সব কবিতা বাংল! সাহিত্যে স্থায়ী আসন 
লাভ করেছে। 

কিন্ত কবিশেখরের সন্বদ্ধেআমাদের অন্নযোগ এই যে স্থায়িত্বলাভের 
একটি সহজ পস্থা তিনি বেছে নিয়েছিলেন | গত ত্রিশ বছরের মধ্যে বিদ্যালয়ে 
পাঠ্য এমন একখানি বাংল! পুস্তক প্রকাশিত হয়নি যাতে তার এক বা 
একাধিক কবিতা নেই। এর ফল হয়েছে যে অনেক ক্ষেত্রেই তিনি 
পাঠ্যপুস্তকের কবিরূপে পরিচিত। পাঠ্যপুস্তকে কবিতার স্থানলাভ যে 
অগোৌরধের এমন বলি না, কিন্তু খন সেটাই প্রধান পরিচয় হয়ে দাড়ায় 
তখন চূড়ান্ত বিচারে কবিখ্যাতির অন্তরায় ঘটে । পাঠ্যপুস্তকের উপরে 
নির্তর না করে যদ্দি কিছুকাল অপেক্ষা করতেন, তবে যে-আসন আজ লাভ 
করেছেন তার চেয়ে নীচুতে তার আসন নির্দিষ্ট হত না নিশ্চয় | রবীন্রনাথের 
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কবিতা যখন পাঠ্যপুস্তকে সঙ্কলনযোগ্য বিবেচিত হত না, তখনই রবীশ্্রনাথ 
সম্বন্ধে পাঠকসমাজে সক্রিয় আগ্রহ ছিল, অনেক সময়ে সে আগ্রহ আন্ডিন 
গুটানেো হাতাহাতিতে প্রকাশ পেয়েছে। পরবর্তী কাল তাকে এমন 
সর্বতোভাবে স্বীকার করে নিয়েছে, জল ও হাওয়ার মত জীবনধারণের 
নিত্য উপাদানে তিনি পরিণত হয়েছেন যে, সেটা অনেক সময় আগ্রহের 
অভাব বলেই মনে হওয়া অসম্ভব নয় । তবে বিগ্যালয় ও বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
পাঠ্যপুস্তকে কিছু প্রতেদ আছে । বিদ্যালয়ের কিশোর মন বিনাবিচারে স্বীকার 
করে নেয় আর সেই সহজ স্বীকৃতির সংস্কার পরবর্তা কালে কবিকে গভীর 
ভাবে গ্রহণের অন্তরায়ে পরিণত হয়। অথচ কবিশেখরের কবিতায় এমন 
ভাবের গভীরতা, চিন্তার গাঢ়ত। ও হাসির তির্ষক ছটা আছে যে পরিণত 
মনের গ্রহণযোগ্য বিষয় । কবিশেখর সন্বদ্ধে সাহিত্যসমাজ যদি 'যথেষ্ট 
সচেতন না হয়ে থাকে, তাঁকে যদ্দি যখোচিত স্পৃহণীয় আসন না দিয়ে থাকে, 
তবে সে দায়িত্ব অনেক পরিমাণে শ্বয়খ কবিকেই বহন করতে হবে । আমাদের 
অন্ুযোগের কারণ এই যে বিদ্যালয়ের মধ্য দিয়ে সাহিত্যসমাজে প্রবেশ 
করবার সহজ পন্থা বেছে নিয়ে কবি নিজের প্রতি অবিচার করেছেন, সেই 
সঙ্গে বাংল। কাব্যের প্রতিও | কেননা, রবীন্দ্রনাথের জীবনকালে যে কয়জন 
1018101 কবির উদ্ভব হয়েছে নিঃসন্দেহে কবিশেখর তাদের অন্যতম | 

নব্য বাংলাসাহিত্যে £া6৪% বা মহাকবি দুজন, মধুত্দন ও রকীন্ত্রনাথ। 
অনেকেই 258101 কবি, 01707 কবির সংখ্যা আরও বেশি । যখনই কোন 
কবিকে 10910: কবি বলে স্বীকার করে নেওয়া হয় তখনি বুঝতে হবে যে 
তাঁর মধ্যে কিছু স্বকীয়তা আছে, সমকালীন মহাকবির দ্বারা প্রভাবিত হলেও 
তার স্বকীয়তা আচ্ছন্ন হয়ে যায়নি । হেমচম্্র ও নবীনচন্ত্র মধুস্দন-প্রভাবিত, 
তাই বলে তাদের স্বকীয়তা লোপ পায়নি, পথ কেটে নিয়ে প্রকাশিত 
হয়েছে । রবীন্্র-সমকালীন কবিদের সকলেই রবীন্দ্র-প্রভাবিত | অক্ষয়কুমার 
বড়াল, দেবেন্দ্রনাথ সেন, দ্বিজেন্তরলাল, সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত, করুণানিধান, 
যতীম্রমোহন, যতীন্দ্রনাথ, কুমুদ রঞ্জন, মোহিতলাল, নজরুল ইসলাম-_এমন 
আরও অনেক নাম করা যেতে পারে । কবিশেখরও রকীন্দ্র-প্রভীবিত, তৎ- 
সত্বেও তার স্বকীয়তা স্পষ্ট | এই স্বকীয়তা কীএবং কোথায় দেখিয়ে দেওয়াই 
সমালোচকের কাজ, সকলকে একসাপট! রবীন্দ্রান্সসারী বলে যৌথভাবে 
সমাধিস্থ করলে সহজ সমাধান হয় বটে, কিন্তু সে তে! মুর্দাফরাসের 
কাজ । কবিশেখর রবীন্ত্র-প্রভাবিত হয়েও যে রবীন্দ্রান্গসারী নন, তারও 
যে একটি অনতিদীর্ঘ কক্ষপথ আছে সেটাই দেখিয়ে দিতে চেষ্টা করব | 
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মহাকবিরা ৮০৪০০ ৫1০007. তৈরি করে নেন, সেই শব্দসস্ভার তাদের 
প্রতিভীর মৌলিকত্ব প্রকাশ করে । আবার অনেক সময়ে সেই 7০০০০ 
৫1000 সংস্কারে পরিণত হয়ে তাদের পথের বাধা হয়ে দীড়ায়। এ যুগে 
মধুত্দূন নব্যকাব্যের ৮১০৪০ ৫100100. তৈরি করলেন, কিন্তু যেঘনার্দবধ 
কাব্য ও বীরাঙ্গনার পরে যে নতুন কাব্য লিখতে পারলেন না তার কারণ 
তার সদা-জাগ্রত সমালোচক-মন বুঝল যেত্তার তৈরি ৮০০০০ 010001 
অতিক্রম করে যাওয়ার উপায় তার নেই, পরবর্তা কাব্য-রচন৷ প্রচেষ্টা 
পূর্ববর্তী কাব্যের অশ্করণ হয়ে ঠ্াড়াচ্ছে। 

রবীন্দ্রনাথ বিপুল 7১০০০ 01000. তৈরি করেছেন, অনেক ক্ষেত্র 
তার! ছুর্ণজ্ঘ্য সংস্কারে পরিণত হয়েছিল । গছ্চ কবিতা রচনা! এই 
স'ক্কার-লজ্বন প্রয়াস । আরোগ্য, রোগশয্যায়, জন্মদিনে প্রভৃতি 
একেবারে জীবন-শেষের কয়েকখানি কাব্যে পাঠক যে অপ্রত্যাশিত 
নৃতনত্বের স্বাদ পায় তার কারণ, নিজের রচিত ভাষা-সংস্কারকে লঙ্ঘন 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন তিনি। 

রবীনত্রনাথের সমকালে দ্বিজেন্ত্রলাল, সত্যেন্্র দত্ত, ও নজরুল 
ইসলাম কিছু কিছু ৮০০০ 010607) বা ভাষা-সংস্কার তৈরি 
করেছেন। বাকি সকলেই প্রধানত রবীন্ত্রনাথের ০০০০ ৫100107 
গ্রহণ করেছেন (কখনো কখনো! বৈষ্ণব কবিদের 2১০০11০ ৫106101) ব্যব- 
হারের দৃষ্টান্ত দেখতে পাওয়া যায়। “আধুনিক কবিতা”র যদি কিছু মূল্য 
থাকে তবে তা রবীন্ত্রনাথ-রচিত ভাষা-সংস্কার লক্ঘন চেষ্টায়)। এখানেই 
প্রধানত রবীন্ত্রপ্রভাব | যুগধর্মোচিত রবীন্দ্রপ্রভাব সত্বেও পূর্বোক্ত 208]01 
কবিগণ স্বকীয় গ্রভায় উজ্জল । এ উজ্জলতায় অবশ্ঠই রবিরশ্মির দ্িব্যপ্রভা 
নেই, কিন্ত গৃহদীপের ক্সিপ্ধ ভাম্বরতা নিশ্চয় আছে। কোন কোন ক্ষেত্রে 
হয়তো তার চেয়েও বেশি আছে। 

রবীন্্রযুগের মাঝখানেই একবার ঘিজেম্ত্রলাল মন্ত্র ও আধাঢ়ের 
বজচকিত অষ্রহাস্তে পাঠক-সমাজকে চমকিয়ে দ্রিয়ে চলে গেলেন। 
তার পরে নজরুল ইসলাম ধূমকেতুর প্রলয় ছন্দের আলোয় ও 
আলোড়নে আর একবার সচকিত করেছিলেন পাঠক-সমাজকে | সত্যেন্ত্ 
দত্তর বিচিত্র ছন্দের তৃজঙ্গপ্রয়াসে এখনো চোখ ধাধিয়ে রেখেছে। এ 
সবই সত্য। কিন্তু বজ্ব, বিদ্যুৎ ও ধূমকেতুর প্রচণ্ড ভান্বরত৷ নেই বলেই 
গৃহদীপের মূল্য কিছু কম নয়। চোখ ধাধিয়ে দেওয়ার ক্ষমতা নেই*** 
হয়তো সেখানেই তার যথার্থ মূল্য। 
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কবিশেখরের কবিতার বিস্তারিত আলোচন! আরম্ভ করবার আগে 
তার জীবন্নীর একটা খসড়া! দেওয়া আবশ্টক | জীবনী আলোচনাতে 
সেইসব ঘটনার উপরেই জোর দেব বর্তমান লেখকের মতে তার 
কবিধর্মগঠনে যার কিছু প্রাসঙ্গিকতা থাকা সম্ভব | 

১৮৮৯ সালে জুলাই মাসে কবিশেখর জন্মগ্রহণ করেন, পিতার নাম 
যোগেশ্রনারায়ণ বায় । কবির পিতৃনিবাস বৈষ্ণবতীর্ঘ শ্রীখণ্ডের নিকটবর্তাঁ 
কড়,ই গ্রামে । এ অঞ্চলে অনেক প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব কবির জন্মস্থান তবু পুত্রের 
নামকরণ হল কালিদাস। হয়তো! পিতার সংস্কৃত কাব্যপ্রীতি এর কারণ । 
কারণ যাই হোক, সংস্কৃত কবিদের নামে সম্ভীনগণের নামকরণের রীতি 
আজে! প্রচলিত আছে কবিশেখরের পরিবারে | পিতৃনিবাসের তআ্নাব- 
হাওয়া থেকে প্রাঞ্ধ বৈষ্ণব কবিদের প্রভাবের সঙ্গে মিলেছে পিতার নিকট 
থেকে পাওয়৷ সংস্কত কাব্যের প্রতি গ্রীতি। অন্ততঃ দুটো ধারাই 
পাশাপাশি বর্তমান তার কাব্যে। 

স্বগ্রামে মাইনর স্কুলের পাঠ সাঙ্গ করে বালক কবি এলেন বহরমপুরে । 
এখানকার মিশনারী স্থূল ও কৃষ্ণনাথ কলেজে কাটে তীর বাকি শিক্ষাজীবন । 
কষ্ণনাথ কলেজ থেকে কৃতিত্বের সঙ্গে বি-এ পাশ করে জীবিকা-অর্জনে 
নিযুক্ত হলেন তিনি। কিন্তু তার আগে কিছুকাল কাশিমবাজার 
আশুতোষ চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন করে গেলেন। কবিশখরের রচনার সঙ্গে 
ধাদের কিছু পরিচয় আছে তারাই জানেন যে তার সংস্কৃত জ্ঞান গভীর 
ও ব্যাপক, সংস্কৃত অলঙ্কার ও ব্যাকরণেও তীর প্রবেশ অসামান্ত | খুব 
সম্ভব চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন কালেই এই জ্ঞান অজিত হুয়। 

এবারে কবিশেখরকে যেতে হয় রংপুর জেলার উলিপুর গ্রামে উচ্চ 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকরূপে, সেখানেই তিনি পরে প্রধান শিক্ষকপদ গ্রহণ 
করেন। ১৯১৩ সাল থেকে ১৯২০ সাল কাটে সেখানে । কবিশেখরের 
কাব্যে বাংলার পল্লীর যে চিত্র ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের যে বর্ণনা পাওয়। 
যায় তার উন্মেষ বাল্যকালে স্বগ্রামে হয়ে থাকলেও এই সময়ে তার 
বিকাশ ঘটে মনে করলে অন্যায় হবে না। সাত বছর পরে উত্তরবঙ্গের 
পাট তুলে দিয়ে কবি চলে এলেন দক্ষিণ বঙ্গে, এগার বছর কাটান বড়িশ! 
উচ্চ বিদ্যালয়ের সহকারী প্রধান শিক্ষকরূপে । অবশেষে কলকাতার 
সর্ধগ্রাসী আকর্ষণ তাকে টেনে নিয়ে এল শহরতলী থেকে ধাস কলকাতা 
শহরে আর ১৯২১ থেকে ১৯৫২ সাল পর্যস্ত কাটল ভবানীপুরের মিত্র 
কুলে অন্যতম শিক্ষক পদে । এই সময়ে দক্ষিণ কলকাতায় “সন্ধ্যার কুলায়' 
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নামাঙ্কে ত্বগৃহ নির্মাণ করে কবিশেখর স্থায়ীভাবে বাসিন্দা হন কলকাতা 
শহরে । ূ 

শিক্ষকতা করবার সময়ে কবি পাঠ্যপুস্তক রচনায় উদ্ঠোগী হন। খুব 
সম্ভব অর্থের বিচারে তার উদ্যোগ সফল হয়েছে, কিন্ত গোড়াতে আমরা 
যে অন্যোগ তুলেছিলাম তার মূল এখানে । পাঠ্যপুস্তক রচনা করেই 
কবি ক্ষান্ত হননি, নিজের কবিতাও সঙ্কলিত করে দিয়েছেন । এই স্থজ্ে 
বিদ্ালয়-জগতে তার নাম ছড়িয়ে পড়ে-_শিক্ষক, কবিশিক্ষক ও উদ্যোগী 
পাঠ্যপুস্তক সন্কলক বলে তাকে গ্ুতিষ্ঠিত করেছে সত্য কিন্তু কবি-জগতে 
যে আসনখানি তার স্বাভাবিক অধিকারে প্রাপ্য, সেখানে কিফিৎ বিশ্ব 
ঘটিয়েছে। 

আসল প্রসঙ্গে প্রবেশের আগে কবিশেখরের অন্তান্ত শ্রেণীর রচন। 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ মন্তব্য কর! আবশ্তক। সাহিত্য ও সাহিত্যের ইতিহাস 
সম্বন্ধে যে পাচ-ছয়খানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেছেন তা আদেো বিদ্যালয়ের 
পাঠ্যপুস্তক বা কলেজের “নোটবই” শ্রেণীর রচনা নয়। এ সব গ্রন্থে 
গবেষণা, পাণ্ডিত্য ও চিন্তার পরিচয় আছে। ইদানীং কবি রম্যরচনায় 
মনোনিবেশ করেছেন । চণক সংহিতা, রঙ্গচিত্ত্র ও চালচিত্র নামে কবির 
তিনখানি রম্যরচনাগ্রস্থ জনগ্তিয়তা লাত করেছে । এই সব রচনার মূল 
কবিশেখরের কবিতায় আছে। হাস্যরস ও ব্যঙ্গরস, সামাজিক ও 
সাংসারিক অভিজ্ঞতার চিত্র অনেক একেছেন তিনি কবিতায়-সেই হাস্য 
ও ব্যঙ্গ, সেই ভুয়োদর্শন ঘনীভূত হয়ে স্ষ্টি করেছে এই সব রম্যচিন্ত- 
গুলোকে | বেশ বুঝতে পার! যায় উচ্চশ্রেণীর গল্পলিখিয়ের কলম ছিল 
তার হাতে, প্রথম জীবনে তিনি তার ব্যবহার করেননি, হয়তো নিজেই 
সচেতন ছিলেন না, তবু দেখা যাচ্ছে যে সে কলমে মরচে পড়েনি 
কেনই বা পড়বে, বাণীর রাজহংসের পাখনা তো ছ্িলের নিব নয়। এই 
রচনাগুলোর সঙ্গে কবির এক শ্রেণীর কবিতার গতীর আত্মীয়ত। অনুভব 
করি বলেই এত কথা বলতে হল । বয়সে প্রবীণ এবং সম্মানের আসনে 
প্রতিষঠঠিত কবিশেখরের পরবর্তী কালের জীবন নান! সুত্রে স্থুপরিজ্ঞাত ; 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও প্রর্দেশ কংগ্রেস কর্তৃক তিনি সম্মানিত ; 
সন্ধ্যার কুলায় গুণগ্রাহীদের যাতায়াতে মুখরিত ; বললে অতুযুক্তি হয় ন! 
যে সাধনার সিদ্ধির্ূপে কবিশেখর ব্যক্তির সীমা অতিক্রম করে এখন 
একটি প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছেন । তার সুদীর্ঘ ও শাস্তিময় জীবন কামনা 
করে এবারে আসল প্রসঙ্গে প্রবেশ করব । 
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বাল্যকালে দেখতাম গায়ের ছেলের আমাদের বাড়ীতে এসে ঘুড়ি 
তৈরি করবার জন্য “বঙ্গবাসী” কাগজ চাইতো | তখনকার দিনে “বঙ্গবাস”, 
ছিল সমধিক প্রচারিত সংবাদপত্র । তাই তার্দের কাছে সংবাদপত্র 
মাত্রই ছিল “বঙ্গবাসী” | এযুগে রকীন্দ্রকবিতা সমধিক প্রচারিত, তাই এক 
শ্রৌর সমালোচকের চোখে সব কবিতাই রবীন্দ্রকবিতা অর্থাৎ কি ন! 
রবীন্্রান্থুসারী কবিতা । এ সেই গ্রাম্য বালকের দৃষ্টি। 

রবীন্ত্র-কাব্যের প্রভাব দ্বিজেন্রলাল ও অক্ষয় বড়ালের কোন কোন 
কবিতায় আছে তবু তারা নিশ্চয় রবীন্দ্রান্থুসারী নন। এযুগের সমস্ত কবির 
কাব্যেই অল্পবিস্তর রবীন্ত্র-প্রভাব আছে, এমনকি ““রবীন্দত্র-বিরোধী” 
কবিগণের কাব্যেও আছে, তাই বলে তারা সকলেই যে রবীন্দ্রান্সসারী 
এমন নয়। সাহিত্য সমালোচনায় বাধাবুলি বড় সহজে চলে। পাঠকেরা 
লেখকের গায়ে একটা লেবেল আটা দেখতে চায়, তাতে তাদের 'চিস্তার 
ভার লাঘব হয়। এ ক্ষেত্রে রকীন্দ্রান্ুসারী লেবেলের কাজ করে । কবির 
প্রতি অবিচার হল কি না সে তর্কে প্রবেশ করছে কে? 

আগে 11810; কবি বলে যে সব কবির নাম উল্লেখ করেছি তারা 
সকলেই অল্লবিস্তর রবীন্ত্র-প্রভাবিত হওয়া! সত্বেও সকলেরই অল্পবিস্তর স্বতন্ত্র 
কক্ষপথ আছে । এই স্বাতন্ত্র্ের মূল কোথায় আলোচনা করা যেতে পারে । 
রবীন্ত্রপ্রতিভা৷ মূলতঃ রোমান্টিক । এর বিপরীত একটা রস আছে যাকে 
বলা যেতে পারে 70090165010 বা গাহ্‌স্থ্য রস । এই গাহৃস্থ্য রসের গুণেই 
তাদের হ্বাতন্ত্য | ৮০০৪০ 01০6101) এবং ছন্দে মিল থাকাসত্বেও গারহস্থ্য রসের 
উপস্থিতি হেতু তাদের স্বতন্ত্রতা। এযুগে দেবেন্দ্র সেন, অক্ষয় বড়াল, 
কুমুদ রঞ্জন ও কবিশেখর কালিদ্বাস যে পরিমাণে গাধস্থ্য রসের কবি সেই 
পরিমাণে তারা ব্বতত্ত্র সেই পরিমাণে তার। অ-রোমান্টিক অর্থাৎ 
অ-রকীন্দ্রান্সসারী। রবীন্দ্রনাথের অস্তদূষ্টি সহজেই এ কথাটা বুঝেছিল । 
তিনি কবিশেখরের কবিত! পড়ে মস্তব্য করেছিলেন-_-তোমার এই 
কাব্যগুলি পড়িলে বাংলার ছায়া-শীতল নিভৃত আঙিনায় তুলসীমঞ্চ ও 
মাধবীকুঞ্জ মনে পড়ে 1” কবিশেখরের কাব্যে কবিগুরু বাংল! দেশের 
একটি কল্যাণমধুর গৃহের ছবি দেখতে পেয়েছেন । এখানেই গাহ্স্থ্য রসের 
পরিচয়। কবিশেখরের কাব্যে রোমান্টিক রসের কবিতা নেই এমন বলি 
না। এযুগে কবিতা লিখতে বসলে নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও বা ক্ষমতার 
অভাব থাকা সত্বেও কখনে না কখনে!। রোমার্টিক কবিতা লিখতে হবেই । 
তবে তার সমবয়ঙ্কদের মধ্যে কবিশেখরের রোমান্টিক কবিতার ন্যুনত৷ 


1৩/০ 


সহজেই চোখে পড়ে। তুলনায় যতীন্রনাথ সেনগুপ্চের রোমান্টিক 
কবিতার সংখ্যা অনেক বেশি, যদ্দিও কোন কোন মহলের মতে 'তিনি 
প্রধান “রবীন্রবিরোধী” এবং রবীনত্রবিরোধিতার গঙ্গোত্রী | রবীশ্রনাথের 
শরৎ কবিতার পাণ্টা জবাবে লিখিত শরতের বঙ্গভূমি এবং দ্বিজেন্ত্র- 
লালের পাণ্টা জবাবে গঙ্গান্তোত্র নাকি ঘোরতর অ-রোমার্টিক ও 
বাস্তববাদী । কিন্তু সত্যি তাই কি? বিষয়ের প্রকৃতি দিয়ে কাব্যের প্রতি 
বিচার করলে চলবে না, এঁ বিষয় নির্বাচনের মুলে কবিত্বের যে প্রেরণা 
আছে তাই দিয়ে কবিতার প্রকৃতি বিচার করতে হবে । রোমার্টিক দৃষ্টি 
জগতের দ্িকে *তেরছ নয়নে” তাকিয়ে দেখে, তাই সমস্তই তার চোথে 
অভিনব | অভিনবত্ব সু্ট্রি রোমান্টিক কবিতার মূল কথা । অভিনবস্ব সৃষ্ট 
করতে গিয়ে অনেক সময় বাড়াবাড়ি ঘটে, অবান্তবতা আসে, উত্তট ও 
অদ্ভুতের (986০) আমদানী হয় এবং অবশেষে রোমান্টিক কবিতা 
লোকচক্ষে হেয় হয়ে পড়ে । তৎসত্বেও স্বীকার না করে উপায় নেই যে 
অভিনবত্ব সৃষ্টির প্রেরণাতেই রোমার্টিসিজমের জন্ম । রবীন্দ্রনাথ ও 
দ্বিজেনদ্রলাল এক প্রকারে অভিনবত্ব স্থপতি করেছেন, যতীন্ত্রনাথ আর এক 
প্রকারে করতে চেষ্টা করেছেন। ছোট ছেলেরা খেলবার সময় মাথা 
নীচু করে পায়ের ফাক দ্িয়ে পরিচিত পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে অবাক 
হয়ে যায়! এ- রোমান্টিক অভিনবত্ব স্থ্টি-প্রয়াস ছাড়া আর কিছুই 
নয়। যতীন্দত্রনাথের এ ছুটি কবিতা ছোট ছেলের মাথা নীচু করে পায়ের 
ফাক দিয়ে জগৎদর্শন | অবাস্তব সত্য-_কিস্ত অভিনব নিঃসন্দেহ | 
পূর্বোক্ত 25810: কবিদের মধ্যে যতীন্ত্রনাথ ও করুণানিধানে রোমান্টিক 
গুণ সবচেয়ে বেশি, তারপরে যতীন্ত্র বাগচিতে, এই গুণ সবচেয়ে কম 
কুমুদরঞ্জনে ও কবিশেখরে । রোমান্টিক গুণ সবচেয়ে কম আবার 
গাহৃস্থ্য রস সবচেয়ে বেশি । আর সেইজন্য তার! রবীন্দ্রান্থসারী না হয়ে 
রবীন্ত্রন্বতন্ত্র 

উদ্দাহরণ সমালোচনার সার । কবিশেখরের কাব্য থেকে কয়েকটি 
ছবির টুকরে! উদ্ধার করে দিচ্ছি, গাহস্থ্য রসের উদ্দাহরণ পাওয়া যাবে ] 


বারে। বছরের গোট। শ্রামখানি 
এ বুকে রয়েছে জাগি, 
সেই এধো। ভোবা পড়ো খড়োঘর, 
প্রাণ কাদে তার লাগি। 


০ 
আবার-.. 
নর-নারী প্রেতমৃতি ভোগে শুধু জরে, 
খাগ্ আছে সাধ্য নাই, খায় তাহা, শুধু পথ্য করে। 
তাহার! ভাতের চেয়ে সাগুদানা খায় বেশিদিন, 
সাগুর চেয়েও বেশি খাঁয় কুইনিন। 
অপিচ, 
বিজলির বাতি জ্বলে বড় বড় শহরে 
ছোট ছোট শহরেতে কেরোসিন। 
দীনের কুটারে গ্রামে, বস্তির ভিতরে 
দীপশিখ। জলিতেছে চিরদিন । 
এবং 
হাসগুলি ফিরে ঘরে শ্রাস্ত পদে সম্ভরণ ছাড়ি। 
কৃষকের ফিরে ঘরে শুক্ষ ক্ষেতে জলসেচ সারি । 
আরও আছে-_ 
মাঝে মাঝে শোন। যায় শিশুর কাদন আর 
কুকুরের ডাক 
উদ্দাহরণ তুলে দিয়ে শেষ করা সম্ভব নয়, এমন কি কবিতার নাম 
লিখতে গেলেও তালিকা দীর্ঘ হয়ে পড়বে, তাই মাত্র কয়েকটি কবিতার 
নামোল্লেখ করছি। 
ছাপোষার হাল, ধ্বংসাবশেষ, কৈশোর-স্বৃতি, জীর্ণ সৌধ, কৃষকের 
শোক, প্রভৃতি যে কোন কবিতা! পড়লে বুঝতে পারা যাবে গাহ্থ্য রস 
বলতে কি বোঝাতে চাই । সমালোচকের ভাষ্তের চেয়ে কবির ভাষার 
গুণ বেশি, তাই একটি শ্লোক উদ্ধার করে দিয়ে নিজের দায়িত্ব লাঘব করি । 
রবীন্দ্রনাথের গানে পরিতৃপ্ত কান 
তবু ভাল লাগে আজে! নিধু দাশ শ্রীধরের গান । 
কতই বিলাস হঙ্ন্যে ভরি আছে এই রাজধানী, 
তবু ভাল লাগে সেই তকৃতকে বেঁশো। ঘরখানি, 
পাশ-টিপি বাঁশ ঝাড় কলাবনে ঘের! 
বাধ। যার চারিপাশে, রাঙচিত। বেড়। ॥ 


/০ 


অধিক ব্যাখ্যা অনাবস্টক। রবীন্দ্রনাথ রোমার্টিক ও আইডিয়াল, নিধু, 
ঘাশুরি শ্রীধর এবং সেই সঙ্গে আমরা যোগ দিতে পারি কবিশেখর, 
কুমুদরঞ্জন, দেবেন্্র সেন, অক্ষয় বড়াল প্রভৃতি ৫012)6900 ও রিয়াল ; ক্ষণিকায় 
ও ছিন্পপত্রাবলীতে পলী-বাংলার যেমন চিত্র আছে তেমন আর কোথাও 
নেই; তবে সে সমন্তই রোমান্টিক ও আইডিয়াল । পূর্বোক্ত কবিগণ অস্কিত 
চিত্রের সঙ্গে তার মূলগত ভেদ । বলাবাহুল্য এ ভেদ গুণে নয়, রসে। 
রবীন্ত্রনাথের শীজাহান কবিতার সঙ্গে কবিশেখরের শাজাহান মিলিয়ে 
পড়লে ভেদটা স্পষ্টতর হয়ে উঠবে । কবি চরাচরে যে দিকেই তাকান 
না কেন, সতত ও সর্বত্র তার চোখে পড়ে মধ্য বিন্দুতে বিরাজমান 
একখানি গৃহ, ষে-গৃহ অত্যন্ত রিয়াল, অত্যন্ত পরিচিত, যার মাটির দেয়ালে 
আঙুলের ছাপগুলো এখনো মিলিয়ে যায়নি, মিলিয়ে নেওয়া যায় মানুষটির 
হাতের সঙ্গে । এই গৃহের মাধ্যাকর্ষণেই বিধৃত কবির জগৎ, বলা বাহুল্য 
সে. জগৎ রবীন্দ্রের সৌরজগৎ নয়। যোজনপ্রমাণ যে মাপকাঠিতে 
সৌরজগতের মাপজোক চলে সে মাপকাঠির প্রয়োগ এখানে চলবে না, 
এখানে সমন্তই বালখিল্য মাপের, এবং তার ক্ষুধা-তৃষ্ণাআশা-আকাঙ্ষা 
গৃহসংসারের ক্ষুদ্র আউিনার সন্কীর্ণ দিগন্তে সীমাবদ্ধ, কিন্তু তবু তারা কম 
সত্য, কম সুন্দর নয়। সাহিত্যের সাত মহল! ভবনে এরও একটি সম্মানের 
আসন আছে । আর এ আসনের ইতিহাস বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের 
সঙ্গে জড়িত। 

রোমার্টিক কাব্যের আলোচন৷ করতে বসলেই ইংরাজি সাহিত্যের 
[২0109100 7২০৬1%৫]-এর কবিদের ইতিহাস মনে পড়ে যায়। যেন 
সেখানেই রোমার্টিক মনোভাবের উৎস। এ কথা সত্য নয়। প্রত্যেক 
দেশের সাহিত্যের ইতিহাসেই রোমার্টিক কাব্যের উদাহরণ পাওয়া 
যাবে-_কেনন! রোমান্টিক প্রেরণা মান্রষের মনের একটা ম্বাভাবিক ও 
সর্বজনীন বৃত্তি, যুগধর্মে কখনও গ্রবল কখনো অন্যথা । বাংল! সাহিত্যের 
ইতিহাস বিচারে দেখা যাবে যে এখানে ছুটি ভিন্ন অথচ সমাস্তরাল 
প্রবাহ আছে। একটি গীতি-কাব্য অন্যটি আখ্যায়িকা কাব্য, কাজের 
স্থবিধার জন্যে বল! যেতে পারে একটি পর্দাবলীকাব্য অন্যটি মঙ্গলকাব্য, 
আপেক্ষিক বিচারে একটির রোমান্টিক প্রেরণা, অন্তটির 701759010 প্রেরণা। 
অপ্রাঞ্ধ, অপ্রাপ্য, ইন্দ্রিয়াতীত, অপ্রত্যহ রোমান্টিক কাব্যের সামগ্রী আর 
করায়, প্রত্যক্ষ, ইন্দ্িয়গ্রাহ, প্রাত্যহিক 790219570 বা গাহ্ন্থ্য রসের 
সামগ্রী | বৈষ্ব গীতিকাব্যে এবং মঙ্গলকাব্যে মোটের উপরে এই প্রভেদ । 


৮০ 


তবে এ ভেদ জল-অচল নয়। বৈষ্ণব কাব্যে বাৎসল্য ও সখ্য রসাশ্িত 
পর্গুলোর 70106810 মনোভাবের দিকে ঝোঁক, আবার মঙ্গল কাব্যের 
কোন কোন আখ্যায়িকায় যেমন মুকুন্দরামের ধনর্গাতি সদাগরের 
কাহিনীতে কঝৌঁকটা রোমার্টিকতার দিকে । সব দেশের সাহিত্য 
বিশ্লেষণ করলে এরকম ভিন্ন প্রেরণার যুগ্ম প্রবাহ দেখতে পাওয়া 
বাবে । নব্য বাংলা সাহিত্যেও এই ছুই ধারা সমান্তরালে বহমান। এ 
যুগে প্রধানতঃ রবীন্ত্রনাথের প্রভাবে ও প্রতিভায় রোমার্টিক কাব্য তুঙ্গ 
স্পর্শ করেছে, অন্য রসের ধারা ক্ষীণ | ক্ষীণ কিন্তু একেবারে নগণ্য নয়, 
অক্ষয় বড়াল, দেবেন্ত্র সেন, ছিজেন্ত্রলাল,কুমুদরঞ্জন ও কবিশেখর কালিদাস 
রায়ের কাব্যে (গছে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্তাসে ) এই 
রসের প্রবাহ । এরা মূলতঃ কেউ রবীন্্রান্সসারী নয়, রবীন্ত্র-ম্থতন্ত। 
গোড়াকার এই কথাটি না বুঝলে এদের কাব্য তুল বুঝবার আশঙ্কা । 
তাই কিছু দীর্ঘ প্রচেষ্টা করতে হল । 

. ইংরেজ কবি 0০%78-এর কাব্যধর্ম বিশ্লেষণ উপলক্ষ্যে বিখ্যাত ফরাসী 
আলঙ্কারিক 98106-760/০ বলেছেন যে 0০৮91: হচ্ছেন “16 79০০ ০1 
00191 7018] 8100 0010165010 1106.” কবিশেখরের কবিপ্ররৃতির সঙ্গে এ 
বর্ণনা মিলে যায়, তিনিও পল্ীজীবনের ও গারস্থ্য রসের কবি। এ দ্িকট। 
আগেই ব্যাখ্যাত হয়েছে। কিন্তু দেখছি যে পূর্বোক্ত আলঙ্কারিক 0০567 
এর কাব্যভাষার প্রকৃতি সম্বদ্ধে যে মন্তব্য করেছেন তা-ও মিলে যাচ্ছে 
কবিশেখরের কাব্যভাষার সঙ্গে এবং সে বিষয়ে আমার ধারণার সঙ্গে । 
52৬61 20811 ০07)61881)0 ৯1010 ৬6196 ড/1111176 107105/5, 2170 10705/5 0% 
[91000] 6700611601806, 01581. (16 [811011191 5016 19 01 81] 90195 00০ 
10091 016000161০0 90০0260৫119. 0 17)8106 61553 36210 0106 12115- 
886 01 01956 10009 06108 1910952810-+ 19 008 ০01 61165 2105% 
80005 (8519 ৪, 7০9০ ০৪0 0180610970., কবিশেখরের কাব্যের ভাষা 
ও তার চালচলন সন্বদ্বে এ কথা মোটের উপরে সত্য । তার ভাষা সর্বদ। 
গছ্যের গা ঘেষে চলেছে কিন্তু কোথাও সংঘাত ঘটেনি । একে তে! 
কাব্যের বিষয়টা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সাদাসিদে আটপৌরে, তার উপরে 
ভাষার এ হেন গপ্ভ ঘে'ধা চাল, খুব হুম্র্রশীর কাছে ছাড়া এমন কাব্যের 
সমাদর হওয়া কঠিন । এদিকে যুগধর্মেও আছে মস্ত অন্তরায় । নজরুলের 
আগ্নেয় মিরা, সত্যেম্্ম দত্বর শার্দুল-বিক্রীড়িত, রবীন্তরনাথকে আর এ 
বিষয়ের মধ্যে ধরছি না, এমন অবস্থায়-_ 
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“আগ্রা আসি মনে পড়ে, গিয়েছিন্ু দূরবর্তী গ্রামে, 
শুর। অষ্টমীর &াদ যখন সে অস্তে নামে নামে” 
কিন্বা-__. 


“ধানকে করে পরিণত বাঁড়া ভাতে । 
এটে। কাটা বাড়তি বাসি তার বরাতে |” 


কিস্বা__ 


“ব্যথা যে অবুঝ বড় যুক্তি সে না মানে। 
এই যে জেনেট হল এর অঙ্গে গাইতি যে হানে" 

এমন আটপোঁরে নিরলঙ্কার ভাষার কি আশা-ভরসা। গারস্থ্যরস-প্রধান 
কাব্যে এ যে গৃহলক্্মীর নিঃশব্দ অলক্ষ্য পদসঞ্চার | খ্ব সম্ভব কবি নিজেও 
এ বিষয়ে সচেতন, তাই আত্মরক্ষার স্বাভাবিক নিয়মের প্রেরণায় তিনি 
পাঠ্যপুস্তক'কে আশ্রয় করেছিলেন। এখন ভাবছি ভালই করেছিলেন, 
দুঃসময়ের বন্যায় একেবারে ভেসে যাননি । আজ যখন সাল-তামামিতে 
হিসাব-নিকাশের স্থযোগ উপস্থিত হয়েছে, দেখতে পাচ্ছি যে 
কবিশেখর “পাঠ্যপুস্তকের কবি নন, কাব্যে একটি চিরন্তন ধারাশ্য়ী 
এ যুগের একজন 1098]01 বা প্রধান কবি, রবীন্ত্রপ্রভাব সত্বেও যিনি নিজ 
স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছেন। 

কবিশেখরের কবিধর্ম ও কাব্যপ্ররূৃতি সম্বন্ধে যথাসাধ্য আলোচন। 
করলাম । এবারে সাহিত্যের ইতিহাসে তার ও তীর সমপর্ধায়ত্ক্ত কবিদের 
স্থান নির্ণয় প্রচেষ্টা । কাজটি অত্যন্ত দুরূহ, বিশেষ বর্তমান যুগে-যখন সমস্ত 
মূল্য ও পূর্বসংস্কার সত্যঃপাতী | তৎসন্বেও দু'একটি কথ! বৌধ করি নিঃসন্দেহে 
বল! সম্ভব | দুটি কারণে তারা বাংল! সাহিত্যে স্মরণীয় হয়ে থাকবেন | 
প্রথম,বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে যুগ-সংক্রমণের মধ্যে তার] একটি বিশেষ 
স্বান অধিকার করে বিরাজমান বলে ; দ্বিতীয়, নিজেদের রুতিত্বের দাবীতে | 
এ বিষয়ে পূর্বে লিখিত একটি প্রবন্ধে বিশদ আলোচন! করেছিলাম, এখানে 
তার প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধার করে দিয়ে আমার বক্তব্য শেষ করছি। 

“তাহাদের কাব্য এমন একটি ধারাকে টানিয়া লইয়াছে যাহা বুঝি 
লোপ পাইতে চলিল। এ ধারা বাংল! সাহিত্যে নবাগন্তক নয়, অতি 
প্রাচীন ; প্রচুর রবীন্ত্রপ্রভাব সত্বেও এ ধারা আপন বৈশিষ্ট্য হারায় নাই ; 
রবীক্ত্প্রভাবের ফলে বাংলা কাব্যে যখন ক্রাস্তিপাত ঘটিতেছিল তখন 
ইহারা ও ইহাদের মত কবিগণ নবীনকে অন্বীকার না করিয়! প্রাচীন কাব্য 
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সংস্কারটিকে সাধ্যান্গসারে সজীব করিয়! রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন । বাংল! 
কাব্যের প্রাচীন ও নবীন খণ্ডে যে ব্যবধান ইহার্দের কাব্য তাহাকে 
একেবারে দুন্তর হইতে দেয় নাই | কেবল এই কারণেই তাহাদের কাছে 
বাঙালী পাঠকের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত | সেকালের জগৎ হইতে মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তী ব৷ গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস প্রভৃদ্ি একালে পদার্পণ করিলে অনায়াসে 
এইসব কবির কাব্যের রস গ্রহণ করিতে সক্ষম হইতেন। কিন্ত 
কৃতজ্ঞতার আরে! কারণ আছে। উচ্চাঙ্গ কাব্যরস বোদ্ধার সংখ্যা স্বভাবতই 
অল্প। অন্যপর্যায়তুক্ত বৃহত্তর পাঠকসমাজের রসজীবন যাপনের মোটা 
অক্নবন্ধ যোগাইবার ভার ইহাদের মত কবির উপরে, ঞদেশে, বিদেশে, 
স্বদেশে ও সর্বকালে | কাব্যলঙ্্ীর মহোতৎ্সবে খাসমহলের নিষস্ত্রিতগণ 
ভূরিভোজন করুন আপত্তি নাই ; কিন্তু রবাহৃত, অনাহৃতগণ অভুক্ত ফিরিয়া 
যাইবে এমন তো! হওয়! উচিতনয়। ইহাদের উপরে মোটা অল্প পরিবেশনের 
ভার। সেকালে মোটা অন্নে ও রাজভোগে এমন প্রভেদ করা হইত না। 
মুকুন্দরামের চণ্তীমঙ্গল পালা উদ্দার হস্তে যে অন্ন বিলাইত তাহাতে রাজা 
ও রাখালের সমান রুচি ছিল । মহাজন পদ্াবলীতেও অল্পে বাছবিচার 
ছিল না । চৈতন্যদেবের প্রভাবে কেবল সমাজে জাতিভেদ শিখিল হয় নাই, 
কাব্যেও জাঁতিতেদ ছিল না। সেকাল কেবল সমাজে নয়, রসের ক্ষেত্রেও 
একান্নবর্তী ছিল। একালে সমাজে ও সাহিত্যে একান্নবততিতা লোপ 
পাইবার মুখে ; সাহিত্যের খাসমহল হয়তো আয়তনে বাড়িয়াছে, কিন্তু 
সেই সঙ্গে যে বহিঃপ্রাঙ্গণের আয়তনও বাড়িয়া গিয়াছে । সেখানে যাহারা 
পাতা পাড়িয়। বসিয়। গিয়াছে তাহাদের কি হইবে? একশ বছর আগে 
মধুস্দন যখন খাসমহলের ভার গ্রহণ করিতেছিলেন, তখন সাধারণে 
রস-বিতরণের ভার ছিল ঈশ্বর গুপ্ত ও তৎপূর্ববর্তী দাশরথি রায়ের উপরে । 
একালেও প্রয়োজন আছে । এমন যর্দি কখনও হয় যে, কাব্যলক্্ীর 
প্রসাঙ্গের সাকুল্যই খাসমহলের ভোগে লাগিয়া যাইবে, আর 
প্রবেশানধিকারীর দল ফিরিয়া যাইবে শু মুখে, তবে সেই সরম্বতীর 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তর কখনই সমর্থনষোগ্য নয় |... . 

«যোগ্যতমের উদ্বর্তন' তত্ব অন্ান্ত ক্ষেত্রের মত সাহিত্যক্ষেত্র সম্বন্ধে 
সতভ্য। কিন্তু তর্ক উঠিবে যোগ্যতমের সংজ্ঞায়। এ সন্বদ্বে আমার 
ধারণা এই যে, সাহিত্য যেমন গতান্গতিককে সহ করে না, তেমনি 
খাপছাড়। ও অদ্ভুতকেও বহন করে না। খাপছাড়া ও অদ্ভুত কিছুদিনের 
জন্ত মনোঘোগ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইলেও চিরদিনের পাষ্ট! তাহাদের 
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নাই। সাহিত্যের ইতিহাস এ সত্যটকে যেমন চোখে আও ল দিয়া 
দেখাইয়া দেয় এমন আর কিছুতে নয়। ্ 

এখন গতান্গতিক ও অদ্ভুতের মাঝখানের স্থান খুব প্রশস্ত । সেই- 
স্থানে যাহারা আশ্রয় লাত করে তাহাদের মার নাই। পৃথিবীর শ্রেষ্ট 
কবিদের স্থানও সেখানে, আবার 119101 ও [71701 20০9০গণের স্বানও 
সেখানে ; মহাকবি ও অন্য পর্যায়ের কবিগণ এই প্রশস্ত ক্ষেত্রে আশ্রিত, 
অনেক সময়েই গায়ে গায়ে বিরাজ করে ; কেবল অকবি ও কুকবিগণের 
সেখানে স্থান হয় না। সমসাময়িক বহুঘোধিত ও বিচিত্রকীতি অনেক 
কবি ও কবিতা যখন খাপছাড়া ও অদ্ভূত বলিয়াই তলাইয়া যাইবে, তখনও 
ইহাদের সরল, প্রাঞ্জল, বাঙালীর পলীজীবনের সখ-দুঃখে, আশা-আননে 
এবং গা্‌স্থ্য রসে সমুজ্ঘল যে কবিতাগুলি টিকিয়া থাকিবে তাহার পরিমাণ 
বড় অল্প নয়।” 


বিষয় 


কবিতার দিন 
যু'ই-এর গন্ধে 
কবির ভাষা 
গাগরিভরণ 
অভিসারিকা 
দুর্বাস। 
ছাজধারা 


অজস্তার চিত্র-দর্শনে ... 


আনন্দমঙগল 


কালিদাসের নিদাঘ ... 


প্রাচীন ভারত 
রামাতজ 
ংসাবশেষ 
চৌরঙ্গীর পথে 
নিমগাছ 
বিশ্বফল 
ব্যোমের কবি 
দিনশেষের গান 
ভারতের বর্ষা 
জন্মমাস 
বর্ষার রূপ 
কুন্দ 
বঙ্গভূমি 
সংবাদপত্রপাঠে 
মেঘের দৌত্য 
মহামতি কেরী 
গোধূলি 
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পি, 2520 


কন্বিভার দিন 


বল্ছ ত কবিতার দিন গেছে ফুরিয়ে 
কি করে বল না! তারে এড়াবে ? 
আকাশের নব মেঘ তুড়ি দিয়ে উড়িয়ে 
আন দিকে আখি ছুটি ফেরাবে ? 
দেখবে না শরতের ভর। নদী, কুলে যার 
কাশবন ভর গাঙশালিকে ? 
ঠেলবে কি ছয় খতু আনবে যে উপহার 
তাঁদের সে ফোটা ফুল-ডালিকে ? 
চাঁবে না কি তারাভর। নিশীথের গগনে ? 
যাবে নাকি সৈকতে বারিধির ? 
কানে তুলে। দিয়ে রবে কুলায়ের কৃজনে 
শুনবে না প্রেমালাপ কপোতীর ? 
কচি মুখে হাসি নিয়ে কোলে এসে পড়লে 
শিশুর গালের চুম। হারাবে ? 
অকারণে প্রিয়া তব অভিমান করলে 
তারে কি ধমক দিয়ে তাড়াবে ? 
বলছ ত 'কবিতাঁর লীলা হ"ল বন্ধ, 
লীলা যে ছড়ানো সারা ভূবনে । 
কালা যদি নাঁই হও, নাই হও অন্ধ 
কবিতা এড়াবে বল কেমনে ? 


কাঃ শেং_-১ 


সুই-এর গচ্জ্ধ 
নগরপথে যেতে যেতে গন্ধ মধুর পেয়ে 
শেঠের কুঠির গেটের পরে চম্কে দেখি চেয়ে-_ 
যুঁই ফুটেছে, পেলাম তাদের হাসির নমস্কার 
অঙ্গে আমার করল হঠাৎ রোমাধ্-সধথশর 
ঠাণ্ডা পরশ তার । 


আমার কানে মিঠে গলায় যুঁইএর গন্ধ কয় 
“চিনতে পার? জানি কবি তোমার পরিচয়। 
কিস্তু একি ! তোমারে নেই বিন্দু অবসর, 
তুমিও হায় সবার মতো করছ অনাদর ! 
ভাবছ আমায় পর! 


শোনে। তবে, তিনশ” বছর আগেও ছিলে কবি, 
এই জনমে ভুলে গেছ সেই জনমের সবি। 
তোমার বেঁশো খড়ে। ঘরের গুঞ্জিত অঙ্গনে 
যুঁইএর মাচা বাঁধ ছিল পুঁইএর মাচার সনে 
পড়ছে তা কি মনে? 
কাজলা খতুর বাদল! বাতাস এমনি ছিলাম ভ”রে 
চিনতে পার কিন! দেখ বাতাস টেনে জোরে। 
শর-কলমে তুলোট "পরে লিখতে ব্রজ-গীতি; 
যেতাম রয়ে তাতেও হয়ে ঝুলন-দৌলার স্বৃতি 
লীলার রসে তিতি। 
যুঁইএর মতই ফুটতো সে গীত, একটু সুবাস দিত, 
বিদায় নিলেও জীবন-ধারায় রাখতো স্ুরভিত । 
সে সব গীতি গুঞ্জরিয়া গাইতে আঙিনায়, 
তৃপ্তি পেতে অলির মতো, তাতেই হ'ত সায় 
ফুরিয়ে যেত দায়। 


শবীসবাযুতে আমিই পশি অন্তরে তোমার, 
ঘুম ভাঙাতাম তোমার হৃদয়-কুঞ্জে রাধিকার, 
প'রে খোঁপায় য.ঘীর মাল। রাধার দূতীসম। 
একটি পাশে রইত বসে তোমার প্রিয়তমা» 
যদধী-বনের রমা । 


বর্ণে ছিল স্বর্ণ চাপা আঙ্লগুলি তার, 

কিসের গন্ধ বিলাত তা যুঘী না চম্পার ? 

কেশে তাহার বেশে তাহার, তাহার শ্বাসে হাসে, 
আজ তা মনে আসে? 


তোমার পাশে পোষা কপোতি আসত উড়ি উড়ি, 

ডাকৃত দূরে থেকে থেকে ভাহুকী দাছরী । 

তোমায় ঘেরি চাঁল গড়ায়ে ঝরত বারিধারা, 

তারি ফাকে দেখতে ধরায় মায়ায় সালঙ্কার। 
ব্রিতাপ দাহ-হারা। 


মেঘের ধ্বনির তরঙ্জেতে গগন যেত ভরি,_- 

দেখছ ঘড়ি? ছিল না ভাই সেদিন কোন ঘড়ি । 

পবন, ভূবন, জীবন ছিল মস্থরতায় ভর, 

সহজ ছিল দিনের খেয়া সম্ভরণেই তরা, 
তরুণ ছিল ধরা । 


সত্যি তখন কবি ছিলে, এ যুগ তোমার নয়, 
সব ভূলেছ, গীতি লেখাও ভুললে ভালো হয়। 
বন্ধু এ কাল আমারো নয়, এ নয় মোদের ঠাই, 
দেশ বা কালের সঙ্গে মোদের সঙ্গতি যে নাই। 
বিদায় তবে যাই ।” 


তু 


কন্বির ভ্ঞাঝ। 


ভক্ত চায় করিবারে ভক্তি নিবেদন 
দেবে বা মানবে, 

হৃদয়ে আকৃতি তার করি সংবরণ 
রহে সে নীরবে । 

আমি কবি, কণ্চে তার ভাষণ যোগাই, 
বাণী ফুটে মুখে 

পুস্পসম, গন্ধ পায় ছন্দে তার, তাই 
স্পন্দ জাগে বুকে । 


লঘু যে করিতে চায় করিয়া বিলাপ 
হৃদয়ের ভার, 

ঝরায় নয়নে অশ্রু শোকের সম্ভীপ, 
ভাঁষা নাই তার। 

আমি কবি, কে তার বচন যোগাই, 
শোক পায় রূপ, 

তাহারে সুরভি করে ধুূম-মাল্যে তাই 
হৃদয়ের ধূপ। 


প্রেমিক করিতে চায় প্রেয়সপীর সাথে 
প্রেম আলাপন 

শরতের প্রাতে কিংবা বসন্তের রাতে, 

জানে না ভাষণ। 

আমি কবি, ভাষ দিই ললিত মধুর 
গদ্গদ রসে, 

মুখে তায় হাসি ফুটে মানিনী-বধুর 
তাহারি পরশে । 


জননী করিতে চায় ছুলালে সোহাগ, 
ভাষা কোথা পাবে ? | 

থামে না রোদন তার কমে না ক রাগ, 
কিসে সে ভুলাবে? 

আমি কবি, ভাষা দিই, সুর দেয় তারে 
মায়ের অন্তর, 

শিশুমুখে হাসি ফুটে--ফুলের নীহারে 
যেন রবিকর। 


গাগিজ্তবণ 


গাগরিভরণে এসেছিলে তুমি আমার জীবন-দীঘিতে, 
গ। ডুবায়ে জলে উদাঁসিনী হলে কী গীতে ? 
শুনিতে শুনিতে তন্ময় হয়ে 
ডুবি আক গেলে তুমি র*য়ে, 
হ'ল নাক ফেরা, সাজের তপন ডুবিল দেখিতে দেখিতে । 


তব সুখখানি কমল হইয়া ফুটে আছে দেখি প্রভাতে, 
আলে করি দীঘি অপরূপ নব শোভাতে। 

তব কেশপাশ হ'ল শৈবাল 

গাগরি তোমার হয়েছে মরাল, 
দীঘির সলিল করে উত্তাল পাখার ঝাপট-আঘাতে । 


একটি কমল সহত্রদল, পরিমল অফুরস্ত, 
মধু গলে তায়, সে ধারায় নেই অস্ত। 
মধু হয়ে গেল এ দীঘির জল, 
বাসিত করিল তারে পরিমল, 
বাণীর বাহন হইয়! মরাল করে তারে প্রাণবন্ত | 


অভি্ভসারিকা। 


নতুন হয়েছে বিয়ে ঘোরেনি বছর, 
তখনে। রোজই রাতে মোদের বাসর । 
দিনে তুমি সংসারে পরিচারিকা, 
নিশীথকুঞ্জে মোর অভিসারিকা ! 
মনে পড়ে শাওনের বাদল রাতি 
গৃহকোণে মিটিমিটি জ্বল্ত বাতি। 
ডোবায় বেডের ভাকও লাগত মিঠে 
আসত জানল। ফাঁকে জলের ছিটে । 
যুঁইএর গন্ধে ভরা বাতাস নিয়ে, 
ভাবতাম, কখন বা আসবে প্রিয়ে । 


ডেকে ডেকে সার! হ'তো। কপোতগুলো, 
সহসা আসতে তুমি মাথায় কুলো। 
শাঙনে আডিন। কাদ। পঙ্কে ভরে 
পঙ্কজ ফুটিয়ে সে পঙ্ক "পরে, 

এসে ত্বর! কুয়া-পাড়ে ধুতে যে চরণ, 
রিনি বিনি করত সে বারতা বহন। 
নিয়ে জ'লো। বাতাসের ঝাপউ। কেশে 
ভেজানে। দরজ। ঠেলে আসতে শেষে। 


বলতাম “এত দেরি ! যত বাজে কাজ! 
বলতে “কোথায় দেরি তাড়াতাড়ি আজ । 
খাওয়া দাওয়া শেষ আজ সকাল সকাল, 
ঘড়ি দেখ সবে সাজ, হায়রে কপাল !' 
শুকাতে। ন। বাদলায়, চুল এলো! ভাই 
আজিও তেলের বাস সে চুলের পাই। 


বলতাম, “চড়ে ফেল শাড়নট। ভিজে, 
ভোগাবে অসুখ হলে ভূগবে নিজে ॥ 
বলতাম, “কত শাড়ী তোরঙ ভরা, 
একখানা বার ক'রে পরো না ত্বর1। 
যখন পরার কথা নীলাম্বরী 

তখন মানায় এই আটপহরী £ 

এতে তুমি মোর »পরে রাগতে ভারি 
বলতে, ভাঙব কেন পোশাকী শাড়ী ? 
বলতাম খুলে ফেল গয়নাগুলো,, 
নিশ্চয় ওর নয় নরম তুলো । 

ফুলের গয়না যার পরার কথা 

কঠিন ধাতুতে তার কেন মমতা ? 
বলতে ফুলিয়ে ঠোট ছুলিয়ে আঙ্ল 
“মালিনী একট রাখে। যোগাবে সে ফুল ।, 
চাবির রিঙট। খুলে টেবিলে থুয়ে 
প্রদীপ নিভাতে যেতে মুখের ফুয়ে। 
বলতাম, “ওকি করে। দাও জ্বলতে 
বরং উস্কে দাও ওর শলতে । 

এই নিয়ে আরে। কত কলহের ছল-_ 
মিলনের ক্ষীরে মধু যোগাত কেবল । 
লাগত বাদলা রাত মধুর বড়, 

করত নিভৃত ঘর নিভূততর । 

আকাশ বাতাস মেঘ মাততো রাতে 
জোরে জোরে কথা বল। চল্ত তাতে। 
চমকাতো। বিহ্যৎ ধমকাত মেঘ--- 
ভাঙাত তোমার মান সভয় আবেগ। 


মেঘের ডাকের কী যে আসল মানে 

নব দম্পতী ছাড় কেইবা জানে? 

নতুন প্রেমের হয়ে চির পরিবেষ 

মনে হতো। এ বরষ! হ'ক না অশেষ । 

ছুবণসা। 

কোথা যাজ্ভিক আজি আনমনে ভুলেছ নিত্যযাগ, 
কোথ। খত্বিক করনি সাধন বিহিত কর্মভাঁগ। 
কোথায় শিষ্য ভুলেছ ভাষ্য মাধবীর সৌরভে, 
ছুবাসা আসে ছুবার বেগে, অবহিত হও সবে। 
কোথা খধিবাল। পুধিছ পরাণে মোহারুণ কামনায়, 
অতিথি আসিয়া! ফিরে যায় তবু হয় না চেতন তায়, 
তরুলতাঞ্চলি পায় নি পানীয়, হরিণী শস্পদল, 
হুবাসা আসে ছুর্ভাষা মুখে, কোথায় পান্ভজল ? 
কোথা নরপতি লালসা-লালিত, পুম্পবাটিকামাঝে 
বিলাস-ব্যসনে আছ সারাবেল। হেল। করি রাঁজকাজে? 
কোথা শুরবর, ভূলেছ সমর প্রেয়সীর কর ধরি ? 
ছুরবাসা আসে, _ছবলচেতা, জাগো মোহ পরিহরি” । 
ভুলি দেব-দ্বিজপুজাঃ ব্রত নিজ জনমের তিন খণ, 
কোথ। গৃহী হায় শফরীলীলায় বিলসিছ নিশিদিন ! 
ভোগ লালসার মোহে কে ভূলেছ গৃহলক্ষ্মীর ব্রত। 
ছুবাস। আসে, নিজ সাধনায় হও সবে তদ্গত । 
আসিছে মূর্ত রুত্রশাসন, ভ্রকুটীকুটিল মুখ, 
শিরে জটাবন, নয়নে দহন, শ্শ্রুগহন বুক । 
সাধনার ভার বহ আপনার, মোহের আধার নাশি, 
জাগ্রত রহ, উগ্র তাপস কখন পড়িবে আসি। 


৮ 


ছাভ্রধার। 


বর্ষে বর্ষে দলে দলে আসে বিগ্ভামঠতলে, 
চলে যায় তার! কলরবে, 

কৈশোরের কিশলয় পর্ণে পরিণত হয় 
যৌবনের শ্যামল গৌরবে। 

ভালোবাসি, কাছে ডাকি, নামও সব জেনে রাখি, 
দেখাশোন। হয় নিতি নিতি, 

শাসন তর্জন করি' শিখাই প্রহর ধরি', 
থাকে নাকো, হায়, কোনো স্ফৃতি ! 

ক*দিনের এই দেখা সাগরসৈকতে রেখা! 
নৃতন তরঙ্গে মুছে যাঁয়। 

ছোট ছোট দাগ পার ঘুচে হয় একীকার 
নব নব পদ-তাডনায়। 

জানে না কে কোথা যাবে, জোটে হেথা, তাই ভাবে 
পাঠশাল1, _যেন পাশস্থশাল।, 

ছুদিন একত্রে মাতে, মেলে মেশে, বসে গাথে 
নীতি-হার, আর কথা-মাঁলা । 

রাজপথে দেখ। হলে কেহ যদি গুরু ব'লে 
হাত তুলে করে নমস্কার, 

বলি তবে হাসিমুখে “বেঁচে বতে থাকো সুখে» 
স্পর্শ করিঃ কেশগুলি তার। 

ভাবিতে ভাবিতে যাঁই-_ কি নাম? মনে তো নাই, 
ছাত্র ছিল কত দিন আগে; 

স্মৃতিন্ূত্র ধরি” টানি, কৈশোরের মুখখানি 


দেখি মনে জাগে কি না জাগে। 


৫১ 


ঘন ঘন আনাগোনা। কতদিন দেখাশোনা, 
তবু কেন মনে নাহি থাকে? 

ব্যক্তি' ডুবে যায় “দলে”, মালিক পরিলে গলে 
প্রতি ফুলে কে বা মনে রাখে ? 


এ জীবন ভেঙে গণড়ে . শ্টামল সরস করে 
ছাত্রধার। বয়ে চলে যায়, 


ফেনিলত! উচ্ছলতা। হয়ে যায় তুচ্ছ কথা, 
উত্তালতা! সকলি মিলায়। | 


স্বচ্ছতায় শুধু হেরি আমার জীবন ঘেরি" 
ভাসে শুধু ক্লান মুখগুলি ; 
ভূলে যাই হট্টগোল অট্রহাসি কলরোল, 
মান মুখ কখনো! ন। ভুলি। 


কেহ ব1 ক্ষুধায় মান, কেহ রোগে ভ্িয়মাণ, 
আমে কারে চাহনি করুণ, 

কেহ বা বেত্রের ভরে বন্দী হয়ে রয় ঘরে, 
নেত্র কারো তন্দ্রায় অরুণ । 


কেহ বাতায়ন-পাশে চেয়ে রয় নীলাকাশে 
যেন বদ্ধ পিঞ্জরের পাখী, 

আকাশে হিয়া ঘুভি মন তার যায় উড়ি 
মুখে কালে। ছায়াখানি রাখি” 


স্মরিয়া খেলার মাঠ কেউ ভূলে যায় পাঠ, 
বুদ্ধিতে বা কারো ন। কুলায়, 

কেহ স্মরে গেহকোণ, | নেহময় ভাইবোন-_ 
ঘড়ি পানে ঘন ঘন চায়। 


টি 


ডাকিছে উদার বায়ু লয়ে স্ান্ছ্য লয়ে আয়ু, 
ডাক শোনে বসে রুদ্ধ ঘরে, 

হাতে মসী মুখে মসী, মেঘে ঢাকা শিশু-শশী-_ 
প্রতিবিস্বে মোর স্থৃতি ভরে । 


আর সবি গেছি ভুলি ভূলি নি এ মুখগুলিঃ 
একবার মুদিলে নয়ন 

আখিপাতা ভারি-ভারি, ম্লান মুখ সারি সারি 
আকুল করিয়া তোলে মন। 


অজভ্ভার চিজ্র-দণ্ণনেন 


এ চিত্রটি বিশ্বে অতুলন-_ 
গোপা আনিলেন ভিক্ষা ভিখারীরে করিতে অর্পণ 
রাহুলের হাত দিয়া । আপনার প্রাসাদ ছুয়ারে 
এ ভিখারী তথাগত সমাগত ভিক্ষা মাগিবারে। 


আর এক চিত্র পড়ে মনে, 
সে চিত্র-ও অপুর ভুবনে । 
আপন সতীর কাছে ভিক্ষুপতি অন্নমুষ্টি যাচে 
পাতিয়। করোটি-পাত্র । সে চিত্রও ম্লান এর কাছে। 
পরিমূর্ত এতে ত্রিশর্ণ, 
দ্বিশরণে করি জয় এ যে দীপ্ত করে ত্রিভুবন। 
মে কোন শ্রমণ শিল্পী যেবা কৃচ্ছ, তপ আচরণে 
দিব্যশক্তি প্রজ্ঞাদৃষ্টি লভিল নয়নে, 
এই চিত্র করিয়। অঙ্কন 
অর্হত্ব করিল লাভ জীবন্মক্ত হ'ল যেই জন। 


৯৯ 


আপন পঞ্জরতলে এ ভারত রাখিয়াছে ভরি" 
যত্বে এই প্রত্বরত্তে বহু বর্ষ ধরি” 

অতুল এশখ্বর্ষ তার সবাঙ্গের তাও তুচ্ছ গণি 

এই চিত্রে ভাবি তার প্রাণ-বজমণি । 


ভারতে চিনিতে যদি হয়, 
এই চিত্র দিবে তার বিশ্বমাঝে পুর্ণ পরিচয় । 
নহে চৈত্য, নহে ম্ঠ, নহে স্তম্ত, জ্তপ, 
ভারতের গুঢ় মর্ম এই চিত্রে লভিয়াছে রূপ । 


সবাঙ্গে রোমাঞ্চ জাগে অশ্রজলে ভরে হনয়ন । 
কারুণ্য বিস্ময় শমে মিলাইল কোন রসায়ন ? 
কোন রসতত্ব আজে! পায়নিক তাহার সন্ধান, 
সবধরসাতীত বস দেহ আত্মা করে মুহামান । 

এই কি সাস্তিক রস যাহ ব্রন্মন্বাদ-সহোদর ? 
ভর্ধ্ব পানে ধায় কেন পাখা মেলি এ জড় অস্তর ? 


তুচ্ছ মনে হয় এই সমারোহ-স্পধিত সভ্যতা । 

তুচ্ছ ভায় শত রাস উত্থানের পতনের কথা । 

লুপ্ত পুর জনপদ, শুন্য ভায় এশ্বধ-স্থুষমা, 

সেই শুন্তে জাগে শুধু সুগতের বদন-চক্দ্রমা | 
এই চিত্র বিশ্বে অতুলন, 

নত করে উদ্ধতেরে, শ্রথ করে ভবের বন্ধন । 


৯৭২. 


আশনম্দমত্ল 
বন্ধুর কণ্টকপথে সংকটের সহ করি” রণ, 


যষ্টিভরে ষষ্টিপার হইয়াছে এ পঙ্গু-জীবন। 
সহিয়াছি ছঃখশোক, বহিয়াছি দেহে বহু রোগ, 
শৃলরূপে বিদ্ধ ভুলে করিয়াছি কত দণ্ডভো'গ । 
ভিক্ষার ঝুলিতে নিত্য লভিয়াঁছি ধিক্কার, লাঞ্চনা, 
নিতাস্ত বাঞ্টিতজনও করেছে বঞ্চনা । 
তারা শুধু আনন্দেরে স্বাহতর করেছে আমার । 
বেদনার ফাকে ফাকে তবু বার বার 
যে আনন্দ পাইয়াছি এ জীবনে মম 
ভান্রের মেঘের ছিদ্রে হেমরৌদ্রসম, 
তেই আনন্দের কথ। অকপটে না করি স্বীকার 
আজিকে বিদায় নিলে ক্ষমা নাই তার । 


আনন্দ দিয়াছে মোরে প্পেয়সীর প্রেম শুভ্রশুচি, 
নব শিশু নন্দনের কুন্দদস্তরুচি | 
আনন্দ দিয়াছে মোরে সৌহার্দের হৃগ্চ আলাপন, 
রসজ্ঞের শ্রদ্ধা-নিবেদন । 
আনন্দ দিয়াছে মোরে সারস্বত ব্রতের সাধনা, 
রস-ত্রন্ম সুন্দরের ছন্দে আরাধনা! । 
স্বজনের ন্রেহভালবাসা, 
আনন্দ দিয়াছে সে-ও যার কাছে করিনি প্রত্যাশা । 
মধুচক্রে মকরন্দ ভুলায়েছে মক্ষীর দংশন, 
ভূলালো। কণ্টক-ক্ষত গোলাপের গন্ধ বিনোদন । 
কৃজন, গুঞ্জন, মন্দ্র জল-কলতান 
আনন্দ অঞ্জলি মোরে সন্ধ্যা পরাতে করিয়াছে দান, 
কর্ণপুটে করিয়াছি পান । 


৯৩ 


আনন্দ দিয়াছে এই স্যষ্টিষজ্জে ভোগ্যের সম্ভার 
খতুতে খতুতে বিশ্বপ্রকৃতির বৈচিত্র্য বিস্তার, 
অফুরস্ত মাধুরী-ভাগার । 
রূপে, রসে, গন্ধে স্পর্শে পরিতৃপ্ত করেছে বস্ুধা 
হরি” ইন্দ্রিয়ের তৃষা, অস্তরের ক্ষুধা, 
বস্থ পাই, না-ই পাই বস্ুধার পাইয়াছি আধা । 


আনন্দ বিছাল” দেহে বৌত্রদাহে বট-তরুচ্ছায়।, 
জুড়াল+ জাহুবীজল জীর্ণ শ্রাস্ত কায়া। 
আনন্দের দানসত্র খুলিয়াছে মেঘ, চন্দ্র, রবি, 
কত জ্ঞানী, গুণী, শিলী, কবি। 

পুম্পে ভূঙ্গসম তৃপ্ত, তাহাদের শুভসঙ্গ লভি? ৷ 

আত্মাও আনন্দদানে করিয়াছে মোরে আত্মহারা, 

আমারি অস্তর-উৎসে উৎসারিল যেই রসধার, 
যে আনন্দ দিল তাহা, দিব্যানন্দসম | 
স্মরণে রোমাঞ্চ জাগে সব অঙ্গে মম। 


খেয়াঘাটপথে সেই আনন্দের স্মাতি 
দূর করে সব তাপ, হুঃখ, পাপ, ভাবনা ও ভীতি ; 
তাই মোর খেয়াঘাট-পথের পাথেয়, 
আনন্দময়ের পদে অধ্য তাই, তাই সত্য শ্রেয়ঃ। 
মনে হয় যত ছুঃখ পাইয়াছি সবি মিথ্য। মায়া, 

এ চিত্তের ভিত্তিগাত্রে আনন্দেরই ছায়া । 


কালিদা০সর নিদাঘ 


দিনকর-কর চগ্ড প্রখর রত চরাচর পরিদাহনে । 
তড়াগবাপীর ক্ষীয়মাণ নীর আজি ঘন ঘন অবগাহনে । 
গততাপখেদ চারু দিনাস্ত, মন্মথবেগ ক্রমে প্রশাস্ত, 
সুন্দর শুচি চন্দ্রমরীচি স্পৃহণীয়-রুচি আজিকে চোখে, 
দেখ দেখ প্ররিয়ে ফিরিল নিদাঘ এ জীব-লোকে। 


শশীর শিশির-কিরণাঞ্চিত নিশীথিনী আজ হ*লো। বাঞ্ছিত। 
ধারাযন্ত্রের ধারায় সিগ্ধ মন্দিরে দিব! যাপিছে কেহ ; 
কেহ চন্দন অঙ্গে মাখিয়া জুড়ায় দেহ। 


কম্পিত প্রিয়াধর-চুম্বিত মধুপান করি কৌতৃহলে 
রচি স্ুখাসন স্থুবাসিত শীত হম্ন্যতলে, 
বীণায় করিয়। মদন-দীপন স্থুর আলাপ, 
ভোগীর। জুড়ায় নিদাঘতাপ । 


দেখ দেখ চেয়ে প্রাণেশ্বরি-_ 

মেখল।-মুখর সুস্স্স ছুকৃলে চারুনিতম্ব শোভন করি" 

চঠিত করি” হরিচন্দনে মণ্ডিত করি হারবন্ধনে, 

উরোগিরিযুগে লোভন করি” 

করি স্নান শেষ পরি চারু বেশ ধূপধূমে কেশ করি বাসিত, 

কৃতপ্রসাধনা! পৌর ললন। করে প্রসাদন। দয়িত-চিত । 

সবগাক্ষীদের লাক্ষার রাগ চরণে ভায়, 

হংসচঞ্চ বরণ তায়। 


৯৫ 


শ্রোণিভারনত তাদের চলন, মন্থর যেন হাসেরি মতন 
নূপুর তাদের চরণে রাজে। 

প্রতি পদপাঁতে রুনু ঝুছ্থ মনোহরণে বাজে । 
রাজহংসীরা পলায় লাজে। 

হংসকাকলী মঞ্জীরে তুলি চলিয়া যায়, 
কত না হৃদয় দলিয়া যায়। 

শুধু ভোগী কেন কঠোর যোঁগীরও মন ভুলায় । 
শিহরে অঙ্গ আচল বায়। 


যৌবনবতী প্রমদাগণ 

ধরে না আজিকে উরু” পরে আর গুরু বসন । 
স্তন'পরে আজ ধরিয়াছে তারা তন্থ ছুকুল ৷ 

স্বেদবিল্দ্ুতে মণ্ডিত দেহসন্ষিমূল | 

চন্দনরস সিক্ত শীতল ব্যজনবায়, 

কম্কুক্জ-লম্িত সিত হার-প্রভায় 
বীণাবাদনের সহ মুচ্ছিত কলবঙ্কত গীতম্বনে 
প্রমদারা যেন জাগায় নিভ্রাগত মদনে । 

দেখ দেখ চেয়ে চন্দত্রাননে | 


চপলার মত হেমমেখলায় বিমণ্ডিত নি-তম্বতট, 
প্রপাত-ধারার মত নামে তায় ছুকৃুল-পট । 
হরিচন্দনপক্কষে রচিত অঙ্গরাগ, 
তুষারশুভ্র হারবলয়িত উরোজ-চুড়ার অগ্রভাগ, 
বিলাসিনীগণ, শৈলছূড়ার অনুকরণে 
আজি শোভ। পায় মনোহরণে । 


১৩৬ 


সৌধ শিখরে স্ুন্দরীগণ নিদ্রা যায়, 
কোৌমুদীতলে নৈশ বায়। 
মুখারবিন্দ করি দরশন চন্দ্রমা লাজে পাগুবরণ 
করিয়া ধারণ ক্রত দিগন্তে অস্ত যায় 
মহিমালোপের আশঙ্কায় । 


দেহ দহে দাঁহ, উষ্ণ সমীর বহে তায় ধূলিপটল বহি। 
মাণ্ডগ্ডের প্রচণ্ড তাপে তণ্ত মহী । 
প্রিয়াবিরহে 
যেই দয়িতের নিয়ত তে দাহ হৃদয় দহে, 
তাহার বিরহ দ্বিগুণ বাড়ে, 
গুহের বাহিরে নয়ন মেলি সে চাহিতে নারে । 
এ নিদাঘে কেব। বাঁচায় তারে £ 


ভবনাস্তরে চেয়ে দেখ সখি কি কৌতুক, 
নিদাঘ কেমন করে ঘনায়িত মিলন-স্তুখ, 
পোের্ণমাসীর সন্ধ্যার মত, সুন্দরী যত কামিনীগণ, 
করে আনন্দ সন্দীপন 
বিভ্রমময় শ্মিত-ন্ুুমধুর দৃষ্টিপাতে 
ফিরে পেয়ে আজ স্বগুহে প্রবাসী হৃদয়-নাথে । 
চ সা 
ঘুণিতে ভরে চূর্ণ বালু 
তৃষ্তাকাতর ম্বগকদশ্ধ শুদ্-তালু 
হেরি মপ্দিত-কজ্জলনিভ জলদ-উদয় দিগঙ্গনে 
জল ভাবি তারে ছুটিছে বনে, 
হের ০ দৃষ্ঠ, সৃগ-নয়নে । 


সন 


কাঃ শে ২ 


অর্যকিরণে তপ্ত বায় 
হইয়। কাতর ধুলিময় পথে দগ্ধকায়, 
ভূজগ ত্যজিয়া কুটিল গতি 
শিখীর বিতত কলাঁপ-ছায়ায় করে বসতি । 
সেথা ঘনঘন ত্যজিছে শ্বাস, 
ভুলে গিয়ে শিরে উদ্ভত তার সবনাশ। 


হোমানলসম আীলাময় রবি-কিরণপীড়নে অঙ্গ জলে, 

শিখীরা ক্লাম্ত অহিগণে নিজ কলাপতলে 
করিয়া লক্ষ্য, আপন ভঙক্ষ্য মুখের আগে 
পাইয়াও তার। আজি তেয়াগে। 


পশুরাজ আজি হতোগছ্যম ভুলিয়া গিয়াছে স্ববিক্রম, 
রসন। তাহার বাসন। ত্যজেছে কম্পিত শিরে কেশরপাশ ; 
ব্যাত্ত বদনে ঘনঘন শুধু ত্যজিছে শ্বাস। 
অতি নিকটেই হেরি করিষুথ বিহরে বনে 
আগ্রহ নাই আক্রমণে । 


তৃষ্তাকাতর করীর। মগ্ন সলিলপানে, 

এতই বিভোর, যদিও জানে 

কেশরী তাদের নিকটে রয়, তবুও তাহারা করে না ভয়। 

বন্য বরাহ রোৌদ্রের দাহ সহিতে না পারি হয়ে আকুল 

খু'ড়িয়। তুলিছে মুস্তামূল, 
শুক্ষ-পক্ক তড়াগখাতে মুখাঙ্কুশের ঘন আঘাতে ; 
এড়াইতে যেন দ্িপ্রহরের দাহের দায়, 

ভূতলগর্ভে পশিতে চায়। 


১৮ 


সরোবরনীরে গজধুথ নামি আজি সমবেত বিমর্দনে . 
করিছে আবিল সলিল শুগু-সম্তাড়নে। 
ধবস্ত ছিন্ন ম্বণালমূল ত্রস্ত সারস হংসকুল 
শৈবালদল পিণ্ীভূত ও মণ্তীকৃত, 
গণ্ডী ছাড়িয়া কারগুবের। উড়ে যায় দূরে ভীতচকিত। 


বিষ, বহ্ছি ও তপনতাপের ব্রিতাপে তাঁপিত ভুজগগণ 
বিলোল রসনাধুগলে পবন করে লেহন । 
খর-রবিকর-বর্ষতলে 
শিরোমণিগুলি ত্রিগুণিত তেজে ফণায় জ্বলে ! 
ভূলি স্বধর্ম, আপন ফণারি তলায় দেখে, 
তবুও স্পর্শ করে না ভেকে । 


জ্বলে দাবানল প্রবল প্রদাহে শস্তপ্ররোহ দগ্ধ তায়, 
তরুর পর্ণ শুক্ষ লুলিত তণ্ত বায় ; 
যেখানে ফেটুকু রস ছিল সবি বাম্পময়, 
বনস্থলীর দৃশ্য বিশ্বে জাগায় ভয় ! 
তরুগাত্রের পুক্ষপাণ্ড পত্র খসে, 
পল্পবহীন বৃক্ষে বসিয়া পক্ষী শ্বসে 
করে প্রতীক্ষা মরণতরে ৷ 


কপিকুল ছুটে গিরিনিকুর্জে শরণ তরে । 
সভয় গবয় জলসন্ধানে ঘুরিয়া মরে । 


কেবল পিপাস্থ শরভদল 
করভের মত খজুলস্বিত কণ্ঠে পিয়িছে কুপের জল । 


৪৯ 


এখানে ওখানে সহসা অনল জ্বলিয়া উঠে, 
প্রবল পবনে সবল হইয়। কাননে ছুটে। 
নব বিকসিত কুস্ুুস্তসম তাহার শিখা, 
করিতেছে গ্রাস শরফুলকাশ বনলতিক]। 


ধবংসলীলায় সে অনলশিখা। গিরিকন্দরে সহস। জ্বলে, 
শুক বংশ ভীষণ শব্দে বিদারি” চলে, 
তৃণ প্রাস্তরে ছড়ায়ে পড়ে 
. কাননোপান্তে মগকদর্ধে আকুল করে । 
শাল্সলীবনে ঝলমলি+ নাচে দ্বিগুণ বলে, 
কোটরে কোটরে কনকের মত আভায় জ্বলে । 
বনস্পতির শীর্ষে শীর্ষে রচে যেন সেতু শত শিখায় 
এমনি করিয়া সমগ্র বনে ব্যাপ্তি পায়, 
দিগ দিগন্ত দীপ্ত তায়। 


গবয়-কেশরি-গজ-শার্দল সহসা সখ্য করিয়া লাভ, 
ত্যজিয়া আজিকে বৈরিভাঁব 
গিরিকন্দর হইতে সহসা বাহিরে এসে 
আশ্রয় লয় নদীর আয়ত পুলিন-দেশে। 


দাবানল যেথা জ্বলিছে জ্বলুক, বিফল করো না এ সাঁজবেলা। 
তোমার যোগ্য নিদাঁঘ-ভোগ্য ক'রো। না হেলা । 

আজি প্রিয়ে তব তৃপ্ত নাসিক পাঁটল ফুলের গন্ধ লাভে, 

শীতল সলিলে স্নানের আরাম এ খতু ভিন্ন কখন পাবে ? 


কৌমুদীরাশি কোন্‌ কালে এত বিতরে সুখ, 
কুস্থমের মালা এমন করিয়া জুড়ায় বুক ? 


হত 


তাই বলি প্রিয়ে, করোনাঁক এই নব নিদাঘের নিশি বিফল, 
ললিত মধুর সঙ্গীতে আজি মুখর কর এ সৌধতল, 
সঙ্গিনী সহ অঙ্গে ধরিয়া চীনাংশুক, 
সম্ভোগ কর নিদাঘ-স্খ ॥ 


প্রাচীন ভ্ভারত 


প্রাচীন যুগের এই ভারতের ইতিহাস পড়ি 
পরিতৃপ্ত নহে মন, জন্মে ক্ষোভ তথ্য-দৈন্য স্মরি”। 
ভগ্র-শীর্ণ শিলালিপি, জীর্ণ মুদ্রা, তাস্রের ফলক, 
দূর হ'তে ভাসাভাসা দেখে শুনে চীন-পর্যটক 
টিপ্লণী যা লিখে গেছে কড়চায় কবে লীলাচ্ছলে, 
ইষ্টক-শিলার স্তুপ মিলেছে যা, খননের ফলে 
__এইত সম্বল শুধু। তাই দিয়ে জোড়া অতি ক্ষীণ 
স্ত্রহারা, ছন্নছাড়া, পরম্পরা-শৃঙ্খলাবিহীন»,__ 
কৃচ্ছ_লন্ধ ইতিবৃত্ত, তাতে মন তৃপ্তি নাহি মানে। 


মনে হয় ধমনীর রক্তধারা ঢের বেশী জানে 

এর চেয়ে। উড়ে যায় সেই যুগে কল্পনা আমার, 
শিল্পসাহিত্যের পথে, ব্যাহত কে করে গতি তার ? 
স্বপ্রের মাধুরী দিয়ে ভরে তোলে সব ব্যবধানে 
প্রাচীন ভারতে পুনঃ গড়ে তোলে নব উপাদানে । 


সে স্বপ্পে ভারতে হেরি নরনারী বাসম্তভ উৎসবে 
মাতে ফাল্ধনের দিনে । নব মেঘোদয় হয় যবে 
গগন-দিগন্ত ভরি , দৃূতরূপে মেঘেরে বরিয়। 


ব৯ 


কুটজ কুস্ুমরাশি অর্ধ্য দিয়া অঞ্জলি ভরিয়া 

পাঠায় বিরহী তার দয়িতার লাগি আঁকিঞ্চন। 
উদয়ন-কথ! কয় গৃহদ্বারে গ্রামবৃদ্ধগণ । 

প্রতিটি মুহুর্ত তারা জীবনেরে করে উপভোগ, 

নাহি হিংসা, নাহি দ্বেষ, নাহি দৈন্য, নাহি শোক-রোঁগ। 


অর্থৎ শ্রমণগণ শ্রাবকের ছার দ্বারে গিয়া; 
দশশীল ব্যাখ্যা করে। আভরণ সজ্জ। বিসজিয়া, 
পরিয়। চীবরবেশ, নটাগণ হয় মহাথেরী, 

মুড়ায়ে ট্াচর কেশ। ছিন্ন করি সংসারের বেড়ী, 
জুটে দলে দলে গৃহী সংঘারামে। বুদ্ধের শরণ 
লভিয়া! তাহার করে ভিক্ষুত্রত দৈম্যেরে বরণ। 


এদিকে স্বগৃহে রচি ব্রা্মণের। অর্ধ তপোবন 
পরাবিগ্যা লয়ে করে সারস্বত জীবন যাপন । 
প্রতিটি মুহুর্ত তারা জীবনেরে করে যে সফল, 
নাহি ক্ষোভ, নাহি লোভ, নাহি ছন্ৰ, নাহি কোলাহল, 


অতীতের সে ভারত নিত্য মোরে দেয় হাতসানি 
সে ভারতে ফিরিবার উপায় যে নাই তাহ! জানি। 
দূরগামী পাখী পুনঃ ফিরে আসে আপনার নীড়ে। 
নদী কি তেমনি কভূ তার পিতৃগিরিগৃহে ফিরে ? 
এ যেন মরুতে রয়ে সুমেরুর হেমন্বপ্র দেখা । 

এ যুগে জনতারণ্যে মনে হয় যেন আমি এক] 
নির্বাসন-দণ্ড সহি হায় কোন অপরাধে বুঝি, 
মনের মানুষ যাঁর! তাহাদের পাই না যে খুঁজি। 


১৬৫ 


শোণিতে ধবনিত মোর তাহাদেরই কলকণ্গ ভাব ! 
তাহাদেরি কেশবেশ-গন্গষে ভরে আমার নিঃশ্বাস । 
তারা নাই, আছে দেই মেঘ, চন্দ্র, নদী, গিরি, বন, 
করে মোরে জাতিস্মর, উচাটন করে মোর মন। 


সে ভারত হেমপদ্ধ তাহারি মৃণালকন্দ আমি, 
পঙ্কে রহি তারি স্বপ্প আমি হেথা হেরি দিবাষামী 
টুটিয়া গিয়াছে আজ তার সে ম্বণাল-দগুখানি, 
সুঙ্গন্ন তত্ত ধরি তার এবে শুধু করি টানাটানি, 
যত টানি তত বাড়ে, হায় মোর একি কর্মভোগ। 
ব্যবধান বাড়ে বটে, ছিন্ন তবু হয় না সংযোগ । 


লামাজুজ 


এ, 


রাম যাবে বনবাসে, ভরতের করে 

রাঁজ্যধন সমলিয়া-বিমাতা চাহিয়া নিল বরে। 

জুড়ি শর শরাসনে টক্কারিয়া করিলে হুস্কার-_ 

“গেছে রাজ্য, ভূজবলে করিব তা” পুনরধিকার । 
হলে প্রয়োজন, 

যে-ই বাধা দিক তারে নিশ্বিচারে করিব নিধন । 

রাম হবে বনবাসী স্বার্থমূঢ়া নারীর কথায় £ 

ইক্ষণকু কুলের চির বিহিত প্রথায় 

বানপ্রস্থ পরিগ্রহ করিবেন বুদ্ধ দশরথ, 

এই হল পিতৃসত্য, এই সত্য পথ 1৮, 


৩ 


একদিন রক্তমাংসে সঙ্জীবিত ছিলে ঘে মানুষ, 
এই তার পরিচয়, হে মহাপুরুষ, 
তারপর মর-নর-দেহী আর নহ, 
হ'লে তুমি বাল্সীকির ভাবের বিগ্রহ । 

তাই শক্তিশেলে 
তোমার হস্ল না মৃত্যু প্রাণ ফিরে পেলে । 


আদর্শ হইলে তুমি সবযুগে সকল জাতির, 
সবদেশে, অসামান্য বীর । 

যে কীরত্ব দেখাইলে তাই বিশ্বে শাশ্বত সম্পদ, 

তুচ্ছ-__তুচ্ছ তার কাছে মেঘনাদ-বধ । 


€২) 


স্থপ্তবহি-গিরি তুমি, শিলাঁঘন বক্ষ করি ক্ষত 
যেই ভাতৃপ্রেমধারা_-শম দমে হইল উদ্গত 
মিশি তাই স্ুরধুনী, নিরঞ্জনা” জর্ভনের নীরে 
আত্মত্যাগী বীরদের বুকের রুধিরে, 

আজ বিশ্বব্যাপ্তি লভি শত শাখে বহে সেই ধারা, 
তাই বিশ্বভূমি আজও হয়নি সাহারা । 
দশরথ কবে ম্ৃত। দশরথ নয় আর পিতা, 
পিতা দশশতরথ,-_সব পরই আজ ভ্রাতা মিত1 । 
একদ। বিজয়ী হবে তব ভ্রাতৃত্েমই পরিণামে । 
ব্যর্থ হবে শত শত শক্তিশেলাঘাত 

মেঘের আড়াল হতে স্যপ্টিধবংসী আয়ুধ-সম্পাত । 
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€৩ ) 


পালিলে গুরুর আজ্ঞা নিবিচারে তুমি মহাশুর, 
বিবেক দংশনে চিত্ত যদিও আতুর । 

নয়নে বহিয়া গেছে সরষু-প্লাবন 

গোপনে তা করেছ মোচন। 

জগতের ইতিহাস করেছে স্বীকার 

এই তে! পরম ধর্ম ফলাফল না করি বিচার 

নির্দেষ্টী, চালক, নেতা, শীস্তা, গুরু যা দেন আদেশ, 
যত ক্ষতি হোক আর যত হোক ক্রেশ, 

তাহাই তে। প্রতিপাল্য । তাই মেনে চল! 

সমাজ, বাহিনী, রাষ্ট্র, প্রতিষ্ঠানে রেখেছে শৃঙ্খল।। 


মারীচের মায়াজালে কি দারুণ সমস্তা তোমার ! 
ললাটে হানিয়া কর করিয়াছ শুধু হাহাকার । 
সীতার পরীক্ষা লোকে বারবার দেখে রামায়ণে 
তোমার পরীক্ষা হল কত বার কয় জন গণে ? 


৬৪) 

সসত্বা সীতারে বনে রেখে এলে মিথ্যা ছলনায় 
রামের নির্দেশে শেষে হয়ে নিরুপায় । 
কাপুরুষ অশুরের লজ্জাভার মাথায় বহিলে 
মহাশুর তাই তুমি, পার্থসম তাহাও সহিলে ! 

ধৈর্য সহ বীর্ষের মিলন 

বীরত্বের ইতিহাসে এও অতুলন । 
শক্তির প্রয়োগ বটে বীরধর্ণ জানে সবজন, 
আরও বড় কীরধর্ম স্মুদ্যত শক্তি সংযমন। 


৫ 


পিতৃসত্য পালনেরে জাবালি বলিয়াছিল ভ্রম, 
বলেনি সে ভ্রান্তি মাত্র কঠোর সংযম । 

যুগে যুগে এল কত মতবাদ, কত ধর্ম-প্রথা, 

আজও ত্যাগ সংযেমেরে কেহ কভু বলেনি মুটতা। 
নিরীশ্বর যারা, তারা ধর্ম বলি করেছে স্বীকার 
সংযমেরে, মানেনিকো অন্য ধন্ন আর। 


(& ) 


পরিমুত্ত হে সংযম, শিবধর্মময়, 

জীবধর্মে উগ্রতপে করিলে কি জয়? 

চতুর্দশ বর্ষ ধরি কি কঠোর তপস্তা তোমার ! 

অনশন অনিদ্রা তে। তুচ্ছ কাছে তার। 

তোমার তাপস-নেত্রে ভ্রাতৃবধূ নারী নয়, দেবী-_ 

পাইলে কি মহাশক্তি ভাহারি চরণযুগ সেবি ? 

চতুর্দশ বর্ষ ধরি কবীর তব সংগ্রাম বরণ 

জয়ী তুমি, তার কাছে লঙ্কাজয় গোম্পদতরণ । 
শ্রীরামের দীর্ঘ বনবাস 

তপশ্চর্ষ! নয় তাহা, ছিল তার যৌবন-বিলাস। 
তুমি নিলে তপস্ার ভার, 

কপি-বলে নয়, তব তপোবলে সীতার উদ্ধার। 
যেই সত্য পালিলেন রাম 

দেশকাঁল পাত্রে তাহ। পরিচ্ছিন্ন, হারায়েছে দাম। 

স্বয়ংবৃত যেই সত্য, সত্যসন্ধ, করিলে পালন, 

সবযুগে সর্বদেশে সত্য তাহা নিত্য চিরস্তন। 


২৬ 


ধ্বংসান্ম০শেষ 
পুজার সময় সেটা, মাসীমার সাথে, 
ননে পড়ে, ভাদের সে ফুলরগায়ে গেলাম বেড়াতে । 
বয়স তখন হবে বছর এগারো, 
হয়তে। বা কমই হবে আরো । 
জমিদীরবাঁভি পুজা, ভারি ধুমধাম, 
প্রথম ধনীর গৃহে পুজা দেখলাম ! 
“দীয়তাং ভুজ্যতাম্»*-_হৃৎকম্পনী সেকি বাদ্যঘট। ! 
বেলোয়ারী ঝাড়ে ঝাড়ে, শামাদানে আলোকের ছট। ! 
ছাগ মেষ মহিষের খড়েগ বলিদান, 
নালী দিয়ে রক্তের তুফান । 
দেখলাম মা-ছ্র্গারে বানায়ে বাক্ষসী 
সুরামত্ত অস্থরের। নৃত্য করে আক্ফষালিয়ে অসি। 
পুজার দালান 
দেখলাম, হয়েছে তা পশুর শ্মশান । 
যাত্রাগান, কবিগান, বাইনাচ, পীচালি, ঝুযুর- 
সারাটি গ্রামের চোখে নিদ্রা করে দূর । 
বয়ে আনে ভারে ভারে ভারী, বাঁকী, গাড়ি 
জমিদারি থেকে ঘ্ৃত, দধি, ছুগ্ধ, ফল, তরকারি । 
বাড়ির উঠান 
আধখান। যেন হাট, আধখাঁনা মৎস্তের মশান । 
বাড়ি বাঁড়ি হাড়ি বন্ধ তিন দিন ধরি” 
গণ্ডা। গণ্ডা মণ্ডা, দধি, মাংস খায় সবে পেট ভরি, 
বারোমাস খেয়েছে যে গুতে। লাথি জুতোর প্রহার, 
উড়ায় সে সব স্মৃতি করিয়া উদগার । 


ন৭ 


দশবিঘ। জমি জোড়া দেখি নাই এত বড় বাড়ি, 
দেখি নাই, পুরুতের এত লম্বা দাড়ি ॥ 
পঞ্চাশ বছর পরে গেলাম সে গ্রামে 
রাস্তাট। হয়েছে পাক, বাসে চশ্ড়ে সহজে আরামে, 
বিবাহের নিমন্ত্রণে আত্মীয়কন্যার । 
দেখিনু স্বাধীন বঙ্গে শ্রী ফিরেছে সার। গ্রামটার । 
অবাক হলাম দেখে জমিদার বাড়িটার: রূপ 
.. এখন তা লৌহ, কাষ্ঠি, ইস্টকের স্ত,প, 
প্রেতের তাগুবে কিংবা বোমার আঘাতে । 
উঠেছে অশ্বখ বট নবহখানাতে, 
ন'বৎ বাজায় আজে, তাদের শাখায় 
পাখীরা সন্ধ্যায় পরাতে, বানায়ে কুলায় । 
নাটমন্দিরের কটি স্তম্ত আছে খাড়। 
ভগ্রচুড় দস্ত যেন তারা । 
চড়ানে। খড়ের চাল একধারে ইটের দেওয়ালে 
হোমভন্ম টিক। যেন গৌরাঙ্গীর পলিত কপালে । 
সে বংশের ছটি শীর্ণ নরনারী করি সেথ। বাঁস 
ছুটি রুগ্ন শিশুশিরে ফেলে দীর্ঘশ্বাস । 
নাই আর জানাল।-ছয়ার, 
ইট-কাঠ বেচি তার। কোন মতে চালায় সংসার । 
সে সৌধের অঙ্গগুলি বাড়ি বাড়ি পৈঠা হয়ে রয়, 
সতর্কতা শিক্ষা! দেয় পদক্ষেপে, নিজে পেয়ে ক্ষয়। 
মেয়েরা কাপড় কাচে ঘাটে ঘাটে তাদের উপরে । 
উই-ধরা কড়িকাঠ চাঁছ। খুঁটি এবে ঘরে ঘরে । 
শুধালাম এক বুদ্ধে--”“একি ! 
বিরাট সে কোঠাটার হেন দশ! কেন আজ দেখি ?” 


স্৮৮ 


সে শুধু বলিল-_“অষ্ট ম-কাঁরের স্পষ্ট পরিণাম !” 
আমি বলিলাম-_ 

“ম-কার তো। জানি পাঁচ, বাকি তিন? বলুন আমায়।” 

সে বলিল-_“মোসাহেব, মহাজন, মামলা, __মশায় 1” 
ভাঁবিলাম»__এ ধবংসাবশেষে 
এই গ্রামে দলে দলে এসে 

আমাদের প্রত্বতত্বগবেষক পুরাবৃত্তকার 

বাঙালার ইতিহাস করুক উদ্ধার ॥ 


০চীরঙ্গীর পথ 


ট্রামে চড়ি যাই নিত্য ছাড়ি প্রাণাচার্ধের আবাস ; 

পিছে রাখি কারা-পুরী ফেলি যেন মুক্তির নিশ্বাস। 
বামে মোর উদার-প্রাস্তর, 

পিঞ্জর-শৃঙ্খল-যুক্ত দৃষ্টি মৌর লভে নীলাম্বর ৷ 
সারি সারি বনস্পতিগণ 

আধঘুমে অষ্টাদশ শতাব্দীর হেরিছে স্বপন । 
পল্লব-হিলোল-চল তাদের নিশ্বাস 

ছুইশত বৎসরের কয় ইতিহাস । 
এ পথে পথিক হাঁটে কম-_ 

তাদের শীতল ছায়া দূর করে পতঙ্গের শ্রম। 
দর্বাঘন মাঠখানি নয়ন জুড়ায় 

মনে হয় এই পথ যেন না ফুরায়। 
এদিকে যানের বেগ বাড়ে অতিশয়, 
“ভাল করে পেখন? না হয়। 

বৃথাই আক্ষেপ করে অভাগ। রসিক, 

যা কিছু সুন্দর বিশ্বে তাই ত ক্ষণিক। 
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সারাটি নগরে শুধু কর্ম কোলাহল, 

খেলার উল্লাসে ভরা মুক্তিতীর্ঘ মাঠটি কেবল । 
এ মাঠ জাগায় মোর শৈশবের স্থৃতি, 

প্রফুল্ল রাখালী-তৃপ্তি, উল্লসিত পল্লীভর। প্রীতি । 
ধুলিধূমহারা। শুচি ছললভ পবন 

লভিয়া পিপাস্থ নাসা করে তাহ আকণ্ঠ সেবন । 
আমি যেন দিই নিত্য ষষুনায় পাড়ি, 

ডাহিনে সৌধের মাল। শোভে সারিসাঁরি, 

বামে শত শত ধেনু স্থুখে তৃণ করিছে ভোজন, 
মথুরার পরপারে যেন বৃন্দাবন । 


নিনসগাচ 


বড়ই মিঠা হলে। যে নিমপাতা 
নিমের ফুলের গন্ধ পেলে চমকে উঠে চাই, 
পথে যেতে গুটিয়ে নিয়ে ছাতা 
একটুখানি জুড়াই যদি নিমের ছায়া পাই। 
মনে পড়ে নিরিবিলি তালপুকুরের ধার, 
ঝোপে ঘের। ঘণটে সে নিমগাছ। 
ব্িকিমিকি বিকাল বেল ছায়ার তলে তার 
ছিপটি ফেলে বসে থাকা, ধরছি যেন মাছ। 
চন্দনে নিম পরিণত, মিষ্ট নিমের পাতা। 
কেন? শুধু তুমিই জানো, অন্যে জানে না ত। 


২৩০০ 


বিম্বফল 


পল্লীবনের কোণে নগণ্য নিশ্বতরুটি হেরি 

তাহারে ধন্য করেছে বন্য বিশ্বলতাটি বেড়ি। 

ছুলিছে তাহাতে অরুণ বরণ পক্ষ বিশ্ব-ভার 
কি ধন অঙ্গে বুঝে কি নিম্ব তার? 


বুঝে সেকি কত ব্রজগোপিকার কত না বৈশালীর 
কত মালবিকা শৌরসেনীর, কত না পাঁঞ্চালীর 
বিশ্বাধরের চুম্বন-সুধারাশি 
কত না অতীত প্রণয়মথিত হাসি 
পুঞ্জিত হয়ে, বিদ্বিত হয়ে বিশ্বগুলিতে জাগে 
উষার অরুণ রাগে? 


দেখি আর ভাবি মনে 
বিশ্বাধরার। খেলিতেছে নাকি হোঁথা কোকনদ বনে ? 
তাহা! যদি নয়, মাতিল কি হোথ। বাঁসস্ত উৎসবে 
ফাগুয়। খেলায় অবস্তিকার সীমস্তিনীর! তবে? 


চঞ্চু আঘাত করে শুকপাখী মিটাতে কিসের ক্ষুধা ? 

ও কি বুঝিতেছে ওতে জমা আছে কত অধরের সুধা ? 
নব জন্ম কি লি 

শুক পাথী হয়ে এলো হোথা কোন? উজ্জয়িনীর কবি? 


৩৭ 


হব্যামের কবি 


নীড়ের গানে, বনের পাখীর ভিড়ের গানে, 

যা শুনি তার বুঝতে পারি সরল মানে । 
তার মাঝে পাই বনের বাণী, 
তরুলতার মনের বাণী, 

পাখীর স্থখের ছখের সে সব খবর আনে।॥ 


শুনি তাতে নিত্য উষার আগমনী 
শুনি তাতে দিবালোকের বিসঞ্জনী । 
পাখীর ক্ষুধ! তৃষার কথা 
সেই গীতিতে জাগায় ব্যথা, 
শুনি তাদের সহজ প্রেমের আলাপনী । 


বুঝি নাক উড়ে। পাথীর গানের ভাষা, 
তার গানে রয় রহস্তময় কোন পিপাসা ? 
যুক্ত উদার আকা শতলে 
কি বার্তা সে দিয়ে চলে? 
চিন্তা কতই করে স্বতই যাওয়া আসা। 


অসীম লোকের বার কি রয় তাদের সুরে 
কোন অজানার বাণী তারা বয় স্ুদূরে ? 
মুক্তি সুখের তৃপ্তিধার। 
মুক্তাসম ঝরায় তারা ? 
তার! কি সব ব্যোমের কবি, বেড়ায় উড়ে ? 


৩২ 


দিন০শেতষের গান 


চিন্তা কিআর দিন তো এলো ফুরিয়ে । 
ক্ষতি-লাভের খতিয়ানে দিই তুড়িতে উড়িয়ে ॥ 
অস্তরবির বিদায়-কিরণ 
ছড়ানো শেষ মুঠার হিরণ 
ছন্দপুটে বন্দী করে যাচ্ছি রেখে কুড়িয়ে ॥ 


বলাকার! ধায় অসীমে পাখছাঁনিতে যায় ডেকে, 
মনের ডানার ঝটপটি সার, উড়তে সে চাঁয় তাই দেখে 
দিগন্তের এ সন্ধ্যামণি 
পাঠায় রঙিন আমন্ত্রণী 
দূর সাগরের উদাস হাওয়। তপ্ত হৃদয় দেয় জুড়িয়ে ॥ 


নেই কোন যান চলার পথে, সবার এ পথ হয় হাটিতে। 
লাঠিতে ভর দিয়ে হাটি খেয়া-নায়ের পারঘাটিতে। 
বনের পাখী গায় পুরবী-__ 
কয় তারা, “ভয় কিসের কবি ? 
ছাঁয়ায় ছায়ায় পায়ে পায়ে শুকনো পাতা যাই গুড়িয়ে । 


জ্ঞানের চেয়ে কাজের চেয়ে ভেবেছিলাম কথায় সার, 
ভাঁপে ভরা কথার ফান্ুস-_-তাঁও যে এখন লাগছে ভার । 
চাঁই যে এখন নীরবতা, 
ফুরিয়ে এলো! আমার কথা; 
কালের রাখাল ছাড়ল ধেনু, নটেগাছ সে খায় মুডিয়ে ॥ 


৩৩ 


ভারতের বর্ষ। 


বরষা, এ দেশে বরষে বরষে সরসিত 'কর প্রাণ, 
প্রাংশু নিদাঘ-দৈত্যের দাহ হইতে করিয়া! ত্রাণ । 
নবযৌবন-হিল্লোলে ভরো নদী পন্বল কুপ, 

দাও প্রাস্তরে বনকাস্তারে শ্যামকাস্তির রূপ । 
তোমার পরশে জরতী প্রকৃতি কৈশোর ফিরে পায়, 
তরুলতাতৃণ পাখী-পশ-মীনও পুনজীবনে ভায়। 
অন্নদেবের হোমের কুণ্ডে হবি বর্ষণ কর” 

স্তম্যের ক্ষীর দিয়! চাতকীর কণ্ঠের তৃষা হর?। 


তব বর্ষণ রোমহর্ষণ সঞ্চারে দেহে দেহে, 

প্রিয়জনগণে একঠায়ে জড়ে। কর তুমি গেহে গেহে। 
ব্যোমদেব যেন সোম-তপনেরে গ্রহতারকারে তুলি 
বিরহ-তাঁপিতা৷ ধরণীরে নিজ কোলে নিতে চায় তুলি। 
রোদসী ভরিয়া উৎসবে উড়ে দামিনীদামের কেতু 
ছ্যলোক-ভূলোক-মিলনের পথে রচো তুমি মেঘ-সেতু। 
সেই সেতু "পরে নামে ঘর্থরে বজপাণির রথ, 
'কল-কাদন্ব-গীতে মুখরিত সারা অশ্বরপথ ।' 


দিব্য দেশের দূতী তুমি, কভু সভ্য দেশের নও, 
আমাদেরই কানে স্বপন-বারতা গোপন কথাটি কও। 
সে দেশে এমন বিল্ময়ঘন বিশ্বের নবায়ন 

করে কি কখনে। কবির নয়ন হৃদয় বিস্কারণ ? 


৩৪ 


তোমার দৃষ্টি করে আমাদের স্থষ্টি-প্রেরণা দান, 
বর্ষে বর্ষে রচি তাই মোরা তব বন্দন। গান। 

যুগে যুগে তুমি ললাটিক। চুমি আমাদেরে কর কবি, 
কাব্যজগতে অপুৰ ষাহ। তুমিই দিয়েছ সবই। 


অশেষ তোমার রসভা গার ভরে নিয়ে ডালি থালি 
বহু শত কবি বনু শতকেও করিতে পারে নি খালি । 
তব দানই হ'ল মোদের কাব্যে মৌলিক স্বকীয়তা, 
অপরে জানে না তোমার সঙ্গে হয় যত গৃঢ় কথ! । 
প্রকৃতি-মাতার পৃজারী বলিয়! দেশে দেশে যারা খ্যাত, 
তব ভাগ্ডারভর। উপচার তাহাদের অজ্ঞাত। 

আমরা জিতেছি, অনাঁদৃত হয় হোক আর সব গান, 
রবে তব গীতি ভরি সারা ক্ষিতি অক্ষয় অম্নান। 


জন্মমাস 


দীর্ঘ তপ্ত পথ বাহি আসিলে আষাঢ় 
ধরাপরে, চরাচরে করি পুনঃ আশার সঞ্চার । 
মেহর মোহন ঘন তব ইন্দ্রজাল 
স্বর্গে মর্তে ঘুচাইল মন্ত্যুময় বহি-অস্তরাল। 
জ্বালাময় ব্যোমে ব্যোমকেশের নয়ন 
জুড়াইয়৷ দিলে তুমি রসাঞ্জন করি বিলেপন। 
স্বপ্ন দিয়! স্মৃতি দিয়! তুলিলে গড়িয়! 
পুরাতন এ তুবনে নূতন করিয়া । 


৩৫ 


উপশাস্ত রুদ্রের শাসন 
কুটজ কুস্থুমে গিরি রচিয়াছে তোমার আসন, 
তোমারে জানাই বন্ধু সমতলে স্বাগত ভাষণ । 
তুমি মুক্তিদাতা । 
ধুলিতলে শুষ্ক বীজ অঙ্কুরিয়া তুলিতেছে মাথা । 
অশনিবিষাণ শুনি আজি দলে দলে 
দুর্বার ছুরবার সেন। মরুজয় অভিযানে চলে । 
তোমার স্পর্শনে 
ভূলোক পুলকাঞ্চিত কদস্ব হর্ষণে। 
কাদশ্ব বলাকা 
তোমারে ভেটিতে ছুটে স্ালিয়া পাখার পতাকা । 
ভেকের। মুখর হল, নয় আর ভুখারী ভিখারী, 
নান্দীর বন্দনা গায় মহোঁৎসবে মাঙ্গল্য সঞ্চারি”। 
চাতকীর কাকুতিতে বিশ্বতৃষা করিলে হরণ, 
কেতকীর ভাঙ্গিল স্বপন । 


আষাঁট, তোমারে ভালবাসি ; 
তুমি যে জাগাও মনে প্রত্রস্থতিরত্ব রাশি রাশি, 
গুরুগুরু মন্ডদ্রে তব শুনি সেই মন্দাক্রাস্তা তান, 
ছুরুছরু করে বুক; উড়ু, উড, করে মোর প্রাণ। 
মনে জাগে সিপ্রাঃ রেবা, গম্ভীরাঁর তীর । 
বিন্ধ্যকূটে জন্কুবন, রামগিরিশির । 
বলাকাপংক্তির মত জন্মজন্মাস্তর 
জাগে এ মর্মের মেঘে, তুমি মোরে কর জাতিম্মর | 
তোমারি সে সান্দ্রঘন চন্দ্রাতপছায়ে 
পাইলাম একদিন জননী ধরণী ছুই মায়ে। 


৩৩ 


রর 
বর্ষার জপ 


বরষার রূপ দেখিতে পাই না নগরের জানালায় । 

কল্পন। মোর পল্লী মাঠের আলি পথপানে ধায়। 
চাল থেকে জল হাজার ধারায় 
ঝালরের মত সেথায় গড়ায় । 

তারি ফাক দিয়ে বরষার রূপ দেখিবারে সাধ যায় ॥ 


পথ দিয়ে হেখ। ছুটে জনধার! ছুটেনাত জলধারা । 
টইটুম্র দীঘিটি হেথায় হয় না সোপানহার1। 
কপোত এখানে ঘরের সাঙায় 
মানিনী বধূর মান না ভাভায়। 
ভিজে পাখা ঝাড়ি চড়ুই ফুকারি আশ্রয় নাহি চায় ॥ 


দাহ্রীর গানে হয় না হেথায় মুখরিত সারা নিশি । 
হয় ন। যুথিক। কেয়া কদমের গন্ধের মেশামিশি । 
বৃথা ঝরে হেখ। বিধাতার দান, 
শীতল করে ন৷ কারে। দেহ প্রাণ। 
বর্ষা তো। কালো পল্লীছুলালী হেথ। ন। মানায় তায় ॥ 


৩৩৭ 


কুুন্ব* 


অতসী গাঁদ! হেম-গরবে মগন সুখ স্বপনে, 
দৈহ্-হিমে, _ফুল না ভুল 1-_জাগিন্ু হেথা গোঁপনে। 
তাদের আভ। লভিয়। মম 
অশ্রু হলো ভূষণসম, 
সকলে ক্ষম সাহস মম+ বরিতে খতুরাজারে 
পুষ্পময় শুভ্র লাজ আমি এ বন মাঝারে। 


বাঁণীরে সঁপি বরণ মম লভিন্তু যাহ। তুষারে, 
অলিরে সঁপি মাধুরীটুকু পরাগ স'পি উষারে। 
ফুটায়ে প্রিয়া-দস্ত-রুচি 
কবিরে স পি হর্ষ শুচি, 
রবিরে সঁপি নীহারটুকু স্থুরভি করি পরশে । 
পল্পী-রমা-কেশে বরিব মরণ শেষে হরষে। 


ফুটেছি আমি, কচি কুঁড়িতে হয়নি মোরে ঝরিতে, 
তুচ্ছ হোক-_সবিত মোর পেয়েছি দান করিতে । 

এ সুখময় সার্থকতা 

গে স্মরি ! কিসের ব্যথা? 
আদর গ্রীতি উপরি পাওয়া না মেলে যদি কি ক্ষতি? 
ফোটার স্থুখে বেদনা তৃষ। লভেছে সবি তৃপতি॥ 


* কবির প্রথম কবিতাগ্রন্থ কুন্দের প্রথম কবিতা 
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বঙ্গভূমি 


| গান এ 


নমি শ্টাম। মুগাজিন-বসন!। 
কুজন-গঞ-কল-ভাষণা । 
মঠে মঠে পুজা তব তটে তটে বৈভব, 
দেশে দেশে তব যশোঘোধষণ। ॥ 


ঘনবট-সুশীতলা, নবঘন-কুস্তলা, 
সরসিজ-বিলোচনা* স্ফুট-নীপ-কুগুলা, 
উশীরানুচচিতা। ধুপদীপে অচিতা__ 
কুন্দকোরক-রুচি-দশনা ॥ 


স্মেহ তব খনিভরা, তন্ুভর। বনভূষ ; 
শ্রিতফণি-মণিমালা, ধৃতহেম-মঞ্জীষা ; 
গিরি-বন্ধুরদেহ। বেতস-কুঞ্জগেহা, 
বিরচিত-মীনযৃথ-রশনা ॥ 


হুদনদগদ্গদ-মধুনাদবন্দিতা, 
চমরীবীজিতকায়া মৃগমদগন্ধিতা, 
সিন্ধুদৌলনধুতা, সুরধুনী-ধারাপুতা, 
তুষার-ম্ুশীত-সিতহসন ॥ 
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সংন্বাদ পত্রপাত্ে 


অমৃতবাঁজারে মুতের খবরই পড়ি প্রাতে বিধিমত, 

সংবাদ পাই ছুই-চার শত অন্তত হতাহত। 

রেলে কলিসন, বিমান পতন, মোটর ছুর্ঘটনা, 
নৌকা ডুবিল লাগিল আগুন- পুড়ে গেল কতজন। | 


জন চল্লিশ চাপা প”ড়ে গেল-_খনিতে নামিল ধবস, 
ভীষণ ডাকাতি, খাগ্ভের বিষে মরে গেল জন দশ। 
হরেক রকম দাঙ্গা জখম, সহসা বিস্ফোরণ, 
আত্মহত্যা_-তাঁতেও অক পেয়েছে হু-চারজন। 


এ ছাড়। মড়ক আছে, 

কতক মরেছে, কতক ধুঁকছে, ছুই-চারজন বাঁচে। 
বড় বড় অক্ষরে 

এসব জবর জরুরী খবর নিত্যই চোঁখে পড়ে। 


মনট। বিষিয়ে থাকে, 

হাসপাতালিয়। গন্ধ একটা বনুখন রয় নাকে । 
চারিদিকে যায় পাঁওয়। 

রাশ রাশ লাশে ভর! ধূমময় শ্মশানের আবহাওয়া । 


স্মরণে রাখিলে সকাল বেলার অপ্রিয় সংবাদ 
দিনের অন্ন হয়ে যেত বিশ্বাদ । 


এরই মাঝে রয়ে যস্ত্রের মত নিজ কাজ ক”রে যাই, ' 
গল্পগুজব ঝগড়াও করি হাঁসি-খেলি খাইদাই। 


সিনেমাও দেখিঃ কবিতাও লিখি, বলখেলা দেখি মাঠে। 
প্রাতের খবর সব ভূলে রাতে ঘুমাই স্প্রিঙের খাটে । 
ট্রামে বাসে যেতে সাথী হয় বটে হুর্ঘটনার ছায়া, 
অফিস টেবিলে সব হয়ে যায় মায়া । 
এ দেহ আরাম বিরাম যখন চায়, 
সত্য ঘটন। উপন্যাসের ঘটন। হইয়া ষায়। 
প্রাতে খবরের কাগজ যাহারা পড়ে 
এমনি করিয়া মৃত্যুর সাথে তাহারা দোস্তি করে। 


চিতার ভস্মসারে ঘন হয়ে শ্মশানে গজায় ঘাস, 

গোরু-ছাগলেরা পেট ভ'রে খায় নির্ভয়ে বারো মাস । 
মরার মাথায় খুলি-তে যে জল ধরে 

গ্রীষ্ম হুপুরে পাখি এসে উড়ে সে জলে তৃষ্ণা হরে । 


মুর্দফরাশ তারই মাঝখানে ঘরকন্নাটি পাতে, 

চিতার আলোয় তার ছেলেমেয়ে আমোদে খেলায় মাতে। 
খবরগুলিরে কবরে পুঁতিয়া আমরাও ভুলে যাই, 

এই ছনিয়ার শ্মশাঁনে রহিয়া খাইদাই মাতি গাই । 


একই ধার! প্রতিদিন 
সব সয়ে যায়, মন হয়ে যায় কিণাঙ্ক- | 
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কোন" রাজ! যদি বলিত তোমারে-_-“শোন দেখি বলাহক, 
শ্রীমস্তমেন সামস্তরাজ সীমান্ত-রক্ষক, 

তার কাছে এই বার্তা জরুরি 

নিয়ে যাও দেখি মিলিবে মজুরি ! 
জানো আঁমি রাজা, কোটি মানুষের অপৃষ্ট নিয়ামক !” 


তা শুনি তোমার ধের্যছ্যুতি হইতই নিশ্চয় ! 

ভুবনবিদিত বংশে জনমি এত অপমান সয়? 
একে যে প্রণয়ী তাতে যে বিরহী-_ 
তাহার করুণ আবেদন বহিঃ 

ধন্য হইলে, তুমি যে দরদী বিদগ্ধ রসময় । 


ধন্য হইয়া যাত্রা করিলে তাই ত গর্ভরে, 

বিজুরি চমকে গুরু গুরু ডাকে মাতাইয়া চরাচরে, 
বারিকণ। সহ তৃষিত ধরাতে 
প্রণয়ানন্দ ছড়াতে ছড়াতে 

নাচায়ে শিখারে ফুটায়ে কুটজ কদন্ব থরে থরে। 


শুধু তাই নয়, যক্ষবধূর শুনেছিলে বর্ণনা, 

তারে নিজ চোখে হেরিতে রসিক করনিকি কল্পন। ? 
ম্লান মুখে তার ফুটাইতে হাসি 
ছিলে না! কি, দূত, ভুমি প্রত্যাশী ? 

ছিল না| কি লোভ পাইতে তাহার আতিথ্য-বন্দন। ? 
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সহাসভি কেরী 


কেরী, তোমায় কল্পনাতে হেরি এবং ভাবি 
কী ন। তুমি ছিলে, তোমার কোন ব্রতে নাই দাবি। 
জীবনপ্রাতে হাতে খড়ি হল তোমার তাতে, 
দিনে তোমার জুত। সেলাই, চণ্রী-পঠন রাঁতে। 
ধর্মগুরু হলে শেষে চর্মকারুকর, 
সুত্রধরের পুত্রবরে জানিলে ঈশ্বর। 

নানা ভাষায় তাহার সাথে কইলে কত কথা, 
বইলে তুমি চির জীবন ক্রুশ-বেধের ব্যথা । 
ধর্ম দিয়ে করতে এলে পতিতে উদ্ধার, 

ব্রত হল গোট। পতিত. জাতির সংস্কার। 

তাঁর ভাষারে নিবেদিলে ইষ্টদেবের পায়, 
দৈন্য বরণ করলে দীন। ভাষার মমতায় । 
তাতীর ছেলে দেশী স্থৃতায় করলে যা বয়ন 
হল তাতেই গোটা জাতির লঙ্জ! নিবারণ । 
জমিন পাইট করলে কৃষাণ, যে বীজ বপন তরে 
সে বীজ বোন। হল না তা রইল পড়ে ঘরে। 
তৈরী জমি পেলাম মোর! সেটাই পরম লাভ, 
ফলছে ফসল ঘুচছে তাতে মনের অন্নাভাব । 
পারি নি স্যার নিতে তোমার ইষ্টদেবের বাণী। 
এদেশে তা নয়কে! নতুন আগে হতেই জানি। 
তুমিই বরং য। দিলে তা নতুন বটে গুরু, 

সেই দানেতেই হল মোদের নতুন জীবন শুরু । 
গড়লে তুমি যে বিচিত্র গির্জা-ঘরের ভিত, 
বাণীর পুজা করছে সেথা! শতেক পুরোহিত। 
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€গাধুলি 


পশ্চিম দিগন্তে রবি ডুবি ডুবি করি 

এখনো ডুবেনি, অস্ত-সাগরের তরঙ্গ উপরি, 
উঠে নামে, যেন নাচে । মেঘের চিকুর 
ঢাঁকে, পুন যুক্ত করে দিগঙ্গনা-সীমস্তে সিছর ৷ 


অন্যমনে দেখি তাই, ভুলে যাই দিবা-অবসান । 

তুরস্ত ফিরিছে নীড়ে আকাশে উড়ন্ত যত গান। 

রাখালের বেু তোলে গোঠ-পথে পূরকীর সুর, 
উদাসী পিয়াসী কানে লাগে সুমধুর । 


ধেন্থদল আসে ফিরে যেন ছধগঙ্গার তুফান, 
বধূর! ফিরিছে ঘরে তুলি ঘটে কাকনিয়। তান। 
হাসগুলি ফিরে ঘরে শ্রাস্তপদে সম্ভরণ ছাড়ি, 
কৃষকের ফিরে ঘরে শুক্ষক্ষেতে জলসেচ সারি। 


আলোক ফিরিয়া যায় দৃষ্টিপথ হতে ধীরে ধীরে, 
ফেরার সময় এট! আমারেও যেতে হবে ফিরে, 
কোথায় কেজানে? 
যেথা হতে আসিয়াছি হয়তো সেখানে । 
রক্তচন্দনাক্ত ভাল চেলাম্বর পশ্চিম গগন, 
এই তো৷ সে গোধূলি লগন। 


এ জীবনে সুদীর্ঘ গোধূলি, 
আসন্ন ষে মহাষাত্রা বারবার ষাই তাই ভুলি। 


ধরার বন্ধনজাল ছেদিবার কিছু অবসর 
দিতে বৃথা! এ অধমে ডুবে নি কি দেব দিবাকর? 


ব্িরহিলী 


সখীর। চলে গেছে গা ধুয়ে ঘরে ঘরে 
গাগরী ভরি কালো জলে, 

এখনে। দীঘিনীরে ডুবায়ে তন্ুটিরে 
কে করে দেরি কোন্‌ ছলে? 

দ্রশনে কাটিতেছে পাপড়ি কমলের 
কে অই করে জলখেলা, 

গাগরী ভরে আর ঢালিয়া ফেলে জল 
শুধুই ভর! আর ফেলা । 

সারাটি দিন ধরে দহেছে খরতাপ, 
শীতল জলে অবগাহ 

আরামদায়ী বটে, কিন্তু ওর কেন 
কিছুতে ঘুচিল ন। দাহ? 


সন্ধ্যাতারকাটি কখন উদিয়াছে 
চাহিয়া আছে তার পানে, 

তীরের বেণুবনে জোনাকি চমকায়, 
ঝি'ঝি'র। ডাকে একতানে। 

পাখীর কলরব থামিয়া গেছে, তারা 
নীড়ের বাহিরে না রয়। 

আধার ঘনাইছে ফিরিতে বনপথে, 
ওর কি করিবে না ভয় ? 
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বড়ই সাধ যায় শুধাই গিয়ে তায় 
কে তুমি ঘাটে একাঁকিনী, 

ফিরিয়া যেতে ঘরে কেন না টান পড়ে 
তুমি কি তবে বিরহিণী ? 


দীপশ্ণিখা। 


বিজলীর বাতি জ্বলে বড় বড় শহরে 
ছোট ছোট শহরেতে কেরোসিন । 
দীনের কুটীরে গ্রামে, বস্তির ভিতরে 
দীপশিখ! জ্বলিতেছ চিরদিন। 


তিন শ' বছর আগে যতগুলি জ্বলিতে, 
তারে। বেশী জ্বলে আজ, কমে নাই। 
কুটার বেডেছে ঢের তাই চাই বলিতে, 
তোমার প্রতাপ আজে দমে নাই। 


“বিজলীর যুগ এটা"'__বিলাসীরা বলিছে, 
সারা দেশে নজর যে পড়ে না। 

দেখে না যে লাখ লাখ দীপ আজে জ্বলিছে 
কাঁডালে মানুষ বলি” ধরে না। 


বিজলীতে শহরের রাতগুলি হোক দিন, 
গ্রামে গ্রামে তুমি অমরতা। পাও । 
কুটারের চক্দ্রমা রও তুমি অমলিন, 
নয়ন না ঝলসিয়া আলে দাও । 


৪৩ 


প্রাঙ্গণে তুলসীর ভালে ডালে বাঁধি তার, 
বিজলীর বাতি সীজে জবলিবে ? 

মন্দিরে পুজারীর বাল্ব হাঁতে প্রতিমার 
নিত্য আরতি কি গে। চলিবে ? 


দীপশিখা তব আলো পোড়া আখি জুড়াবে। 
ফুরাল তোমার দিন কে বলে? 

আকাশে তারার দিন কখন” কি ফুরাবে 
বিজলী জ্বলিছে বলি ভূতলে ? 


বিশ্বনবি রন্ভ 


বিশ্বনীথ, তব বিশ্বে তুমি বুঝি শাশ্বত বিরহী ! 
কত যুগ রবে তুমি এ বিরহ সহি ? 
ষড়েশ্বর্ধ অধিগত, এত তব প্রচণ্ড প্রতাপ 
তবু হায় বহিতেছ কার অভিশাপ ? 
বুঝিব। প্রেমের রাজ্যে বিচিত্র বিধান, 
সেথা তুমি অসহায় মোদেরি সমান ! 


জাগে অহরহ 
গগনে গহনে মেঘে গিরিশৃঙ্গে তোমার বিরহ | 
মেরুতে গম্ভীর রূপ মরুতে তা করে হাহাকার । 
শুক্ষপত্র মর্মরিয়! বেণুবনে বহিছে বাতাস । 
সে ত তব মর্জভেদী তাপিত নিশ্বাস ! 
তোমার বিরহলিপি তারার অক্ষরে 
নিশি নিশি ছল ছল জ্বল জ্বল করে। 


৪৭ 


তব অশ্রজল 
প্রপাতধারায় নামে গিরিগাত্র ভেদি অবিরল। 
তুমি যদি বিরহী ন। হবে 
মানবজীবনে কেন এত আব্তি তবে? 
তোমার মাথুর 
করিতেছে নিত্য সৰ জীবেরে আতুর। 


প্রিয়া কি তোমার অভিমানে 
দূরে রহি তব মর্মে শল্য শেল হাঁনে ?. 
মানভঞ্জনের তব সব আবেদন 
দূতীসুখে ব্যর্থ হয়, হয় না সে প্রিয়ার তোঁষণ ? 


কবি তুমি, গাহিতেছ বিরহের গান 
নদীনদে তাই বুঝি গদগদ সকরুণ তান? 
বরষায় মেঘদূত, হংসদূত রচিছ শরতে, 
নিদাঁঘে পবনদূৃত, অলিদূত বাসস্ত জগতে । 
সেই গীতি অবিরত কর্ণে পশে আসি 
অকারণে করিতেছে তাই বুঝি কবিরে উদাসী ? 


প্রিয়া যবে কণ্ঠলগ্ন। বক্ষ যবে তার ছুরু ছুরু, 
তখনো তাহার মন তাই বুঝি করে উড়ু, উডভু। 
এ বিরহ কবে হবে শেষ ? 
রহিবে না এ ভূবনে বিষাদের লেশ ? 
আনন্দময়ীর সাথে কবে তব হইবে মিলন ? 
শৃন্গে নয়, করিবে হুলাদিনী হদে বিশ্ব সম্ভরণ ! 
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ন্িস্সক্স শর্ম 


দীর্ঘ আয়ুর পথটি এলাম হেঁটে 

দ্বিধাসংশয়ে জীবন তো! গেল কেটে । 

সমাধান কিছু পাইনিক খুঁজে বিজ্ঞানে দর্শনে 
সংশয় তারা ঘনায় নৃতন প্রশ্থ জাগায় মনে । 

পরম সত্য কি যে তা হলো না জানা', 

প্রখর রবির আলোক-ধাধায় হয়ে রহিলাম কাঁন।। 


গভীর নিশীথে মহাকাঁশে যত চাই 

মহাবিস্ময়ে কিছুতে পাই না থাই। 

মহাশুন্যের লাখ কোটি কোটি তার। 

সবাই সৃর্ধ, ভাবিতে একথা হয়ে বাই দিশেহারা । 
বেদবেদীস্ত পাঠের আমার হয় নাক প্রয়োজন, 
বারি-বিহ্বিত চন্দ্রের মত মনে হয় এ জীবন । 


কোন্‌ কুহকীর হেরি এ ইন্দ্রজাল ! 
সকলি স্বপ্ন” মায়াময় দেশ-কাল ! 
মহাঁবিম্ময়ে ডুবে যায় মোর ইহলোক পরলোক, 
আআ, জন্ম-জন্মাস্তর, সংসার, তাপ-শোক, 
স্বর্গ-নরক, সত্য-মিথ্যা, পাপ-পুণ্যের ভেদ, 

ষড় দর্শন তন্ত্রমন্ত্র বেদ । 


মৃত্যুরে বুঝি ঘটাকাঁশ ভেঙে মহাঁকাঁশ মাঝে লয়» 
গাঢ় আুপ্তিতে স্বপ্র-লুপ্তি ছাড়া আর কিছু নয়। 
বিস্ময়ঘন বিশ্বে বৃথাই সত্যের সন্ধান, 
লবণ-পুতুল কেমনে জানিবে সিন্ধুর পরিমাণ ? 

৪৬ 


কাঃ শ্রেঃ--৪ 


তারার জ্যোতির অক্ষরে লেখা অসীম গ্রন্থখাঁনি 
যত পড়ি তত ডুবি রহস্তে ঘটে যে বুদ্ধিহানি। 
উধের্ব চাহিলে হেরি যে বিশ্বরূপ 

তায় থরথর কাপে অন্তর মিলায় বস্তস্ত,প। 
মহা-বিন্ময়-সিন্থুতে হয় চেতনার অবসান, 

এ জীবন যেন স্বপ্র-বিহ্ব ক্ষণিক স্পন্দমান। 


সকলি মিথ্যা জীবন ভূবন দেহ-গেহ কাল-দেশ ? 
সত্য কি শুধু এই বিন্ময়াবেশ ? 
এই জীবনের প্রান্তে আসিয়। হয় শুধু অনুভব, 
ধর্ম কেবল সব্যসাচীর বিশ্বরূপের স্তব। 
ভক্তি কর্ম জ্ঞানেরে অতিক্রম 
বিস্ময়ে ধার চরম প্রকাশ তাহাকেই শুধু নমি। 


জলখর 
(গান) 


মিলনের দিনে গগন ভরিয়া কত বার এলে জলধর। 
তোমারে চিনিনি তোম। পানে চেয়ে দেখিতে ছিল না৷ অবসর। 


নিভৃত কক্ষে প্রিয়া-বাহু-পাশে 
রহি তন্ময়, আষাঢ় আকাশে 


শুনিয়া কেবল গভীর মন্দ্র উদাসী হয়েছে অন্তর । 


শিথিল হয়েছে বানহুবন্ধন 
শুনিয়াছি যেন দূর ক্রন্দন 


অজান! ব্যথায় অজানা কারণে ব্যথিয়া উঠেছে পঞ্জর ॥ 
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বিরহের দিনে তোমারে আজিকে চিনিতে পেরেছি জলধর, 
ইন্্রধন্থুর শিখিছুড়া শিরে তুমি যেন শ্যাম মনোহর ! 
বিরহে আমার জুড়াইলে আখি, 
আজি তোমা প্রাণসখ। বলে ডাকি, 
বুঝেছি মিলনে যে নয় আপন বিরহে সে জন নহে পর। 
তুমি সখা মোর বুঝেছ কি ব্যথা ? 
আনিয়াছ বুঝি প্রিয়ার বারতা, 
আমারও বারত। প্রিয়ার সকাঁশে বয়ে নিয়ে যাও, জলধর ॥ 


দ'প০৭ 


দর্পণে দেখি না মুখ, সব দর্প করে সে হরণ, 
জরাজাল স্মরায় মরণ । 
ধনীদের বৈঠকখানায়, 
বড় বড় বিপণির দেওয়ালের গায় 
বিরাঁজে দর্পণ যত গৃহসভ্জ। লাগি, 
সারা দেহটাঁর ছবি অকস্মাৎ উঠে তায় জাগি। 
চমকিয়া উঠি, যেন প্রেতমূতি দেখি 
চক্ষু বুজি, ভাবি তায়” একি-_ 
সেই দেহ? যে দেহে একদা সাজি বর 
বিবাহে চলিয়াছিন্ু পরিয়! টোপর ! 


চুর্ণ হয় সব অভিমান, 
সব ক্ষোভ পায় অবসান। 
কেন অনাদর 
করে এত তরুণেরা, পাই তার যথার্থ উত্তর । 
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বীভৎস যা আপনারি চোখে, 
তাহারে বাঁসিবে ভাল কেন অন্য লোকে ? 
পদ্মবন ধবস্ত করে হস্তী যবে কে আনন্দ পায় ? 
চক্ষু মুদি দর্শকের। করে হায় হায় । 
ভগ্ন জীর্ণ দেবতামন্দির 
অনাদৃত। সেথা কভু ভক্তগণ করেনাক ভিড । 


মনের মাধুরী দিয়! অসুন্দরে বানাতে স্থুন্দর 
পারে শুধু শিল্পী-কবি, অন্যে কেন করিবে আদর ? 
যৃত্যু ছাড়া কাঁরে। ভাল লাগিবার নয় 
এ দেহ, এ মনে তাতে রহে না সংশয় । 
মহাঁপথ-যাত্রিবেশ মোর আত্মা করেছে ধারণ 
চিনিতে পারে না তাই পুরাতন বান্ধব-স্বজন । 
এই দেহ লুকাঁবাঁর,”__ দেখাবার নয় ত সভায় 
সংসারেও শোভ। নাহি পায়। 
তাই বুঝি বিবেচক স্থবিরের থাকে লুকাইয়। 
সমাজ সংসার ছাড়ি দূরতীর্ঘে গিয়া । 


শতন্বাবিকী বব্ীজ্দর জক্সজ্জী 


বর্ষশতের শতদলে গুরু তোমায় বরণ করি 
তোমার পাণি-কমলপুটের আশিসখানি স্মরণ করি । 
পুজোপচাঁর পাইনি খুঁজি 
গঙ্গাজলেই গঙ্গ। পুজি, 
ডুবল তোমার দানের বানে পুজার উপকরণ-তরী । 
€ পুনলিখিত-_-১৯৬১) 


৫২ 


প্রজাপতি, তোমার কৃপায় মোদের মানসজীবন গড়া, 
মোদের হদয়স্পন্দদোলা তোমার ছন্দ-পরম্পর। । 
তোমার ধ্যানের রশ্মিপাতে 
এ চিৎসরোজ ফুটল প্রাতে । 
তোমার স্হজন মুছণনাতে মোদের ইহভুবন ভর1। 


নবশ্রীকূপ সঞ্চারিলে জীবলোকের জীবন ভরি, 
নবীন ক”রে গড়লে ভূবন পুন মনোৌলোভন করি । 
কুক্জ। হলো অব্জ-বিভা।, 
অহল্য। তার তুলল গ্রীব 
উবশীরে মুক্তি দিলে বলীজীবন মোচন করি। 


'কলির বুকে নবীন গন্ধ, অলির গানে ছন্দ নব, 
মেঘের মুখে মন্দ্র নবীন অপিল আনন্দ তব। 
অনীরিত অনেক বাণী, 
অঝংকৃত অনেক গানই 
শুনালে মুক জড়ের মুখে সম্ভবিল অসস্ভব-ও। 


নুতন নূতন দ্বার বাতায়ন খুলে দিলে গগন গায়ে । 
সনাতনী ত্রাহ্গী বাণী আবার শুনি গহন ছায়ে । 
মর্মে পেলাম নবশ্রুতি 
অতীক্দ্রিয় অনুভূতি, 
নুতন নুতন ইন্ড্রিয়দের ফুটিয়ে দ্রিলে মনের কায়ে। 


অনাদৃত হীন হেয় য। নয়নে তাও লাগলে। ভালো, 
জীর্ণ কুঁড়ের ছিদ্রগুলোও ঝর্না হয়ে ঢাল্লে। আলে! । 


৫৩ 


ইন্দ্রধন্থুর কান্ত রাগে 
তোমার তুলির টানটি জাগে, 
তোমার চরণাঙ্ক লভি তৃণাঙ্কুরও মন ভূলালো। ৷ 


গহন নব রসের তব হদেই অবগাহন লভি-_ 
সীষ্তবন। পাইঃ সম্ভরণে জুড়াই জআ্বালার দাহন সবি । 
সহনগুণে তাপবেদনা, 
গৃহে রয়েই তপ সাধন। 
বহন করাই আরাধন। শিখালে ত। তাপস কবি । 


তোমার জ্বীনের সিন্ধুবেলায় বাঁলকসম বাঁলুই খুঁড়ি, 
ফেনিল কেশর উদ্সিকুলের সঙ্গে খেলি, কুড়াই ভুড়ি 
হাটের বাঁটের লোকের ভিডে 
মন লাগে না, তোমায় ঘিরে 
কাজের শাসন উড়িয়ে দিয়ে গাই নাচি আর বাজাই ভুড়ি। 


হর-জটার মতন রসস্যন্দী তোমার হাতের তুলি, 
কল্পরমার চুন্বে সরস চম্পাসম আঙ্লগুলি। 
বিহার তোমার পরিমলে 
বিশ্ববাণীর হৃৎকমলে 
বিশ্বকর্মী করেছিলেন তোমার সাথে কোলাকুলি । 


আত অভিশপ্ত দেশের ঘুমে আশার মুত স্বপন, 
তোমার বাণীর অন্তরালে সুপ্ত মোচন-মন্ত্র গোপন । 
সকল পরাজয়ের মাঝে 
তোমার বরাভয়টি রাজে, 
ক্ষতিক্ষয়ের মরুর তলে জয়ের বীচন করলে রোপণ । 


৫5 


আজ নিখিলে ওতপ্রোত তোমার মুখের মন্ত্রবাণী, 
করছে সাগর-তরঙ্গেরা দিগবিদিকে কানাকানি। 
বার্ড চলে সর্ষে সোমে 
উদ্ঘোবধিত তৃর্ষে ব্যোমে, 
পুলক জাগে রোমে রোমে, ভক্তভূুলোক বুক্তপাণি। 


হিমাচলের ধবল শিরে উডছে তোমার জৈত্র কেতু 
গড়লে অপার পারাবারের এপার-ওপার মৈত্রসেতু । 
দীক্ষ1 দিয় প্রেমের বেদে 
এঁক্য দিলে সকল ভেদে, 
মিলন-ত্রিদিব স্য্টি তোমার এই ভারতের মুক্তিহেতু । 


সার্বভৌম, কে বা তোমায় বন্দী করে গণ্ভীমাঝে ? 
বিশ্বনরের তীর্থে তামার বৈশ্বানরীণ বিষাণ বাজে । 
সিন্ধকে কে বাঁধবে বাঁধে ? 
ইন্দ্রকে কে ধরবে ফাদে ? 
অতিমাঁনব চরিত তোমার বিশ্বাতীত ব্যঞ্জনা যে। 


অগ্রিবীণ। ঝঙ্কারিলে মহা'ব্যোমের বজাসনে। 
সবরের আগুন ছড়িয়ে গেল পশ্চিমের এঁ দিগঙ্গনে । 
দহিল তা এহিকতার 
ধূম ধূসর বিশাল প্রসার, 
আগালে তার ভম্ম হতে শাশ্বত সেই সত্যধনে । 


মানসলোকের রবি তুমি, বুথাই তাকাই অস্তাচলে, 
আজে কোটি কোটি চোখের পাতায় পাতায় শিশির গলে । 


৫€ 


স্বপ্রশ্বখের আলোক হরি 
এলো স্মৃতির বিভাবরী, 
কোটি কোটি তারার দলে তোমার গীতির আলোক জ্বলে । 


মানসলোকের হে দিবাকর, কোন লোকে আজ অরুণ হলে 
কোন ভূবনের কমলগুলি তোমার পানে হৃদয় খোলে ? 
এই ভুবনের বর্ধাকাশে 
ঘনঘটায় উদ না হাসে, 
ঘরে ঘরে মাটির প্রদীপ, জোনাক জ্বলে পাতার কোলে। 


হেথায় বাষু বিষায় আমু, কোথায় বায়ু বয় স্থুরভি ? 
কোথায় সুরু ভৈরবী সুর হেথায় গুরু শেষ পুরবী । 
কোন সে ভূবন সগৌরবে 
নিত্য মাতে মহোতৎসবে 
তপহ্যাতে মগ্ন ছিল আধারে কোন ভুবন, রবি ! 


বর্ষশতের শতদলে তোমায় গুরু আজকে বরি, 
ইহলোকের উদযাপিত লোঁকাঁতীত জীবন স্মরি। 
আজকে উধষার রক্তরাগে 
তোমার স্মিতহান্ত জাগে । 
প্রণাম করি সহত্রকর, সহত্রবার প্রণাম করি। 


৫ 


০প্রতেমর কন্বিভ। 


বলিলেন মিত। 
“যৌবন ফুরালে কেন লেখ আর প্রেমের কবিতা ? 
যত দিন তে যৌবন, প্রেম ততদিনই 
তার পর শ্প্রিয়া হন সংসারে গৃহিণী |”, 


বলিলাম-_“ভাঁয়া, 
যৌবন ফুরালে প্রিয়া আর ন*ন জায়া, 
তখনি প্ররেয়সী হ'ন। খাটি কথা বলিব তোমায় 
আসল প্পেমের লীতি যৌবনান্ত হলে লেখ। যায়। 


আবেগে যৌবন সেত ফেনিল উচ্ছাস 

শীস্ত হলে বেগ তার, তাই হয় রসের বিলাস। 

কামনার কালিদহে যত পঙ্ক জমে 

পৃঙ্ধজ হইয়া ফুটে তাহাইত ভোগের প্রশমে। 

ভুগ্জনে গুঞ্জন কোথা ? ভূঞ্জনের পরিতৃপ্তি-স্তি 
অলিকণ্ে হয় প্রেম-গীতি। 


প্রেম গঙ্গাজল বটে, বর্ধায় আবিল, 

শরতে সে “জল” হয় স্বচ্ছ শুচি নির্মল “সলিল” । 
জলে নয়, সে সলিলে হয় স্পষ্ট বিশ্বিত হৃদয় 
সে বিন্বে আসল প্পেম-কবিতার হয় উপচয় ।” 


€৭ 


উক০শার-্সংতি 


€(কাশিম বাজার ) 


খাঁটিগঞঙ্গ। হ'ল বিল, কাটি গঙ্গ৷ অপনাম ধ'রে । 
ব্যাধিত জীবন মোর তার তীরে যাপিনু কৈশোরে, 
জীর্ণ গেহে, শীর্ণ দেহে । চারিদিকে যেথা গোরস্তান 
বানপ্রস্থ নিল যেথা শেঠেদের সখের বাগান । 
চারিদিকে বিদেশীর কুঠির কঙ্কাল, 
সিদ্ধিবন, এধো। ডোবা, বটচুড় মন্দির বিশাল, 
কোম্পানীর শোষণের অস্থিচর্নসার এ শ্মশান, 
সার। লোকালয়ে মশ। বানায়েছে শ্রীমস্ত মশান। 
নরনারী প্রেতমূততি ভোগে শুধু জ্বরে, 
খাছ্ধ আছে সাধ্য নাই খায় তাহা, শুধু পথ্য করে। 
তাহারা ভাতের চেয়ে সাঁগুদান। খায় বেশীদিন 
সাগুর চেয়েও বেশী খায় কুইনিন। 


মানুষের এই দশা, সবল কেবল তরুগণ 
অনাময় দেহে তারা পালে জীবগণ। 
পরিপক্ষ ফল দোলে শাখাতে শাখাতে, 
উড্ডস্ত অতিথিগণ প্রতিদিন ফলাহারে মাতে। 
তাহাদের নিত্য মহোৎসব, 
কেহ গায় কেহ নাচে, কেহ শুধু করে কলরব। 


কৃকলাস, গোধাঃ বেজি, সর্প, কাঁঠবিড়ালী, তক্ষক 
গণতন্ত্রে করে বাস ভুলি ভক্ষ্য অথবা ভক্ষক। 


৫৮ 


লতায় কুন্ুম ফুটে কেহ তারে করে ন। চয়ন, 
পবনে মোদিত করে, শুধু তারা জুড়ায় নয়ন। 
বৃস্তের ফুটন্ত ফুলে সুন্দরের চলে পুজারতি, 
পুরোহিত হে প্রজাপতি । 


এ'ধে পুকুরের বুকে ফুটে ইন্দীবর, 

পুতনার বুকে যেন গোপাল সুন্দর । 
বসম্তে শিমুল জব! অশোকের গাড় রক্তরাগে, 
বাগে বাগে হোলীলীল! চলে ফাগে ফাগে। 


শরতে শারদ লক্ষী নামেন নিশীথে অগোচরে 
নিরখি বিলের বুকে পদচিহ্ন ফুল্ল থরে থরে । 
ধূপগন্ধ পাই যেন রাতে 
ছাতিম শেফালি তলে দেখি খই ছড়ানে! প্রভাতে। 
মানুষের ছুংস্থ দশ।, প্রকৃতির এরশ্বর্ধ স্থুরূভি 
ছয়ে মিলে সে কিশোরে করিল কি কবি? 


৫৯ 


ভ্ঞান্ুক 


তুমি এলে লোকালয়ে হে বন্য ভালুক, 
ফেলি মধু-চক্রে ভর! বনের তালুক, 
তোমার লাগিয়! মক্ষী ঘেথ! চাক রচে 
ব্যর্থ যার দংশ তব লোমশ কবচে। 


নাচায় তোমারে যেবা ভাহার আদেশ 
প্রত্যেক বর্ণটি দেখি তুমি বোঝো বেশ । 
এত তুমি বুদ্ধিমান, সবি কি বিফল ? 
তোমারে পরিতে হ'ল দাসত্বশিকল ! 
বুঝিবে তোমার মুল্য অর্থনীতিবিদ্‌, 
অন্নদাত। দূপে তুমি মানব-স্ুহৃদ্‌ 

নগণ্য নয়ত তব নৃত্য কলারীতি, 

বুঝি না, পায় না কেন বাস্্ীয় স্বীকৃতি £ 


ভারতীয় সংস্কৃতিতে তব অবদীন 

এত বড় ! পাবে না কি জাতীয় সম্মান ? 
সস্ভায় পালিছে তোমা তোমার চালক, 
দেখেছে ভেবে কি কেউ কে কার পালক £ 


বন থেকে ধরে এনে লক্ষ ভাঁলুকেরে 
আরণ্য দপ্তর কেন দেয়নাক ছেড়ে, 
বেকার-সমস্তা পাবে কিছু সমাধান, 
পাবে লক্ষ পরিবার অন্গের সংস্থান । 
কিছু ব্যয় হবে, তাতো সংস্কতির খাতে, 
নাচাতে তাদেরে আর বাঁচাতে খাঁচাতে । 


গু 


কলিলকাতার ০সঢেনট হল 


ব্যথা যে অবুঝ বড় যুক্তি সে না মানে । 
এই যে সেনেট হল এর অঙ্গে গাইতি যে হানে 
শত শত শ্রমিকেরা, হর্ম্যে শুধু সে আঘাত নয়, 
মনে পায় সে আঘাত সহজ হৃদয় । 

দানবীয় শক্তি দিয়ে এই যে ভাঙন 
যাতে আজি চুণ হয় স্থপ্রাচীন দেব আয়তন, 
এরে! মূলে যুক্তি আছে, নয় অকারণে । 
এ বোধে প্রবোধ তবু কই পাই মনে ? 


সিমেন্টের যুগ এটা, ফুরায়েছে স্থরখীর দিন, 
উহার স্থাপত্য-রীতি নিতান্ত প্রাচীন, 
যা কিছু প্রাচীন তারে ভাডিবারই কথা,_- 
জরাজীণে বুকে ধরি অশ্রপাত মুগ্ধ হুবলতা! ৷ 
শতগ্জীব জরদ্গব জীর্ণ পিতামহে 
পৌত্রগণ কত দিন সহে ? 
সুসঙ্গত প্রাচীনের অপসার নব্যে দিতে ঠাই, 
নিজে না ভাভিয়। গেলে গাঁইতি চালানে। তাই চাই । 


বিশাল অস্কটি যার পুণ্য পীঠস্থান, 

দীর্থ শত বর্ষ ধরি বাজলার যত সুসম্তান 

জ্ঞানধর্মে দীক্ষা লভি যারে নিত্য করেছে প্রণাম, 

- একাধারে চৈত্য, মঠ, বিহার, মন্দির, সংঘারাম- 
সে আজিকে চূর্ণ হয়। হেরিতেছি পরিণাম তার 
প্রত্যেক আঘাতে কাপি পৌরভূমি করে হাহাকার। 


৩৯ 


পুর্ণ হইবার আগে আয়ুফ্ষাল-_তাহার পতন, 
বিলম্ব সহিবে কত যুগের জরুরি প্রয়োজন ? 
যুক্তি আছে তাহ মানি, বেদনাঁও অহেতুক নয়, 
বিরাটের এ পতনে কাদেনাক কাহার হৃদয় £ 


পুর্ণ নাহি হতে আ'য়ুক্ষাল 
প্রয়োজন-তাড়নায় অজুঞনের খর শরজাল 
জরাজীণ পিতামহে করেছিল ম্বত্যুশষ্যাহত ; 
শক্রু মিত্র কার নেত্রে অশ্রচ্ছাস হয়নি উদ্গত ; 
তেই অশ্রু শরদীর্ণ পরর্থী ভেদি” শীত প্রজ্রবণ 
গাঙ্গেয়ের তৃষাহরী তভোগবতী-ধারার মতন । 


ইহ্মাব্রজ্ড 
৬ 


ইমারতী শিলী যারা তাঁর পাঁয় লয়, 
শিল্পীদের চেয়ে বড় তাদের সে দান। 
যদিও গিরির তুল্য চিরস্তন নয় 

মানুষের চেয়ে কিস্তু ঢের আুহ্মান্‌। 


বাদশা বেগম কত এখন মৃন্ময়ঃ 
ক্ষীণজীবী মানুষের কতটুকু প্রাণ ! 
ইমারতই তাদের ত দেয় পরিচয়, 
তাজের মিনার দর্পে উড়ায় নিশান । 


শষ 


মানুষ দেখিতে কেহ দেশাম্তরে বায £ 
ইমারত ছাড়া কী বা দেখিবার আছে £' 
কবি ছাড়া প্রকৃতির পানে কেহ চাক £ 
নবীন সভ্যতা শুধু ইমারতে বাঁচে । 
হইত মানব গড়া আশ্রম কুটীরে 
এখন তা হজ গড়া শ্রাসাদের শিনে । 


চিএ 


শুধু কর্ম নয়” ধর্মসাধনার ভবে 
আমরা ভক্তির দানে হমারত গড়ি । 
শিক্ষার আজম হন্্য গ্রামে ও নগরে 
গড়ি জডে। করি ষত ভিক্ষাঁলন্ধ কড়ি। 


সমাধিস্থ ইমারতে কিক! উদ্ধার 
তাহার ধবংসাবশেষ বাখি বাহঘরে, 
গড়ে তুলি ইতিহাস কঙ্কালে তাহার 
পগ্াচীিন সভ্যত্ভালিপি তাহার পঞঙ্জরে । 


দীনের সম্বল ঘন্সে ধরে হম্য কাজা 
শুন্য মাঠে ০ষন তুঙ্গ বল্মীকের স্ত,প, 
কুটার অবণ্য-মাঝে ধরে চাকু কপ 

এ দরিদ্র দেশে রচে এশ্ববযের মাজা । 
ইসারিতী আচ্ছাদনে শ্রলেপের মত 
ঢাকা থাকে কদবধতা। ক্ষয় ক্ষতি ফৃত । 


আটতেলকজান্দার 


কোথা গ্রীস দেশ দূর ভূমধ্যসিন্ধুর পরপার, 
কোথায় হিন্দু ভারতবর্ষ নাম-ও শোনেনি তার ! 
মাঝখানে কত রাজ্য কানন নদনদী পবত 
দূর হর্ষ পথ, 
ভাবেনি ভারত সেথা থেকে কভু আসিয়া দৈত্যদল 
স্বর্গভূমিরে বানাইবে রসাতল । . 


এলে। কি তাহার লুটিবারে সম্পদ ? 
করি কোন দোষ জাগালো কি রোষ নিরীহ পঞ্চনদ ? 
বহুদিন হতে ছিল কি বৈরভাব ? 
কোনটাই নয় ! শুধুই জয়ের মায়াগৌরব লাভ ! 
জাতির জন্য কাদে নাই প্রাণ, জিগ্গীষার অভিমান 
অক্জিতে আর মিটাতে খেয়াল, নয় একি অভিযান, 
পরদেশে অকারণে 
লাখে? মুণ্ডের কন্দুকক্রীড়া করিতে রণাঙ্গনে ? 
এই গ্লীকসভ্যত। ! 
তার কাছে হায় হার মেনে যায় ববরতার প্রথা । 


নৃপতি সেকেন্দার 
উদ্দেশে তব আছে কিছু বলিবার। 
বিপাশ। চন্দ্রভাগ। বিতস্তা শতদ্রে ইরাবতী, 
সবার সলিল রঞ্জিতে কেন এলে হে দৈত্যপতি €? 


৬৪ 


শ্মশান বানাতে মশান বানাতে আধগণের দেশে 

আর্য হইয়া অনার্ধক্ূপে কেন এলে অবশেষে ? 

দশ বছরের বালক যখন এই ইতিহাস পড়ি-_ 

গভীর ব্যথায় হাহাকারে হায় হৃদয় উঠিল ভরি । 

বাইশ শতক দূর ব্যবধান, বিংশ শতাব্দীর 

বালকেরো চোখে অঝোরে ঝরিল নীর । 

জাঁনিলাম শেষে ব্যাবিলনে এসে ইরাকের জলবায়ু, 
প্রতিশোধ নিল হরিয়া তোমার আয়ু । 


পাইনিক সাস্ত্বনা, 

লক্ষ বুকের রক্তের খণ ঘুচেনিক এককণা । 

ভূুলিব কেমনে তুমি যে দেখালে পথ, 

তার পর হতে লুগঁকদের বলি হ”ল এ ভারত। 

সবংসহ ইতিহাসে দেখি তুমিই মাথার মণি 

স্থুসভ্য দেশে উদ্গীত আজো তোমারি জয়ধবনি । 
আমার বালক-মতি 

চিরদিন তরে বিরূপ হইল শ্ীকঘবনের প্রতি । 
যৌবনে কৈশোরে 

গ্লরীকগৌরব অনেক জেনেছি গ্ীক-ইতিহাঁস প”ডে-_ 

ত্ঞান-সাধনাজ কত তার অবদাশ ! 

লভিয়াছে গ্রীস জগদ্গুরুর স্থান, 
শ্রদ্ধায় শির অবনত হয় স্বতঃ 

কিন্ত হায়রে ! ঘুচেনাক সেই বালক-বুকের ক্ষত। 


বালবুদ্ধিতে ভাঁবিতাম শুধুঃ মানুষ এমনো হয় ? 
ব্যাম্রও শুনি ক্ষুধা না পাইলে জীবন কারো না লয় । 


কাঃ শ্রেঃ- 


সর্পও শুনি, নাহি হয় ষদি মদ্দিত পদভরে 
কারেও কখন দংশন নাহি করে। 

পড়িয়। দেখেছি শক হণ আর মোঙ্গলী ইতিহাঁস,__ 
তাহাদের ছিল লুখন-অভিলাষ । 
সভ্য বলিয়া গৰ করেনি তার। 

প্রচার করিতে চায়নিক তার! নব সভ্যতা-ধারা । 


সম্মুখে তব আসিল যখন জ্বালানলময় রথ, 
পশ্চাতে তব নিরীহ রক্তে কর্দমাক্ত পথ, 
তার মাঝে ভুমি শায়িত হে বীর ইরাকের প্রাস্তরে 
জয়কণ্টকে ভরা শয্যার পরে । 
জানিতে বাসনা হয়, 
নিজ মনে তব হ'ল কোন ভাবোদয় ? 
বুঝিতে কি তুমি পেরেছিলে নিজ পাপ £ 
করেছিলে অনুতাপ £ 


মনে হয় তুমি ভেবেছিলে ব্রত করিয়া উদ্যাপন 

রেখে গেলে বুঝি মহা আদর্শ অনন্যসাধারণ ! 
গথ ভ্যাগ্ডাল সিমেটিক হণগণে 
ব্রতভার তুমি অপ্পিলে মনে মনে £ 


এই বিশ্বের মানবেতিহাস মাঝে 
স্বর্গ নরক ছুইই পাশাপাশি রাজে, 
সেই নরকেই অমর হইয়া আছ । 
সৃতুযর দূত, ইতিহাসে তুমি বাঁচে! চিরকাল বাচে।। 


৬৩ 


আজ কথা 


ইনিয়ে-বিনিয়ে লেখা চার পাতা। ভর। চিঠি এলে 
পত্রের মালিক তায় রেখে দেয় ফেলে, 
ডাক দিয়ে বলে-_“নটবর, 
আসল কথাট। এর পড়ে দেখে বলত সত্বর |” 
ঘণ্টা ধরে বাস্মিকণ্টে অধ্যাপক দেন লেকচার, 
ছাত্রের থামায়ে বলে, পটার, 
আসল কথাটা কি তা বলুন ত টুকে নি খাতায়, 
পরীক্ষায় যা লাগে না হবে কি বা তায় ?” 
কবিতা শোনায় কবি, কবিতাটি ছোট খুব নয়, 
ছুচরণ ন। শুনেই ঘড়ি দেখে শ্রোতা তারে কয়__ 
“আসল কথাটি কি তা বল কবিবর। 
সিনেমায় যেতে হবে, হারি আপ” নেই অবসর ।৮ 
প্রিয়তমা কাছে এসে ঘেঁষে বসে কত কথা বলে 
হাতখানি রেখে তার পতিটির গলে, 
পতি কয়, “থাম থাম, আসল কথাটি বল খালি, 
অবসর নেই মোর শুনতে ও তোমার পাঁচালী |” 
আসল কথার যুগে বৃথা চারু কথার অঞ্জলি, 
যন্ত্রের গর্জন মাঝে বৃথা কলকণ্ের কাকলী । 
চায় না! পল্লব শাখা পুষ্প কেহ, সবে ফল চায়, 
সবুর সয় না কারো, না পাকিলে কিলিয়ে পাকায়। 
কে শুনিবে কালোয়াতী ঘন্টা ধরি কঞ্ের বিলাস, 
সবাই টিংক্চার চায়, শিশি ভরে সবেরই নিখাস। 
চায় না তটিনী কুপ, কল খুলে নলে পায় জল, 
বিজ্ঞান যোগায় আজ হাতে হাতে ষা। কিছু আসল । 


৬৭ 


আ'গাছা। 

আগাছা তুমি যে ধরাজননীর অযাচিত পরিদান । 
মানুষের যত অযতন তোমা করেছে আয়ুজ্মান্‌। 
পোষ্পুত্র নহ, হেসে উপেক্ষা সহ, 
ধুলায় কাদায় গড়ে ওঠা যেন সাঁওতাল সম্ভান। 
জাঁতা উত্তম, বিমাত। গপ্রুবেরে পাঠাল নিবাসনে। 
পিতৃ-অস্কে আসন ন! পেয়ে ঞ্ুব চলে গেল বনে । 
তুমি কি ঞ্ুবের মতো। আছ তপস্তা-রত ? 
একদিন তুমি অঞ্রবে জিনি বসিবে কি রাজাসনে ? 


ভালবাসি তোমা, মোরি মত একই প্রকৃতির অস্তাঁন, 
ঠাই নয় তব প্রজাদের ক্ষেত, রাজাদের উদ্যান। 

তুমিও আমারি মতো অকেজো অধম ত্বতঃ 
মোর ভবনের চারিপাশে রয়ে কর আনন্দ দান । 
অকেজো? শুনি যে অকেজে। কিছুই নয় এই ছনিয়ার, 
শেষ হয়েছে কি বিজ্ঞানীদের সকল আবিক্ষার ? 

একদা তাদের কাছে তোমাতে কি ধন আছে 
পড়িবেই ধরা, তখন শুধুই চাষ হবে আগাছা র। 


সারা ধরণীই ছিল একদিন তোমাদের নিকেতন, 
কোণ-ঠাসা করে রেখেছে আজিকে মানুষের প্রয়োজন । 
চাও যদি আপনার ফিরে পেতে অধিকার 
বিদ্রোহী হও কণ্টকায়ুধ করিয়া! আন্ফালন। 

তোমর। যেন বা বন্ মানুষ কাঁফরি আফ্রিকার, 
ইয়োরোপ করে ক্ষেত কারখানা বাগানের বিস্তার ; 
তোমাদের একে একে সরিয়ে বসেছে জেকে। 
দাবি করে। এবে সাম্য মেত্রী জাতীয় স্বাধীনতার । 


৬৮ 


বাল্যসহখী 


দূর বেহারের একটি শহরে চৌদ্দ বছর গতে 

হেরিলাম তারে বারাণসী হ'তে ফিরিয়া আসার পথে। 
পাঁচটি ছেলের জননী হয়েছে স্বচ্ছল সংসারে, 

ধীর! গম্ভীরা আজি মন্থর! মাতৃ-গরিম! ভারে। 

রাণীর মতন করিছে শাসন সতত হান্তমুখী 

অতি ছ্রস্ত ছেলেদের শত সহিছে বাঁয়ন। ঝুঁকি। 

সত্ণ স্বামীটি কথায় কথায় করে ধমকের ভয়, 

শুভস্করী সে স্ত্রীবুদ্ধিটির কাছে লভি পরাজয়। 
প্রতিবেশিগণ নান। ভাবে পায় তার কাছে উপকার, 
অতিথি ভিখারী যাত্রীর লাগি খোল। আছে তার দ্বার । 
দাসদাসীদের করিছে শাসন, হিসাব লিখিছে বসে, 
সকলে ব্যস্ত সদ। তটস্থ তার কৃত্রিম রোষে। 


আমিত অবাক! আমাদের সেই ছষ্ট,চপল সোনা, 

কেমন ক'রে সে এত বড় হয়ে করিছে গরিন্নীপন1 । 

দেহে মনে সাঁজে গলার আওয়াজে বদলেছে বিল্কুল, 
মাঝখানে একজন্ম তফাৎ _মেলেনাক এক চুল। 

দেখি চেয়ে চেয়ে বয়স কমায়ে ভাবি তারে ছোট ক'রে, 
স্মৃতির সোনারে বড় করে ভাবি-মেলেনাক জোড়ে জোড়ে। 
মনে পড়ে সেই নব কৈশোরে ঘাটে মাঠে মাতামাতি 

কাজল। দীঘির পার্থারে সাতার__বটতলে খেলাপাঁতি। 
শৈশবে সেই পুজার দালানে আগাড়ুম বাঘাডুম৮_ 
আম-বাগানের ঠাণ্ডা ছুপুর,” _জাম কুড়ানোর ধুম 
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পায়রা উড়ানো,__ঘুড়ি কাঁড়াকাড়ি-_কথায় কথায় আঁডি, 
রাগ অভিমানে চোখ ভরা বানে ভাব-ই যেত আরো বাড়ি। 
মনে জাগে আজি একে একে ক্রমে বাকি সখীগুলি মোর, 
সোনার মতন তাদের সবার নয়ত কপাল-জোর । 

পনেরে। বছরে শ'াখ। শাড়ী ছেড়ে ফিরে এলো। কেউ গায়, 
ছটি ছেলে রেখে ইহলোক থেকে কেউ চলে গেছে হায়, 
পল্লী-কুটীরে খেটে খুটে কারে ছু'বেল। জোটে ন। ভাত, 
স্থবির রুগ্ন স্বামীর শিয়রে কেউ জাগিতেছে রাত। 

বছর বছর বুকের বাছারে বিদায় দিতেছে কেউ, 

কাহারে। বুকের পাঁজরা ভাঙিছে নিত্য শোকের ঢেউ। 
তাহাদের কথা, গ্রীতি-স্থৃতি-ব্যথা মনে জাগে পাশাপাশি, 
একটি সখীও সুখে আছে দেখি অশ্রুর ফাকে হাসি । 


রহিনু ক*দিন, চলে ছুই বেলা ভূরিভোজনের পালা, 

বুনো। ফল নয়-_পাই তার হাতে খাঁটী মিঠায়েরি থাল1। 
পুতুলের ছেলে নয়-ক, তাহার পাঁচ জীবস্ত ছেলে 

ঘাড়ে পিঠে মোর চড়িবার লাগি একে আর দেয় ঠেলে। 
কেউ চড়ে কোলে, কেউ কাধে ঝোলে * বেসামাল হই আমি। 
চিনি না যাদের তাদের কথাই বলে যায় অবিরামই। 
একটি দিনেই আপন বলিয়া কেমনে চিনিল মোরে, 
জানিন! “সোনার? কণায় কোথায় ছিল তার ঘুমঘোরে। 
সকালে বিকালে ? বাড়ী হতে টেনে রাজপথে নিয়ে যায়। 
চলে কলরবে, অযথা গরবে সাধীদের পানে চায়। 

ইস্কুল যাওয়া বন্ধ করেছে-_মাষ্টীরে। গেল ফিরে, 

সজোর বন্দী নজরবন্দী করি সদা রয় ঘিরে । 

পরের চাকুরি,__নাচার, কি করি, এলো বিদায়ের বেলা, 
ছেলেদের মুখ শুকাল সহসা, থেমে গেল হাসি খেলা । 
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সোনার নয়নও করে ছলছল, আমিও পাষাণ নই । 
বুদ্ধিমতী সে রাগ করা তার উচিত কেমনে কই ? 

বছুদিন হ'তে রুদ্ধ ছিল ত আত্মীয়তার ধারা, 

বিবাহের পর হতেই সোনাও হইয়াছে দেশছাড়া । 
আমি যে আসিব, করেনি ক আশা, ছিল না আসার কথা, 
অযথা তাহার অভিমান, আর অযথ। তাহার ব্যথা । 
ছেলের৷ কাদিয়া তাহারে কাদায়, চোখভর! অভিমানে 
জননী সোনায় বালিক। সোনারে চিনিলাম মনে প্রাণে। 


বলিল ভগিনী-_-“বিদেশ বিভূ'ই, পড়ে আছি হেথা এক 
আপন জনের সঙ্গে এখানে কচিৎ কখনো দেখা, 

বারে। বছরের গোটা গ্রামখানি এ বুকে রয়েছে জাগি, 

সেই এধো। ডোব। পাড়ে খড়ো। ঘর, প্রাণ কাদে তারি লাগি। 
পুরুষ মানুষ, কি ষে ব্যথ। তায়, তুমি কি বুঝিবে দাদ ? 
কেন এলে শুধু বেদন। বাড়াতে £? এস গে_ দিব না বাধ ।” 


একদিন যারে কথায় কথায় মেরেছি চাপড় চড়, 

তার কাছে আজি মাথা হেট হয় মনে মনে করি গড়। 
মা'র খেয়ে নিজে অপরাধী সেজে রহিত যে মুখ বুজে। 
সে ভগিনী মোর কোথা গেল হায় দেখি নি কখনো খুঁজে । 
তীর্ঘের পথে পেলাম আজিকে নবতীর্ধের দেখা, 

আমার জীবন-পুরাণে ইহার মহিমা-কাহিনী লেখা । 
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গির্গীর ঘল্? 


ঘণ্টা বাজে, মনটা! কাজে লাগছে ন।। 

ঘুমট। কারো! ভাঙছে না, কেউ জাগছে ন|। 
ঘণ্টা বাজে, একাই কণন শুনছি তাই, 
একটি.ছু”টি করি রণন গুনছি ভাই। 

ঝাঁক বেঁধে সব নিরুদ্দেশে যায় চলে, 

ডাক দিয়ে যায় তারা আমায় “অশয়” বলে । 
ভাষ। তাদের ভাঁসা-ভাস। বুঝছি আর, 
আসল মানে নিজের প্রাণেই খুঁজছি তার ॥ 


ঘণ্টা বলে- হাতের বাকি নে সেরে। 
মরীচিকার পিছন ধাওয়া দে ছেড়ে। 
ঘণ্ট। বলে- সকল বাঁধন করু টিলে, 
গানের চরণ থাকুক পড়ে গরমিলে । 
এখনে যে সরাইখানার টান ভারি, 
ডাকছে শোন্‌ এ শিঙার ফুঁয়ে কাগ্ডারী। 
ঘণ্টা বলে--পাঁড়ের কড়ির কৈ পুঁজি, 
পাবি না তা আলমারিটার বই খুঁজি ॥ 
রেখে দে তোর যুক্তি বিচার চুল চিরে । 
ভুলাবি কি তাতে ঘাটের শুশ্কীরে ! 

ঘণ্টা বলে-_কণ্ঠাগত প্রাণট। যে 

লাগবে কি আর খ্যাতি খাতির মান কাজে ? 
যাবে না বাগ বিলাস ছট। সঙ্গে তোর। 
ছন্দ অলংকারের ঘট। অঙ্গে তোর । 
ক্ষোভ অভিমান ফেল্‌ মুছে, রয় যা জম] । 
সবার কাছে বিদায় নিয়ে চ1” ক্ষমা ॥ 
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নীভ ও আকাশ 


ভালবাসে। যদি এই শ্যামা ধরণীকে, 
আলোয় আলোয় ভাল করে চেয়ে দেখ তার চারিদিকে 
উপভোগ্যের ক'রে কত আয়োজন 
তোম। নিতি নিতি তাহার প্রকৃতি জানায় আমন্ত্রণ । 
ছদিনের এই মধুপ-জীবন খধুপ যাতে ন। হয় 
প্রতিখন তার ক'রে তোলো মধুময়। 


চেয়ো না চেয়ো না নিশীথ আকাশ পানে 
উদাসী করার সে মায়ামস্ত্র জানে । 
অসীম গগন লয়ে অগণ্য তারা 

সহজ মানুষে ফানুস বানায়ে করে দেয় দিশেহার। ৷ 
ইঙ্গিত হানে কী যে কানে কানে কয়, 
এ ভোগভূমির সকলি তুচ্ছ হয়। 

তুচ্ছ হয় এ গুহ সংসার, করে সে অন্ঠমন 

হয়ে ষায় এই বিরাট বিশ্ব একটি সরিষাকণ।। 


চেয়োনাকে। নীলাকাশে, 
অষ্রহাস্ত হাসে সে দিবসে, রাতে মৃছ মৃছ হাসে। 
আভাসে জানায় ভবসংসার স্ৃতস্থৃতা মিতা জায়! । 
সব ঝুটা, সব মায়। ৷ 


সহজ হবে না মনের স্বস্তি রাখা, 
উড়িবার সাধ জাগাবে শুধুই, দিতে পারিবে না পাখ।। 
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অনেক আয়াসে গড়। কুঙ্জের নীড় 
যেথা কচি কাচা শাবকেরা করে ভিড় 
পাবে নাক তা-ত খুঁজি, ' 
মনে হবে তার মমতায় হলে। জীবন ব্যর্থ বুঝি । 


শুনোন। শুনোন। এ আকাশের গান 

বলে সে, মিথ্যা, সবই অনিত্য, নেই এ বর্তমান । 

আছে শুধু দূর অসীম ভবিষ্যৎ, ] 
যাইতে সেথায় নেই কোন ছায়াপথ । |]. 


অবিরত মনে প্রশ্ন জাগায়ে অধীর করে সে প্রাণ, 
দেয় না সে সমাধান । 

ব্যোমে ব্যোমকেশ বিষাণে তোলে যে তান, 

কানে গেলে তা যে রয়ন। নীড়ের টান। 


সার অশ্বরে নাচে যে দিগন্ধর 

হেরি তা বিষম হবে দিগ.ভ্রম, ভুলাবে আপন-পর । 
চেয়োন। চেয়োনা নিশীথ আকাশ পানে 

আকাশ সবারে কাজ হতে শুধু অকাজেরই পানে টানে 


৭ শি 


পাক্কা সাধক 


বহিছে কাবেরী শ্রীরঙ্গমের ধারে 
তারি ঠিক পরপারে 
সাধনভজন করিত পারিয়া-সাধক তিরুপ.পন 
বীণা বাজাইয়া গাহিত সে সারাখন-_ 
“জয় জয় জয় প্রভু শ্রীরঙ্গনাথ 
চরণে তোমার দূর হ'তে প্রণিপাত, 
তোমারে দেখার নাহি মোর অধিকার, 
আমার পক্ষে রুদ্ধ যে প্রভু শ্রীরঙ্গমের দ্বার। 
জীবনাবসানে হীন ব। অশুচি কেহ রহিবে না আর, 
তখন তোমার শ্রীচরণ যেন পাই, 
এ জীবনে মোর অন্য ভিক্ষা! নাই ।” 


নদী পার হওয়া নিষেধ তাহার ; ওপারের পথ*্পরে 
অশুচি পারিয়। যদি বিচরণ করে, 
সার। নগরীই হ"বে কলুষিত, শ্রীরঙ্গনারায়ণ 
নগর ছাড়িয়। করিবেন পলায়ন ! 
পরপাঁর হ'তে দেখ নাহি যায় দেবমন্দির পুর! 
দেখা যায় শুধু চূড়া। 


তারি পানে চেয়ে পারিয়া-সাধক গাহে বন্দনাগাঁন, 
নয়নে তাহার জলধার। অফুরান। 

অশ্রুর ফাকে মন্দিরই হ'লে বিগ্রহ দেবতার 
তরুপল্লবে শ্যামায়িত তন্থু যার, 

দেবমৌলির কিরীট হৈল হৈম কলস তার। 
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গাহিত সাধক, “আমার বক্ষে বিরাজিছ নিশিদিন ; 
তবু মনে হয় হোথ। তুমি হ'য়ে মন্দিরে সমাঁসীন, 

যে রূপে লভিছ কোটি ভক্তের ভক্তির উপচার, 

সে রূপ ন!। দেখি প্রাণ করে হাহাকার ।” 


একদা রজনীশেষে 
রঙ্গনাথের অভিষেক তরে কুস্তভরণে এসে, 
হেরে পুরোহিত লোকসারঙ্গ কাবেরীর পরপারে 
বসিয়। জলের ধারে | 
ধেয়ানে মগ্ন পারিয়া-সাঁধক ; ভাবিল সে পুরোহিত 
তাহার ছায়ায় কাবেরীর জল হারায়েছে নিশ্চিত 
শুচিত। তাহার, কহিল সে হুস্কারে 
“অশুচি অধম কে তুই জলের ধারে ? 
স”রে য। এখনি, কাবেরীর নীর কলুষিত করিবার 
নাই তোর অধিকার |” 


ধ্যানে তন্ময় পারিয়া-সাধক । তর্জনগঞ্জন 

পশিল ন। কাণে। ছুটিল প্রহরিগণ 
নৌকায় আরোহিয়। 
মধ্য নদীতে গিয়। 

পাথর ছুড়িয়। মারিল তাহারে, ধ্যান হলো অপগত, 
ঝরিল শোণিত ঝরনা-ধারার মত। 


শুনিল সাধক তাহার ছায়ায় কাবেরীর শুচি জল 

অশুচি হয়েছে-_তার এই প্রতিফল। 
দূরে গেল সাধু কহিয়া “কাবেরি, স্মরিলে তোমার নাম, 
অশুচি সলিলও পবিত্র হয় এই আমি জানিতাম। 


ণখ 


কে জানে কোথায় তোমার. জন্মভূমি, 
কত ন। অশুচি অমেধ্য-রাশি বহিয়। আনিছ তুমি, 
কত ন1 চরণ ধোয়ালে হীনের, কত পাপী করে স্নান, 
শিয়াল কুকুরে করিতেছে জলপান, 
মুখ ধোয় কত মুচি, 
আমারি ছায়ায় কেবল ম তুমি রহিলে না আজ শুচি ?” 


“থেবারম' রচি বড় অভিমানে গাহিল সাধক পুন 
“গ্রীরঙ্গনাথ শুন,__ 
জানিতাম তুমি বিশ্বনরের মাঝারে বৈশ্বানর, 
পাবন করেছ ত্রিভুবন চরাচর ৷ 
জানিতাম তুমি সবজাতির, শুধু দ্বিজাতির নও, 
জানি না কেমনে হেন অবিচার সও। 
আমার শরীরে শোণিত ঝরুক নাহি তায় ক্ষোভ-ক্ষতি, 
ব্যথ। পাই স্মরি তোমার শ্রীহরি কেন ঘোর ছর্গতি। 
হায়রে বন্দী করিয়া রেখেছে মন্দির-কারাগারে, 
জন কত লোক কাঙালের দেবতারে, 
বঞ্চিত তায় কোটি কোটি তার দীনহীন সন্তান, 
অশুচি বলিয়া তাদের অধ্য পায় না সেথায় স্থান । 
আমার যুক্তি হেকি বা না হোক, বন্ধন হ'তে কবে 
তোমার মুক্তি হবে ? 
কাসর ঘণ্টা »াঝরের কোলাহল 
বধির করেছে, কোটি ভক্তের আবেদন নিস্ষল। 
হেমপিঞ্জরে বদ্ধ পাখীর মত 
কত দিন রবে রাজভোগে তদ্গত ? 
মথুরার সমারোহ 
তোমারও বন্ধু ঘটাইল মায়ামোহ, 


৭৭ 


এপারে আকুল গোকুল বৃন্দাবন, 
কোটি কোটি আখি অভিষেক-বারি করিতেছে বর্ষণ ।” 


ব্যর্থ হয়নি এই ভক্তের আকৃতি আকিঞ্চন, 

ব্যর্থ হয়নি শোণিতের সাথে আখিজল বরিষণ, 

পুরবাসিগণ পাইয়াছে তার মহিমার পরিচয়, 

হইয়াছে পরা ভক্তির কাছে শক্তির পরাজয় 

বনহুবিলম্বে। শক্তি সহজে নত হয় ধূলিতলে ? 

শিলা গলে বটে, সহজে কি তাহ গলে ? 

কেমনে তা হলো শুধায় যদি বা কেহ 

ম্মরিয়া সে কথ। শিহরিয়া উঠে দেহ, 
আকুলিয়া উঠে প্রাণ, 

এ যুগে সে কথা শুনিবার নাই কাণ, 

বলিব না তাহা । যাহার! কৌতৃহলী 

তাহাদের শুধু এইটুকু শেষে বলি। 

রঙ্গনাথের দেউলের পাশে রচি নব মন্দির, 

করি প্রতিষ্ঠা তিরপনের শিলাময় মূরতির 

পুজিয়াছে তারে নিষ্ঠীভিমানী পুরোহিত ব্রাহ্মণ 
সপিয়া নিত্য ধৃপদীপ, চন্দন । 

ভক্তের সাথে ভগবানে পুজি প্রতিদিন পুরবাসী 

প্রায়শ্চিত্তে ক্ষালন করিছে সঞ্চিত পাপরাশি। 


৭৮ 


€চচভ্রর শালবন 


তোমারে স্মরিব কবি এ তো নয় ঠাই 
নগরের এ যে সভাপ্রাজণ। 

এখানে তোমার সাথে কোন যোগ নাই, 
এ তো৷ নয় চেত্রের শালবন । 


আজি তুমি ভাষাহারা, হেথ। কোলাহল, 
এখানে তাপিত হাওয়। লাগে গায়। 
ভাষাহারাদের মাঝে সেখানে কেবল 
হৃদয়ে তোমারে কবি, পাঁওয়। যায়। 
ষাহাদের ডাকে তুমি এলে বারবার 
নেই হেথা তাহাদের কোন জন। 
ঝরা জুইয়ে নেই পাতা আসন তোমার । 
এ তো। নহে চেত্রের শালবন। 


হেথা নেই নব শাল-মঞ্জরী গন্ধ, 

হেথা নেই ঘন ছায়! সুশীতল, 

নেই বনলতাদের সুরভি আনন্দ, 
ব্যজন করে না পল্লবদল। 

হেথা! নেই নামহারা। বিহগপতঙ্গ 
ক্ষণিকের সাথী আর জ্ঞাতিগণ, 

কেউ নেই চাও তুমি যাহাদের সঙ্গ-_ 
এ তে নয় চৈত্রের শালবন। 


৭৯ 


ক্ষিমজ্সরতণ* 
(গান) 


আজি শততম জনমবাসরে, প্রণমি তোমারে, হে দেশাচাধ, 
নবীনবঙ্গ-জীবনযজ্ঞে তব অবদান অগ্রধার্ধ ৷ 

মন্্রদ্ষ্টা হে রসত্রষ্টা, জাতীয় জীবন তোমার স্থষ্টি, 
দেশকাল-সীম! উত্তরি” ধায় ত্রিকালোত্তর তোমার দৃষ্টি । 
বঙ্গহৃদয়-পঙ্কজরবি, অই বাজে তব বিজয়ভঙ্কা, 

বঙ্কিম, তব অস্ত আলোকে ঘুচেছে অন্ততিমির শঙ্ক। । 


স্যামল। মায়েরে তপিলে তুমি অপিয়। জব। অশোক রক্ত। 
চণ্তিক! বাণী ইন্দিরারূপে মঠমন্দিরে হেরেছ, ভক্ত। 
জীবন-উষার খক্‌ছন্দোগ, দিলে, খষি, দেশমাতৃমন্ত্র 
নবীন বঙ্গে দিলে, অঙ্গিরা,_-নব যড়ঙ্গ পুরাণ তন্ত্র । 
বজহৃদয়-পঙ্কজরবি--এ বাজে তব বিজয়ডস্ক1 । 

বঙ্কিম, তব অমিত প্রভায় ঘুচেছে দেশের অনৃতশস্ক । 


গতানুগতিক জনপ্রবাহে তুলি বিদ্রোহ-বৈজয়ন্তী, 
আত্মাগুহার আহিত পুরুষে জাগায়ে তুলেছ, স্বকৃতপন্থী । 
দ্বন্ববিবাদ অন্ধপ্রমাদ খগ্ডিত তব সাঁধন। যত্তে, 

খনিখাত খুঁড়ি গিরিদরী ঢুঁড়ি এনেছ আহরি সত্যরত্বে । 
বঙ্গহৃদয়-সরোজ-ন্র্য, এ বাজে তব তৃর্-ডঙ্কা, 

বঙ্কিম, তব অমৃতশঙ্খে ঘুচেছে দেশের অন্তশঙ্ক ৷ 


* শতবাধিক জন্মোৎসব উপলক্ষে রচিত। 


| 


শিল্পজগতে তুমি প্রজাপতি, কল্পনা তব সেবিকা ধন্তা, 
প্রতাপ কুন্দ রম! মহেন্দ্র মৃন্ময়ী তব পুত্র কন্তা । | 
সত্য হইতে পরম সত্য তোমার স্য্টি এ মায়! বিশ্বে । 
নিত্য হইতে চরম নিত্য দিয়াছ দীক্ষা শতেক শিষ্যে। 
বঙ্গহৃদয়-রাজীবস্ূর্য,”_এ বাজে তব তূর্য ডঙ্কা। 

বস্কিমঃ তব অভয়শঙ্খে ঘুচেছে দেশের অবোধ শঙ্কা ৷ 


মোদের সদ্ধে ছলনাছদ্ধে সেজেছ পাগল 'কমলাকাস্ত । 
বনমঠে তব, হে ভীমকাস্ত, হেরেছি স্বরূপ রুদ্রশাস্ত । 
মরসংসাঁরে রেখে গেছ তব যতেক অমর মানসপ্ুত্র, 

ত্যজেছ মত্য, বুকে বাঁধা তবু তব পদাকজ-মৃণালস্ুত্র । 
মানসসরসী-সরোজস্থ্র্য,_এ বাজে তব শৌর্য ডঙ্কা । 
আধ; তোমার গুরুগঞ্জনে ঘুচেছে দেশের লজ্জা শঙ্কা । 


বঙ্গহৃদির দারুণ বেদনা পীড়িল তোমার করুণ বক্ষ, 

শত বারুণীতে করে ছলছল তিতাল য।' তব নয়ন পক্ষ্ম ৷ 
গীতামস্ত্রের সাস্ত্বনা তাহে ফুটে আছে হয়ে সরোজপুঞ্জ । 
বাণীর মরালী করে তায় কেলি তীরে তীরে নীতিবেতসীকুজ, 
বঙ্গ হৃদয়-পঙ্কজ-ভানু,-এ বাজে তব বিজয় ডঙ্ক। ৷ 
বস্কিমঃ--তব আশার শঙ্খে ঘুচেছে দেশের অসার শঙ্কা ৷ 


৮১ 


কাঃ শ্রেঃ-_-৬ 


নববধূ 


দুয়ারে ঘোড়ার গাড়ী দঈড়াইয়া রয়। 
খুড়ী কাদে পিসী কাদে, মা মেয়েরে বুকে বাঁধে, 
নববধূঃ তাহারেও কাদিতেই হয়, 
পতিগৃহে যাবার সময়। 


দেখেছ কি সে বধূর অশ্রমুক্তীবলী ? 
'কাচের মাঝারে যথা আলোকের উজ্জ্বলতা ; 
আনন্দ সেগুলি কিব। রেখেছে উজলি । 
অশ্রু তারে ঢেকেছে আগলি। 


মেয়ে কয় _মা আমার, ফিরিব মা কবে? 
মা কয়_দাঁদার বিয়ে হবেষে, আসব নিয়ে। 
মেয়ে কয়, জষ্টিমাস ? মাঘমাঁস সবে। 
দীর্ঘশ্বাস পড়িল নীরবে । 


দেখেছ কি পথে তারে নিজ পতি সনে? 
সে কেমন তার সাথে আমোদে ও গল্পে মাতে 
খালি গাড়ী তবু সাধ যায় না শয়নে, 
সার! রাত্রি জাগে অকারণে ॥ 


কোথা গেল তার ব্যথা। সারা রাতে তার কথা! 
ফুরায় ন। উল্লাসের টানে । 
নয় সে কাছুনী মেয়ে নতুন আদর পেয়ে 
কলকগ্ছে হাঁসিতেও জানে । 


৮ 


শ্রাদ্ধ ব্বাড়ী 


প্রকাণ্ড ম্যারাপ-তলে ফুলে ভরা। সভা, 
সঙ্জায় শৌভায় বাঁটী অলংকৃতা যেন পুনর্নবা। 
রাস্তায় ঈাড়ায়ে গেছে শত শত গাড়ী 
আসিয়াছে শত শত পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদধারী। 
সিগারেট চুরুটের ধূমে ভর! সার! সভাস্থান 
চলিতেছে তার মাঁঝে গীতাপাঠ, কীর্তনের গান । 
কেহ তা শোনে ন৷ কান দিয়! । 
আড়চোখে দেখে কীর্তনিয়। 
জম] হলো! কত টাকা থালার উপর। 
চলিছে ভোটের গল্প সভাস্থলে কোঁটের খবর। 
ছাউনীর অন্য পাশে জনদশ উড়িয়। ব্রাহ্গণ 
পাঁন মুখে, ঘামে ভিজে হাতা নাড়ি করিছে রন্ধন। 
সভাটির এক পাশে সাজানে। ষোড়শ, 
খাট-শষ্য। বস্্র-ফল ভোজ্যাদি তৈজস। 
চলিতেছে সমারোহে ঘটা মহোৎসব, 
বাজে খোল, হট্টগোল, অট্রহাস্ত, চলে কলরব । 
আসিছে মিষ্টান্ন দধি কত ভারে ভারে। 
পুরুত তাগিদ দেয় হোঁথ। বারে বারে । 
সর্ব আভরণযুক্ত থানপর। বিধব। কেবল 
এক কোণে এক। বসে ফেলে অখিজল। 
উচ্চ কণ্ঠে ডাকে ছেলে- মা কোথায় হু'শ নেই তার ! 
কে করিবে শ্রাদ্ধের যোগাড় ? 
তা ছাড়া, লুকায়ে থাকা চলে কি এ দিনে? 
মহিল। অতিথি এত কে তাদের আপ্যায়িবে চিনে ? 


৮৩ 


ভারাপ্পণ 


তোমর! যার। পাঠ্য-পাঠে কাটাও সার বেলা, 
নিরুদ্ধেগে খেলার মাঠে করছ যারা খেলা, 
তোমাদের আজ শ্রদ্ধাভরে স্মরছি বারংবার, 
মনে মনে তোমাদেরে দিচ্ছি অনেক ভার । 

যে ভার দিলেন মোদের শিরে পিতা-পিতামহ, 
সে ভার সপি তোমাদেরে আশীবারের সহ। 


হাতে হাতে সে ভার নিতে পারুবে নাক জানি, 
কোমল কচি ঘাঁড়ে ভারী লাগবে সে ভার, মানি 
তোমাঁদেরই বইতে হবে অদূর ভবিষ্যতে, 
আজকে ন হয় ছু'দিন পরে অনাগতের পথে । 
মনে মনে তোমাদেরে সপি সকল ভার, 
বিশ্রামের শেষ স্বস্তিটুকুর চাই যে অধিকার । 


ব্রত মোদের রইবে বেঁচে, _তোমরা বাঁচাইবে, 
প্রাণের চেয়ে বড় য1 তায় নূতন জীবন দিবে। 
বিফল হবে নাক মোদের জীবনভর! ব্যথা, 
অপূর্ণ যা মোদের মাঝে পাবে তা! পূর্ণতা । 
জীবন-জোড়া মোদের যা তা হ'বে ভূবন-জোড়া, 
সেই আনন্দে সকল ব্যথায় সান্ত্বনা পাই মোরা । 


আদ্র! একে যাচ্ছি মোরা, মোহন তৃলী ধ'রে 
পুর্ণ ছবি আকৃবে নানান্‌ রঙ. দিয়ে তায় ভ'রে। 


৮6 


সত্য-ফলে পাবে স্বপন-মুকুল পরিণতি, 
কল্পধারা হ'বে ভাবে ভাষায় আ্োতম্বতী। 
সেই ভরসায় স'চ্ছি মোরা লাঞ্থনা-লাজ সব! 
মুক্তি-রণে আন্বে লুটে বিজয়িগৌরব । 


গড়ছি যে পথ বন কেটে, তায় মোদের ভারই বহি, 
চল্‌বে তাতে সেই ভরসায় সকল শ্রমই সহি। 
মোদের শোণিত অশ্রু শোষণ করছে আজি ধরা 
তোমাদেরি জন্য তা যে হ'তেছে উবরা। 

আমর লাগাই তরুলত। তোমর। পাবে ফল, 

সেই ভরসায় খুঁড়তে মাটা পাচ্ছি হাতে বল। 


মোদের হাতের স্থষ্টি কতক হয়ত ভেঙে গড়ে, 
তুলবে তাদের নূতন যুগের উপযোগী ক'রে। 
ভালোই যা! তা কর্বে জানি, ভাঙবে সকল ভ্রম, 
ভাঙ। গড়ার মধ্য দিয়েই সফল হ'বে শ্রম। 

বাঁচবে না আর ব্রত মোদের কালের কৃপা যেচে, 
সগৌরবে জয়ী হয়েই রইবে তাহ। বেঁচে। 


মোদের অভাব হ'লেও ব্রতীর হ'বে না অভাব, 
মরার আগে এই ভরসাই মোদের পরম লাভ। 
মরেও তোমাদেরি মাঝে অমর হবো শেষে, 
সব নিবেদন বইবে মোদের অনন্ত উদ্দেশে | 
তোমরা! মোদের নৃতন জীবন এই ধরণীর পারে, 
আগে হতেই কৃতজ্ঞতা জানাই নমস্কারে ॥% 


"ছার গণের সভায় পঠিত 


৮€ 


কন্বির কাসন। 


কুস্থনের বনে যে জীবন যাঁপে প্রজাপতি 
এ ধরায় আমি সে জীবনখানি চাই। 
সে জীবনে নাই কোন ভয়ভীতি ক্ষয়ক্ষতি, 
নাইক বরষা শীতের গীড়ন নাই। 


হিসেবী লোকেরা বলে,__হ"'য়োনাক প্রজাপি, 
সঞ্চয়ী নয়, ছুদিনে তার। মরে । 

হও মৌমাছি, দেখ তারা নয় মুঢ়মতি, 
শীতের জন্য মৌচাক তার। গড়ে ।” 


ফুলই যখন ফুটিল না হায় ধরণীতে, 
শুষ্ক নীরব কুঞ্জকানন সবই; 
কি লাভ বাঁচিয়। জীবনের সেই হেয় শীতে 
মরণই ত শ্রেয়,_চিরদিনই কয় কবি। 


ফুল ফুরাইলে জীবনও ফুরায় যার 

সেই প্রজাপতি হ'তে আমি চাই তাই ! 
পুষ্প-বিহীন হবে যবে সংসার 

চক্রকুহরে বাঁচিতে চাহি না ভাই। 


৮৩ 


বীরপ্ুরুষ 


তোমারে যে মানে, প্রভূ ! 
ভব্যেরা বলে সেত বর্ধর, সভ্য নয় সে কভু, 
চারি শত বৎসর 
আগেকার জীব, প্রগতির পথে নয় সে অগ্রসর | 
এই যুগে দেখি সবচেয়ে বেশি বীরগৌরব তার, 
তোমারে যে পারে করিতে অস্বীকার । 
এত সস্তায় ক্লাইবও বনে নি বীর, 
তারে সম্মুখে মোহনলালের ছিল সিপাহির ভিড় । 
তুমি দাও না তো! দেখা, 
হাওয়ায় বর্শ। ঘুরায়ে কেমন বিজয়ী হয় সে এক।। 
মেঘনাদ সম মেঘের আড়ালে মিজেরে লুকায়ে রেখে 
একটিও বাণ ছুড়িলে না তৃণ থেকে । 
প্রতিনিধি তব ধরায় জগন্নাথ 
ভাহারে। ত নেই হাত। 
নাস্তিকে তব করুণ। বা ক্ষমা কম নয় এক রতি, 
তোম। না মানিলে হয় ন। তাহারও ক্ষতি । 
অনেকে তোমারে গালাগালি দিয়ে কষে 
বড় সস্তায় বীর গৌরব বাগায় তোমারি দোষে । 
যেই জন সয়ে রয় 
বুঝিতে হইবে-_সে নাই বাঁচিয়া তাহারে নেইক ভয়। 
তুমিত দিব্য হাঁসিছ সংগোঁপনে 
এদিকে মোদের হয় প্রাণাস্ত তাদের আক্ষালনে। 
তুমি নিষ্রিয় তুমি ত নিবিকার 
সমাজধর্ম হ্যায় নীতি সব হয়ে যায় ছারখার। 


৭ 


মহাপ্রভুর জন্মদিন 


পতিতে তারণ করিবার তরে নবাবতরণ তব। 

নূতন করিয়া তোমার কথা কি কব? 

তব স্বপ্নের অপ্রাকৃত সে রসের বৃন্দাবন, 

করে আলোকিত পুলকিত ব্রজ-রজে তিলকিত মন। 
তোমার প্রেমের ঘর-ছাড়ানে। সে বাণী, 

মাঝে মাঝে দেয় বটে মোরে হাতসানি, 

পঙ্গু কেমনে লংঘিবে প্রভূ বাসনার হিমালয় ? 
আমারে তারণ তোমারে। সাধ্য নয়। 


নিয়ে যায় টেনে তব মৃদঙ্গতান, 

ছুই পা আগাই, আবার পিছাই, কাটে না ঘরের টান। 
গেরুয়। বসনে রসের সাধন মনে হয় মরীচিক।, 
সাধ্যসাধন তত্ব তোমার মোর কাছে প্রহেলিক।। 


পরের লাগিয়া! বৈরাগী হলে ত্যজি অনিত্য ধন, 
ঘরের জন্য রেখে গেছ তুমি যা কিছু চিরস্তন। 
হয়ত সে কথ। নিজেই ভুলেছ তুমি 

নীলাচল তব হয়ত মুর! নদীয়াই ব্রজভূমি। 


বিষ্ুপ্রিয়ার হৃদয় গলিয়া যমুন। ঝরিয়া পড়ে। 
শচী-জননীর আধুয়। নয়নে স্ুরধুনী ধারা ঝরে। 
এ ছুই ধারার মহাসঙ্গমে নিত্যই করি স্নান, 
করি তাপ দূর, জড়ায় আতুর প্রাণ । 

মুক্তি থাকিলে এতেই যুক্তি পাব, 

মুক্তির তরে কোথা! ঘর ছেড়ে যাব? 


৮৮ 


কুসার-সক্ডতন্বর কন্ষি 


সাহিত্যের তপোবনে হে বসম্ত তুমি মুন্তিধর, 
পুজারিণী গৌরীর কিস্কর। 
তাহার ব্যথায় হয়ে বিগলিতণ্রাণ 
সখা অনঙ্গেরে তুমি যোগাইলে পুষ্পময় বাণ। 
সারস্বত বনে বনে তোমার সে কুস্থমবিলাস 
রয়ে গেল চিরস্তন হয়ে বারো মাস, 
কি নিদাঘে কি হেমস্তে বার বর্ষণে 
শরতের পুলক হধৰণে। 


কন্দর্পের দর্পণ দন্ধ। তপঃক্ষামা উমার বদন 
শক্কষরের ভালচন্দ্রহ্যতি প্রহলাদন 
যে দিন করিল দীপ্ত পুলকিত তৃপ্তিপ্রভাময় 
সেই দিন তোমার বিজয় । 
ত্র্যম্বকের ষে নয়নে বহি-শিখা! হ”ল বিচ্ছ ,রিত 
পঞ্চশরে দহিবারে, সে নয়নে ক্ষরিল অন্ত 
সঞ্জীবন মে অমৃত লভি 
হলে তুমি চিরঞ্জীব হে বসম্ভ-কবি । 
ভন্মরাশি হতে পুনঃ মীনকেতু লভিল জীবন 
রতি পাঁশরিল ক্ষতি, মঞ্জরিল অশোক-কানন । 
কলকণ্ঠে কুহরিল পিক, 
হরগৌরী সুখপানে সেই হতে তুমি অনিমিখ, 
চেয়ে আছ কৃতাঞ্জলি সুগ্ধ বৈতালিক । 
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স্কভ্ঞাষ-তর্পণ 


নহে বিত্ত, নহে যশ, ভোগস্ুখ, নহে গুরুগিরি, 
নহে মান অথবা ফকিরি, 

কি তোমার কাম্য ছিল, কিসে তব দাবি 

অজি জন্মদিনে শুধু সেই কথ] ভাবি। 
স্থকঠোর সাধনার সব কর্নফল, 
তব বীরজীবনের সকল সম্বল 

কারে তুমি সমপিলে সাশ্রুনেত্রে তাহাই জিজ্ঞীসি 

হে সাধক, আজন্ম সন্্যাসী। 


একদিন তব গুরু হয়ে কৃতাঞ্জলি 

দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী মা বলি 
পুজিলেন ভক্তিভরে দেশমাতৃকারে 
তারেই জানিলে তুমি ব্রহ্মময়ী বলি এ সংসারে । 
“কায়েন মনস। বাচা" তাহার সেবাই 
ধর্ম অর্থ কীম মোক্ষ হ'ল তব তাই। 
সব কর্মফল তাই তারে সমপিলে 
ধুপসম বেদীতলে ও-জীবন দাহি তিলে তিলে । 
ত্যাগধর্ম পালনের তরেই যৌবন, 
নয় তা ভোগের জন্য,__ভারতের বাণী পুরাতন 
তোমার জীবনে পুন হেরি তার পূর্ণ সার্থকতা 
সমগ্র ধরণী হ'ল ভারতের চরণে প্রণতা ৷ 
যে মুক্তি তোমার ছিল জীবনের ব্রত 
মুক্তাহার। শুক্তি তা-যে গজভুক্ত কপিখের মতো । 


₹&০ 


হারাইয়া তপোলব্ধ তব উর্জোবল, 
তোমার আদর্শ ছাড় বাঙ্গালীর কি আছে সম্বল ? 
নহ তুমি ভীম্ম, দ্রোণ, কর্ণ ভীম, নহ যুধিষ্টির, 
গীতামন্ত্র শুনিবার একমাত্র যোগ্য তুমি বীর। 
এ ফুগে গাণ্তীবী ভুমি, তুমি মহারথ, 
তোম। বক্ষে ধরি ধন্য এ মহাভারত ।% 


ব্বাখধন ও মুক্তি 
বহু দিন ধরি অসীম আকাশে ছু'পাখায় ভর দিয়ে 
আশ্রয়হারা৷ জীবন-বিহগ উভভিয়। বেড়ালো। প্রিয়ে। 
উড়িতে উড়িতে ক্লাস্ত হইল পাখা, 
পাইয়া সহসা তোমার প্রেমের পুম্পিত তরুশাখা। 
বিশ্রাম তরে সেই আশ্রয়ে রচিল উপনিবেশ । 
দূরদূরাস্তে যাত্রা হইল শেষ ॥ 
ছায়া দিল তার ঘন পল্লবদল 
তৃষা দুরিবারে পাইল সে মধুঃ ক্ষুধা মিটাইতে ফল। 
কাঠকুট। দিয়ে বাধিল সেথায় বাস। 
প্রাতে সন্ধ্যায় কঞ্ঠে জাগিল ছন্দের কলভাষ।। 
আকাশ তবু সে ভুলিতে পারে নি, উড়ে যায় প্রতি প্রাতে 
ফিরে আসে তার কুলায় খু'জিয়। প্রতি দিন সন্ধ্যাতে। 
বাধন হইতে মুক্তির মাঝে ধাওয়া 
মুক্তি হইতে বাঁধনে ফিরিয়া যাওয়া, 
এমনি করিয়া! দিন কাটে তাঁর নীড়ে আর নীলাকাশে 
চরম মুক্তি যত দিন নাহি আসে ॥ 


*স্ুভাষ চন্দ্রের ভবনে তাহার জন্মদ্দিবসের অভষ্ঠানসভায় পঠিত 


৪৯ 


প্নদূতৎ 


এই স্বপ্রশিশুগুলি যাদেরে করেছি রূপদাঁন 

যাহার! আমারে ঘেরি তুলে আজ হর্ষে কলতান, 
বিদায়ের সাথে সাথে মম 

এরাও শুকায়ে যাবে ছিন্ন শাখে পুষ্পদলসম, 

_-ভাঁবিতে ব্যাকুলি উঠে হৃদয় ব্যথায়; 

স্থির উল্লাসটুকু তার মাঝে কোথা ডুবে যায়। 


জানেনাক আয়ুর সংবাঁদ, 
তাই এর! সেবিতেছে নিরুদ্বেগ নিশ্চিন্ত আহ্লাদ, 
অনিচ্ছায় লজ্জা দিয় অষ্টারেই মৃঢদর্প ভরে। 
রষ্টার বেদন। তায় গা হয়ে কুষ্ঠায় গুমরে। 


চিত্ত গলি নেত্রে ধার। বয় 
গোপনে লুকায়ে অশ্রু করি আমি তৃপ্তি অভিনয়, 
সর্ধাঙ্গে বুলাই পাঁণি ন্নেহভরে, ইহাদেরই লাগি 
দুর্বহ হ'লেও এই জীবনের আয়ুম্মত্তা মাগি। 


সাস্তবনার লাগি ভাবি, হয়ত বা মৃত্যু হ'লে মম 

এদের ছূর্গতি হেরি মাতৃহারা শাবকের সম, 
দিয়। ঠাই বুকের কুলায়ে 

দরদী বান্ধব কোন হয় তব! রাখিবে ভুলায়ে। 


* দিল্লীর আকাশ বাণীর উদ্যোগে অনুষ্ঠিত সর্ভারতীয় কবিসম্মেলনে 
কৰি কক পঠিত । 


৯২ 


যাবে না কি একজনও নিরবধি কালজোত ধরি+ . 
যুগ হতে যুগাস্তরে সমানধর্মার কথা স্মরি £ 

স্বপ্রের লাগিয়া স্বপ্ন! এর চেয়ে কিবা মায়াময় £ 
কুহকিনী আশ।1 বলে- না না, তাও অসম্ভব নয় । 


ওরে স্বপ্র-শিশুগুলি, কোন” শক্তি মহিম! বিভূতি 

পারে নাই সমন্পিতে এ অক্ষম অষ্টার আকৃতি, 
আত্তি শুধু গলি আখিজলে 

তোদের মালিন্ঠ দৈন্ঠ দৃূরিবারে চাহে পলে পলে। 


অনিষ্ট স্বপ্রশিশু ! যাঁর কথা ভাবি আশাভরে 
চলে যাবে যুগ হতে দীর্থপথে দূর যুগাস্তরে»__ 
আমার একটি বার্ড তুমি যেন করিও বহন, 
যুগান্তের কর্ণে শুধু জানাইবে এই নিবেদন,__ 
একটি অখ্যাতনামা কবি,_তার নামে কাজ নাই-_ 
তাহার বাঁশরী হতে জন্মেছিন্ু মোরা কর্সটি ভাই, 
একে একে পাথারে ঝপ্চায় 
সবগুলি পথে হারা, একা আমি দীন অসহায় 
কবির গভীর মর্নবেদনার বাতাখানি বুকে, 
যাব অনস্তভের পানে? পথ কুধে বয়ো না সম্মুখে । 
সবধুগ সবদেশ দেয় জানি ব্যথাক্স মধ্যদ। 
দূতেরে কখনো কেহ যাত্রাপথে দেয় নাক বাধা, 
বাধ। পায় অশ্বমেধী দিখিজয়ী রী, 
মহানদও বাধা পায়-_মেঘদূতি অবারিতগতি । 


কল্পনায় হেরিতেছি--অনামক স্বপ্রদ্দুত-মম 
অনস্ত পথের যাত্রী তত্বান্বেবী নচিকেতা সম । 
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ছুরস্ত প্রাস্তর পরে উধের্ব চাহি চলেছে একাকা, 
গগনে জলদঘট] চপল চমকে থাকি? থাকি" ; 
কখনো হারায়ে যায় ঘৃর্ণাব্ত ঝঞ্ষার ধুলায় 
কখনো বা মরুপথে মরীচিক1 আলেয়। ভুলায় ॥ 
পথহারা প্রবের মতন 
গভীর কানন মাঝে কভু করে রজনী যাপন, 
কোথাও আতিথ্য লভে মমতার, কোথাও না পাস, 
কভু বা অশ্বখতলে শ্রাম্ত দেহ নিশ্চিন্ত ঘুমায়, 
পলীরাখালের দলে চলে কভু হর্ষে গাহি গান, 
পুরপথ-জনতায় কভু তার মিলে ন। সন্ধান, 
কভু বেদিয়ার দলে মিশে চলে দৃর দিগম্তরে 
ছরারোৌহ শৈলপথে উঠে কষ্টে কভু যগ্টিভরে, 
কৃপায় পাটনী 'কভূ মহানদী করে দেয় পার £ 
কভু বা সম্ভরি তরে। কভু করে কুলে হাহাকার । 


মোর বাত শিরোধাষধ করি 
চলেছে অন্ত পানে স্বপ্রদ্ূত দূর পথ ধরি। 
এ কল্পন। জাগে যবে ন্সেহ মোর শিহরিয়া উঠে» . 
নিশিচারে সবারেই টেনে লই বক্ষপক্ষপুুটে । 


৪১৪ 


তস্লানাও শ্বাতল। 


জননী বঙ্গভূমি, 
কবি বলেছেন, স্থজল। স্থুফলা শস্তে শ্যামলা তুমি । 
মিথ্যা কেমনে বলি £ 
তবে কিনা গেছে তার পরে পুরা আশিটি বছর চলি। 
মালয় ব্রহ্ম হতে 

আঙন্িিতেছে চাল বস্তা বস্তা পোতে। 
আমেরিকা হতে লাখ লাখ উন আমদানি হয় গম । 
মাক্দ্াজ হতে আলু আনিতেছে খাইতেছি তারি দম। 
কানপুর দেয় টিন টিন তেল, গাঁজিপুর দেয় চিনি, 
গৌড়ের লোক আমরা, তবুও চটে-মোড়া গুড় কিনি। 

বিহার হইতে আসে ছাল ছাল! ডাল, 
তাই ত গলায় প্রবেশ করিছে কম্কর-ভর। চাল ; 
দাঁরভাঙা হতে আসিতেছে ফল আজ পিয়ারা লিছু, 

বানারস হতে কিছু। 

মসলা আসিছে সমুদ্রপার থেকে, 
মাখন আপসিছে সিডনি হইতে টিনে আপনারে ঢেকে । 

নাগপুর হতে আসে নেবু ঝুড়ি ঝুড়ি। 
জাহাজে আসিছে কোটায় ভর? শুকৃন। ছুধের গুড়ি। 
বোম্বাই হতে কাপড় আদিছে, আসাম পাঠাক্স চা 
বলে, “রে বাঙ্গালী, ভাতের অভাবে যত চাস তত খা।, 

পুবে-পশ্চিমে মরিয়াছে জ্ঞাতি-ভাই, 

অশোচাস্ত হয়নি এখনো, মাছ খাওয়া নাই তাই । 


১০৭ 


নানা দেশ হতে আসিয়। দ্রব্যরাজি, 
স্ুজল। সুফল! শস্ত্ে শ্যামলা তোমারে করেছে আজি । 
অভাব কি তব আছে? 
স্তুল আমড়া তাল বেল কুল ছলিছে তোমার গাছে। 
ঢেঁড়স ধু'ধুল কুমড়া কাকুড় ফলিছে তোমার ক্ষেতে। 
কাচকলা ঝিঙে লাউ চিচিঙ্গে রাশি রাশি বাজারেতে। 
কচু ওল মুল! বাঁড়িছে মাটির তলে, 
একুশ রকম শাক জন্মায় তোমার স্থলে ও জলে । 
সজিন। গাছে, মা, ডাটার অভাব নাই, 
কচি নিম-পাতা। যত চাই তত পাই । 
মসল। যদিও আমদানি করা, বরজে ফলিছে পান, 
খাই বা না খাই পাই ছটি ঠোঁট রাডাবার উপাদান । 
কবি যে তোমায় সোনার বাংলা বলে, 
মিথ্যা নয় মা, তোমার মাটিতে সৌদালে সোনাই ফলে 


টচন্খর গাচ্ছ 


বন্দী আমি বারান্দাতে টবের চার। গাছ। 
খাঁচায় পৌষ ময়না, যেন চৌবাচ্চার মাছ। 

নেই নীলাকাশ মাথার "পরে উজল রবি-ন্দ্রকরে । 
শীতের নিশির পাই না শিশির, পাই না আলোর আচ। 


মা-হারানো শিশুর মতন দাইয়ের বুকেই রই। 

মায়ের বুকের জীবন-রসের অধিকারীই নই । 
বোঁতলভর। ছুধের মতো। ঝারির বারি পাই যা যত, 

হায়রে তাতে মায়ের ছধের পিয়াস মিটে কই ? 


৯৩ 


আহ যদি এ মাটিতে নীল আকাশের তলে, 
একটুকু ঠাই পেতাম স্বাধীন তরুলতার দলে, 

সবার সাথে অশেষ আশায়, আলো-হাওয়ার ভালোবাসায় 
ফন-ফনিয়ে বেড়ে হতাম শোভন ফুলে ফলে। 


আহা যদি ডোবার ধারেও একটু পেতাম ঠাই__ 
ঘন-শ্যামল হয়ে যেথা ছুলছে সকল ভাই । 

শাখায় শাখায় গলাগলি, মনের কথা বলাঁবলি-_ 
কতই হস্ত ভাবতে গেলেও পুলকে চমকাই। 


বনের পাখী কুলাঁয় রচি গাইত কতই গান, 
দেখত স্বপন, অসীম পথে করত অভিযান । 

হয়তো! কোনো লতাও মোরে জড়াঁত শ্যাম বাছুর ডোরে, 
মৌমাছির করত শাখায় মৌচাকও নির্মাণ । 


জানি আমি, করকাঁঘাত, গ্রীষ্ম-দাহ খর, 
শ্রাবণ-ধারার পীড়ন সওয়। কঠিন বটে বড়ো। 

জানি আমি ঝড়ের নাচে অনেক তরুর প্রাণ ন। বাচে। 
তবু হাজার ক্রেশেও উদার মুক্তি প্রিয়তর। 


ছি'ড়ত পাতা ভাঙত শাখা, নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে 
দপদপিয়ে ছুটত শোণিত আনন্দ-উচ্ছাসে। 

ভেঙে চুরে মূলের জোরে পূর্ণ জীবন উঠত গড়ে । 
ডুবত সকল ক্ষয় ব। ক্ষতি প্রচণ্ড উল্লাসে । 


৭৭ 


কাঃ শ্রেঃ_-৭ 


স্বপ্ন সবি, ও সব কথ। ব'লে কি আর হবে ? 
বামন-জীবন বইতে হবে গণ্ডী-ঘের। টবে, 
বাধা পেয়ে শিকড় যথা ফিরে এসে জানায় ব্যথ। ; 
জানি না এই টবের জীবন শেষ হবে বা কবে? 


তবু আমায় হাঁসতে যে হয় নেইক পরিত্রাণ, 
উৎসবে হায় করতে যে হয় আনন্দেরও ভান। 

বুকের রুধির নিঙ্‌ড়ে হেসে ফুল ফুটাতেও হয় যে শেষে, 
তার স্থবাসই সবার চেয়ে বিবশ করে প্রাণ। 


ঝড়ের রাতে চমক লাগায় আরণ্য-হুংকার, 
স্বপ্র দেখি__বনভূমির শীল শমী দেওদার 

আসছে ছুটে দল বেঁধে সব দেওয়াল ভেঙে, ভেঙে এ টব 
করবে তারা বাস্তহারা আমারে উদ্ধার । 


জ্যোতস্নারাতে স্বপন দেখি-_উচ্চ আমার শির, 
আমায় ঘিরে কুজন-মুখর তরুলতার ভিড় ! 

কোথায় টবের গণ্ডী কঠোর ? কোথায় নগর ? চৌদিকে মোর 
জোনাক-জ্বল। ঝিল্লীভাক। অরণ্য গভীর । 


পঙারী শ পসবন্িনী 


জিজ্ঞাসিলে কবি-__ 

“কাকের কুলায় নীরব হ'ল অস্ত গেল রবি, 
ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস পসরা নিয়ে শিরে 
যাবার কথা যখন তোদের বাড়ির পানে ফিরে ? 
হাট ভেঙেছে উতরেছে বৈকাল, 
কিনবে কে আর আমার ঝকার মাল? 
কবি তুমি, তুমি কি আর কারণ জানে নাকো? 
পসারিনীর খবর তুমিই রাখো১_- 
সেদিন পথে দেখে যাঁরে বৌন্রকাঁতর কায় 
লিখেছিলে একটি গাথ! যাহার বেদনায়, 
পথপানে যে চেয়ে আছে সে মোর পসারিনী। 
ভাঁঙ। হাটের বটের তলে ভাবছে একাঁকিনী । 
কাটুক বিকাল, হাট ভেঙে যাঁক তাতে তো নেই ক্ষতি, 
সন্ধ্যা হয়ে এল বলেই ছুটউছি দ্রুতগতি। 
এমন অবোধ নইকে। আমি বুথাই বহি ভার, 

তারি সাথে আমার যে কারবার । 
জানি আমি এই পসরার গ্রাহক জুটিবে না, 
তার সঙ্গেই চলবে আমার আসল বেচাকেনা । 
সেই বেসাতির তরে কবি চাই না কোনো আলো, 

দিবাশেষের অন্ধকারই ভালে! । 
ভাঁড় হাটের সঙ্গিনী সে, আমার এ সঞ্চয় 
তারেই দেব, ভর! হাটের রঙ্গিণী সে নয় ॥ 

ঢুকবিগুরুর 'অকালে' ও 'পসারিনী” কবিতা পাঠে। 


৯ 


“বরতেভব আন্বাহন 
«গান ) 


ফিরে এসো পুন সোনালী শরৎ ভাদর শেষে, 
মেঘল। আধার করিয়া বিদার মধুর হেসে, 
উজ্জ্বল শুচি ধবল বেশে । 
ফিরে এসে! পুন ভাসায়ে গগন জোছনা বানে, 
ফেরে এসো পুন হাসায়ে ভুবন আশার গানে, 
করবী ফুলের স্থরভি ভ্রাণে । 
ফিরে এসে হদে দিঘি সরোবরে মরালদলে, 
এসে। সারি-গীতে মুখর তরীর পালের তলে, 
গদ্গদ নদীনদের জলে। 
এসে। ঝিলিমিলি রোদের খেলায় পাতার ফাঁকে, 
এসে। বিকিমিকি বালুর বেলায় বকের ঝাঁকে, 
সচকিত চখা-চখীর ডাকে । 
এসে কাঁশবনে গাডশালিকের উপব্রবে, 
এসো বাঁশবনে কুহরে ধবনিত বাঁশির রবে, 
শেফাঁলি বনেদ রসোৎসবে । 
এসে। ফিরে পুন শালিধান্যের শ্যামলতায়, 
আসিয়। দাঁড়াও ছাতিম পাতার ছাতার ছায় 
অঙ্গ জুড়ায়ে শীতল বায়। 
এসে। বনে বনে ছায়া আলোকের আলিজনে, 
এসো! মনে মনে নূতন আশার সঞ্চারণে 
নবজীবনের উদ্বোধনে । 


চলার গান 
(চরৈবেতি ) 


চলিতে চলিতে শ্রাস্ত যেজন, সেইত লক্ষী লভে, 
এই কথ! জানে সবে। 

ধিক ধিক তারে বিভব আগুলি শুধু বসে থাঁকে যেই, 
চলে যেই জন ইন্দ্রের সখা সেই । 


চলে যেই জন জজ্ঘাঁয় তার ফুটে উঠে ফুলদল, 
আত্মার ধরে ফল। 

চলার বেগেই যত পাপতাপ একে একে যায মরে, 
চল্‌্তি পথের ছুই ধারে রয় পড়ে । 


বসে থাকে যেই ভাগ্যও তার চলৎ-শক্তিহার, 
খাড়া হ'লে হয় খাড়া । 

শুয়ে পড়ে যেবা--কপাঁলও তাহার পড়ে থাকে শব্যাতে, 
চলিতে ধরিলে ভাগ্যও চলে সাথে । 


স্ৃপ্তিভঙ্গে জাগরণ যাঁহ। তারেই দ্বাপর বলি, 
নিদ্রাই ঘোর কলি । 

ত্রেত। কারে কয় ? উঠিয়া দাড়ানো তেয়াগি শয্যাস্থুখ, 
চলিতে থাকাই প্রকৃত সত্যযুগ । 


মধু বদি চাও মধুকর-সম হও তবে অনলস, 
চল, পাবে ফল-রস, 

সুর্যের পানে চেয়ে বল দেখি কিসে মাহাত্ম্য তার ? 
চলিতে চলিতে থামে না সে একবার ॥ 


১০১ 


বরসচভ্ঞে্ন শরত্চজ্ 


এত কাছে ছিলে দরদী বন্ধু ছিলে এত আত্মীয়, 

কত বড় তুমি দিনেকেরে। তরে জানিতে পারিনি প্রিয় । 
মৃত্যু তোমারে চিনায়ে দিয়াছে আজ, 

রাখালের সাঁজে আমাদের মাঝে ছিলে রাজ অধিরাজ। 

তোমার সঙ্গে হেসেছি মিশেছি আপনার জন জেনে, 

আপন মহিম। লুকা ইয়া তুমি বক্ষে নিয়েছ টেনে । 

করেছি প্রমাদ, কত অপরাধ, করেছি হয়ত হেলা, 

আপন বিভূতি সংবরি নিতি করিয়াছ ছেলে-খেলা । 


অবোধ জনের প্রেমে 
কোন রসরাজ লীলারস-সুখ ভূর্জিতে এলে নেমে? 
তবু খনে খনে হইয়াছে মনে, নও তুমি সাধারণ, 
তোমার মাঝারে এশ্বষ্ের হেরিতাম আভাসন। 
ভক্তি-তারক1 যেমনি উঠেছে জেগে 
ঢাকিয়া দিয়াছ তাড়াতাড়ি শ্রীতিঘন মাধুরীর মেঘে । 


মোহ-মাধুর্ষে ঘিরিয়। রাঁখিলে, টুটাইলে ব্যবধান ; 
প্রিয়জন জেনে তোমার উপরে করিয়াছি অভিমান । 
পীছে কভু তোম। ধরে ফেলি তাই অবোধ সেজেছ নিজে 
আবেদনে ভর। নয়ন তোমার কে জানে চাহিত কী যে। 
জানিতে পাইনি কত যে তোমার আত্মার গভীরতা, 
আমাদেরি মত হাসিতে কাঁদিতে কহিতে মনেরই কথা৷ 


১০২ 


বিশ্বজিতের দীতা, 

কি ধনের তরে কাঙালের ঘরে তব অঞ্জলি পাতা ? 
আজি মনে হয় কত অপরাধই করিয়াছি আচরণে 
মুঢ়তা হেরিয়া কতবারই তুমি হাসিয়াছ মনে মনে । 
সাধ ক'রে ভূল ক'রে কত বার মানিয়াছ পরাজয়, 
অমানীরে মান দিতে করিয়াছ বালকের অভিনয় । 
ধূলার মতন ঝাঁড়িয়া ফেলেছ মৌদের আঘাতগুলি, 
স্বপ্র-ভঙ্গ পাছে হয় বলি আঘাত করনি ভূলি। 


পাছে পাই প্রাণে ব্যথা, 
কোন দিন তাই বলনিক কটু কঠোর সত্য কথা।। 
মর্ধাদা তব কখনো! রাখিনি উৎসব-কোলাহলে, 
কত কথা আজ মনে পড়ে আর আখি ভরে উঠে জলে 


সার বঙ্গের হৃদয়ের তুমি ভূপ। 
মৃত্যু আজিকে দেখালো বন্ধু তোমার বিশ্বরূপ । 
আবিষ্ষারের বিস্ময়ে লভে হৃদয় বিস্ষারণ । 
শিরায় শোণিত স্ত্তিত, ভীত চকিত নয়ন মন। 
সেদিনও যাহার সাথে পরিহাস করেছি বন্ধু বলে, 
সে সারা দেশের মনোরাজত পায়ে ঠেলে গেল চলে । 


আখিজলে ভেসে ভাবি আজ বারবার 
কেন দিলেনাক পৃজ। করিবার অবসর অধিকার । 
চলে গেলে তুমি মহাঁসমারোহে জয়-ভাম্বর রথে, 
ব্রজরাখালিয়! চোখে চেয়ে আছি তোমার বিদায়পথে ॥ 


কস র্স 


€ শ্রীমদ্ভাগবত ) 

কুরুক্ষেত্র রণ ক্ষান্ত । রণক্লাস্ত সবস্বাস্ত 
বিজয়ী পাগ্ডব, 

অশ্রু-সিন্ধৃতলে মগ্ন ভগ্নধ্বজ সাফল্যের 
উদ্ধত গৌরব । 

দগ্ধ করে যুধিষ্টিরে বিষদিগ্ধ বিজয়ের 
পরাজয়-জ্বালা। 

জয়লক্ষ্মী পরায়েছে কে তার নির্বেদের 
কন্টকিত মালা । 

নিশীথে তস্করসম সম্ভর্পণে পশি সুপ্ত 
পাঞ্চাল-শিবিরে 

মিটায়েছে ভ্রোৌপপুত্র জিছ্বাংসাঁর অন্তর্দীহ 
দ্রৌপদ-রুধিরে 

পিতার তর্পণ করি । ছিল সেথা স্খস্ুপ্ত 
পাঁচটি নন্দন 

পাঁঞ্চালীর । পঞ্চ মুণ্ড- শতদল খড় গাঘাতে 
করিয়া ছেদন 

উপবীতে গাঁথি মাল্য হুদমগ্ন কুরুরাজে 
দিল উপহার । 

মহাযষাত্র। করিয়াছে হেরি তাহা” কুরুরাজ 
করি হাহাকার । 

বহু রাজমুণ্ডে গড়! পাগুডবের অভ্রভেদশ 
বৈজয়ন্ত-চুড! 


একা! চৌর বিপ্রাধম খড়গাঘাঁতে সে গৌরব 
করে দিল গুডা। 


৯০৪ 


মুক্তিমতী ক্ষাত্রশক্তি সর্বংসহা৷ তেজন্িনী 
ভ্রপদনন্দিনী 

অশ্রুর অতীত শোকে শুনি বার্ড পার্থমুখে 
আজি উন্মাদিনী। 


সহত্র যজ্ঞের শিখা! জেগে ওঠে সব অঙ্গে 
সহআ্ব ফণায় 

নয়ন উগারে জ্বালা অবিরল অশনির 
কুলিঙ্গ-কণায়। 

প্রলয়ের মেঘসম আলুলিত বৃকোদর- 
হস্তে বাঁধা বেণী, 

শ্রথ সব বেশ-বাস, ত্যজে ঘন তপ্তশ্বাস 
আজি যাজ্ঞসেনী । 


সচকিত ধনঞ্জয় কহিল সম্মুখে আসি 
প্রতিজ্ঞ আমার 

পুত্রঘাতী পাষণ্ডের ছিনমুণ্ড আনি তোমা 
দিব উপহার । 

নাঁগলোকে শিবলোকে বিঞ্লোকে ব্রহ্মলোৌকে 
যদিব। লুকায় 

তবু তারে বন্দী করি, যদি চাও আনি আর্ধে 
সঁপিব তোমায়। 

ধরিন্ু গাণ্ডীব পুন কাপাইব রসাঁতল 
হ্যলোক ভূুলোক, 

সংহর সংহর ক্রোধ সম্বর” সম্বর* দেবি 
তব পুত্রশোক। 


দিন শেষ হয়ে এলে। 'দিগন্তে বেদনাতুর 
শোকরক্তচ্ছবি-_ 
কুরুক্ষেত্র-শ্মশানের পরপারে অস্তাচলে 
মগ্রপ্রায় রবি। 
তিমির ঘনায়ে আসে শোকতণ্তা জননীর 
অন্তরে বাহিরে। 
বেড়ে যায় আতন।দ হাহাকার নিশ্রদীপ 
পাগুব-শিবিরে । 


হেনকালে রণশ্রান্ত-_ ধনঞ্জয় উপনীত 
শিবিরের দ্বারে 

রজ্জ্বদ্ধ পশুমম করি বন্দী লভ্জানত 
অপত্য-্হস্তারে । 

ভীমসেন গজি কয় এণ্ডে খণ্ডে কাট এই 
পাষণ্ডের দেহ।, 

তুষানলে দগ্ধকর তিলে তিলে, শুলে দাও 
কয় কেহ কেহ। 

এত ক্ষণে অশ্রজল উচ্ছলিল খরশআ্রোতে 
পাঞ্চালীর চোখে, 

সমস্ত দিনের পরে অবৃষ্টিসংরস্ত স্তব্ধ 
বজ্বগর্ভ শোকে । 

সহস। সংবিদ্‌ লভি রভ্জুবদ্ধ ম্লানমুখ-_ 
গুরুপুত্রে দেখি 

কহিলেন চমকিয়। হায় হায় ধনঞয় 
করিয়াছ একি? 

ঘাতকে করিয়া হত্য। হয় কভু জননীর 
পুত্রশৌক দূর? 


৯০৬ 


শাস্তি পায় মাতৃহদি কোপশাস্তি করি কভু, 
হইয়া নিষ্ঠুর? 

স্মরে! সেই ন্েহমুগ্ধ ব্যথাতুর তব গুরু- 
পরীর বদন, 

স্মরে। সেই ছুদ্ধভিক্ষু নেহাতুর গুরুর সে 
কাতর নয়ন। 

মুক্ত কর রজ্জুডোর এ বন্দীরে দেখি মোর 
ফেটে যাঁয় বুক, 

উছলিছে পুত্রশোক হেরি ছল ছল চোখ 
গুরুপুত্রমুখ । 

গুরুপুত্রে প্রণমিয়া কৃষ্ণ ক'ন কৃতাঞ্জলি 
“হে ব্রাহ্মণ ক্ষম। 

দৈব দায়ী, দৈব দায়ী তুমি শুধু উপলক্ষ 
তব খড়গসম।” 


মুক্ত হ'ল অশ্বামা। ভীমসেন রোষে ক্ষোভে 
উঠিল গুমরি। 

কৃষ্ণ বসিলেন গিয়। কৃষ্ণের চরণতলে 
শোকাতি সম্বরি। 

যুধিষ্ঠির বলিলেন-__ ধের্মের হইল জয় ।” 
নিংস্পন্দ নীরব 

নতশ্ির ধনঞ্জয়, মৃছ্হাস্ত হাঁসিলেন 
কেবল কেশব । 


১৯০৭ 


পুর্ণচতেম্্রর উচগ্দশে 


(&্োহারেই তুমি হেরিছ নয়নে উধর্ব গগনে বসি, 

দোহার প্রাণের বারতা তোমার ভালো জানা আছে শশী 
তোম। পানে চেয়ে মোরা মনে মনে 
যত লিখি লিপি বিরহ-শয়নে 

তুমি বহ সবি তাইকি তোমার বুকে মাখা তারি মসী। 


তবুও বন্ধ মোদের বিরহে এত কেন তব হাসি ? 
হাসি পায় বুঝি দেখি মানুষের এই ভালবাসাবাঁসি! 
তুমি ভাব" বুঝি মিলনে বিরহে 
প্রেমের জগতে তফাৎ কি রে? 
ভেদবুদ্ধিট। মনের ভ্রান্তি প্রেম যদি অবিনাশী। 


তোমারি ভ্রান্তি মানুষের সাথে নেই গাঢ় পরিচয়। 
প্রিয়ার বিরহ কত যে অসহ জাননা তা মহাঁশয়। 

জান না বন্ধু শরীরীর কাছে 

মিলন বিরহে ভেদ খুবই আছে। 
তোমার বিচারে সে ভেদ মিথ্যা। ব্যথা-ত মিথ্যা নয়। 


পুগিমা তব উৎসব তিথি ব্রজ-রাসলীলা সম। 
সার নিশি হয় চক্দ্রিকাময়, মোদেরি হৃদয়ে তম 
সারা রাতি &ৌোহে জাগায় বিরহ 
সেই উৎসবে প্রেয়সীর সহ 
যোগ দিতে চাই, পারিনাক হায়--সেই অপরাধ ক্ষমে। ॥ 


১০৮৮ 


মৃত্যুশষ্যাক় সাস্তনা। 
চক্ষে দেখিতেছি যবে মৃত্যুবিভীষিকা।, 
অন্তরে জ্বলিল মোর সাস্ত্বনার শিখা, 
সে আলোকে দেখিলাম মোর সারা অতীত জীবন, 
যেন এক স্ুুদীর্থ স্বপন, 
করি তার মাঝারে স্মরণ 
কতবার কতরূপে এড়ান্ু মরণ, 
যখন মিটেনি এই জীবনের ছরস্ত পিপাসা, 
তখনি ছিল না মোর কত বার জীবনের আশ।। 
কত আগে মরিবার কথা । 
এই স্মৃতি দেয় মোর মৃত্যুপথে চিত্তের দৃট়তা | 


কে আমারে বাঁচাইয়া এতদূর আনিল আগায়ে 

কে আমারে রাখিয়াছে এত কাল শ্রীচরণছায়ে ! 

সে-ই যদি আজি বলে-_“আজি তোর ভবলীলা শেষ” 
শিরে ধরি তাহার নিদেশ 

অনস্তে ভাসিতে মোর নেই কোন খেদ, 
নাই ক্ষোভ, নাইক নিরেদ । 

বহুকালই বাঁচিবার অধিকাঁর তাঁর করুণায় 

পাইয়াছি এ ভুবনে, এই ভাগ্য ক্জনই বা পায় ? 


সার্থক করিতে জন্ম পাইয়াছি বহু অবসর 
প্রতীক্ষা! করেছে মৃত্যু অনেক বৎসর । 
ব্যর্থ যদি হয়ে থাকে এজীবন কাঁরে। নাই দোঁষ, 
কারো পরে নাই রোষ, নাই অসন্তোষ । 
সত্যই কি ব্যর্থ এ জীবন ? 
শুধু কি বাঁচিয়। গেছি পশুর মতন? 


১৪০৯১ 


আহারে নিদ্রায় আর ভোগে 
অমিতাঁচারের ফলে ভুগেছি কি রোগে? 
জীবনের শ্রেষ্ঠ যেই ধন 
চিরস্ুন্দরের পায় করিনি কি নিত্য নিবেদন? 
এ সান্ত্বনা নিয়ে আমি বাড়ায়েছি নাড়ীশুন্য পাণি, 
সুন্দরই কাণ্ডারীরূপে ধরিবে তা মনে প্রাণে জানি। 


গভ্ভীর ব্লািভির ব্রহস্ত 
রাত্রি ছুটো গ্রীক্মকাল-ছুরস্ত গরম, ঘরে থাকা হলো দায়। 
এলাম ছাদের পরে, আকাশ ভূতল ভরা অসংখ্য তারায়। 
ঝিরিঝিরি হাওয়া বয় মুখর নগর এবে নীরব, নিবাক। 
মাঝে মাঝে শোনা যায় শিশুর কাঁদন আর কুকুরের ডাক। 


কৃষণ চতুর্দশী তিথি, হেন রূপ নগরের দেখিনি নয়নে-__ 
বিরাটের যোগনিদ্রা শেষের ফণার পরে সমুদ্র-শয়নে | 
গৃহে গৃহে বন্ধ দ্বার, ঘুচাঁয়েছে অন্ধকার উচু-নীচু-ভেদ, 
গঁচিতল৷ একতল। কুঁড়ে ঘর একাকার, নেইক বিচ্ছেদ । 


সম্মুখে দেখিন্ু যেন তেপাস্তর মাঠখানা_ অনন্ত-প্রসার | 

সে মাঠে রহস্যময় হেখ। হোথা আলো যেন নৃত্য আলেয়ার। 
লক্ষ লক্ষ নরনারী দেখে যত স্ুখন্বপ্ন গাঁ ঘুমঘোরে-- 
তেপান্তর পারে তারা মিলে সব তোলে বুঝি স্বপ্নপুরী গড়ে। 


সেই স্বপ্ন ইন্দ্রজালে উচ্চাবচ বন্ধুরত। সকলি বিলীন, 
পরম সত্যের বোধি পেলাম যা” কোথায় তা ছিল এতদিন ? 
দিনের আলোকে যাঁরা ছোট বড় উঁচু নীচু, ন্বপ্রের পাথারে, 
“তাদের সকল ভেদ সব ব্যবধান ছেদনিমগ্ন আধারে । 


১৯১০ 


পুজার দিছেন 


গ্রামাস্তরে নিমন্ত্রণ । আজ মহানবমীর দিন 
চলিলাম মাঠপথে--দেখি পথে মোদের নবীন 
আখক্ষেত আলে বসে একমনে কাটিতেছে ঘাস । 
নবীন গরীব বড়, ফেলিলাম ব্যথার নিশ্বাস । 


নিমন্ত্রণ সারি এসে দেখিলাম সেইখানে চেয়ে 

নবীন তখনেো। সেথা ঘাস কাটে গান গেয়ে গেয়ে, 
বলিলাম “বাবা নবুঃ বারো মাসই ঘাস তুমি কাঁটো, 
আমোদ কর ন। আজ-__শুভদিনে কেন আর খাটো? 


সবাই নিয়েছে ছুটি-_কাজ বন্ধ এই দিন তিন, 

সার। দিন ঘাস কেটে আজে তুমি কাটাবে নবীন ?” 
নবীন বলিল---“কত্তী, যা বলিলে সন্দ নেই তায়, 
আজকে পুজার দিনে সকলেই ভাল পরে খায়; 


পাবে না গোরুটি মোর ভাল করে পেট ভরে খেতে ? 
ছুবল অবোল। জীব সাধ তার যায় নাকি এতে, 
চিবাবে শুকৃন। খড় ?” আমি ভূরি-ভোজন-কতর 
দেহটি লইয়া ফিরে আনিলাম গৃহে নিরুত্তর । 


১১১ 


জলকমল ও স্থলকমল 


বক্ষে ছিল কাব্যরমাঁর জলকমলের মালা 
সকল ব্যথা দিল তা জুড়িয়ে। 

জীবনভরা ভূবনভর এত ব্যথার জ্বাল। 
কেমন ক'রে সইলে তুমি প্ররিয়ে? 

বল্লে প্রিয়া, বুলিয়ে দিলে স্থলকমল অই পাঁণি, 
মুখের পরে রেখে করুণ চোখ । 

রসের সরোবরে তব প্রফুল্ল মুখখানি 
ভূলিয়ে দিল সকল ছঃখ শোক । 

চক্ষু জুড়ায় তোমার বুকের কমলমাল। দেখে 
ঘটায় বটে একটু ব্যবধান, 

বঞ্চিতা যে নইক প্রিয়, তারো পরশ থেকে 
আমারে যে বক্ষে দিলে স্থান ॥ 


আদর্শ মানুষ 


জলের উপরে থাকে জলই হংসে শুচি রাখে 
নির্মল হবার কথ। তার। 

পক্ষে রহে কুলীরক পঙ্কমাখ। তার ত্বক্‌ 
স্বভাবতঃ বহে পঙ্কভার ॥ 

পাঁকাল থাকিয়া পাকে নিজেরে নির্ধল রাখে 
বিন্দু পাঁক লাগে নাক গায়। 

তারি মত বারোমাস সংসারে যে করে বাস 
আদর্শ মানুষ কহি তায় ॥ 


১১২ 


মার 


কাহারেও তুমি কর নাকো ভয়, ছেষ কি স্বণ! । 
স্বর্গমত্যে সেতু রচিয়্াছে তোমার বীণা । 
ভ্রিলোক তোমার হস্ভীমলক, 

বিল্বিত নখে ত্রিকাঁল তব । 
তুমি মহাযোগী, তব যোগাযোগে 

সম্ভব হয় অসস্ভব-ও । 
যক্ষ, বক্ষ কিন্সর, নর, দেবাস্থুর তব আপন জন 
বিশ্ব-ষজ্জে এডাবে কে তব নিমন্ত্রণ ? 
তুমি প্রজাপতি, তুমিই ঘটক 

জুটাঁও বারে স্বয়ংবরে । 
হে চির পান্থ, হরিগুণ গাও, 

তাহাই পথের ক্লাস্তি হরে । 
সংসারী নও, সংসার গড়া তোমার ব্রত । 
ভব সংসারে বিরাগ ঘটাতে 

কে পারে আবার তোমার মতো ? 


দেবতার! সব ভাব-বিগ্রহ 
মায়াকলিত, তাদের মাঝে 
রক্তমাংসে তুমি জীবস্ত * 
ধরায় বিহার তোমারি সাজে | 
শুকদেব নও নেহা, তাই তো! 
ভালবাসি তোমা হে রসরাজ, 
মনে পড়ে রাজা অস্বরীষেরে ? 
থাক, সে কথায় নেইক কাজ । 


১৯৩ 


শ্রেঃ_-৮ 


চির ষৌবন করিতে গোপন 

হে রসিক, ধরো খষির বেশ ; 
তোমার জটার ফাকে দেয় উঁকি 

কালো কুচকুচে চাঁচর কেশ ॥ 


তোমার বীণাঁয় পাই যে গীতের সঙ্গে গীতা । 
আধেক ঠাকুর, আধা! দাদা তুমি 

ছুইয়ে মিলে দাদাঠাকুর মিত!। 
তোমার জটার রশ্মিজালে 
নব জ্যোতিষ যেন শোভ। পায় গগনভালে। 
দেব নর পায় আশ্বাস তায়, 

ছায়াপথে তব “ত্বিষাং চয়ে। 
অস্থরের। তারে ধুমকেতু ভাবি লুকায় ভয়ে | 
সবার বার্তা করিছ বহন 

তবু তুমি কারে ভৃত্য নহ, 
চির জঙ্গম দশম গ্রহ, গতিবিধি তব অনুগ্রহ । 
তোমারে হেরিয়! কুষ্টিতা অব- 

গুষ্ঠিতা কভু হয় না নারী, 
শুদ্ধান্তের দেব কঞ্চুকী 

পথ ছাড়ি দেয় সকল দ্বারী। 
জীবন তোমার সরস কাব্য 

গতিই তাহাতে ছন্দোধারা | 
রসের যোগান দেয় তায় রবি-চন্দ্র-তারা ॥ 


তব আতিথ্য যেখানে সেখানে, 
শুভাশিস-বাহী তোমার পাঁণি, 


সংকটদায় হলে আসন্ন 
শুনাও সতর্কতার বাণী। 
আতিথ্যে তুমি ধর না৷ ক্রি, 
পাছ্যের তরে বাড়ায়ে দাও না চরণ ছু”টি ॥ 


স্থাণু হয়ে সুধা পিয়ে দেবতার 

আলস বিলাসে কাটায় দিন। 
তুমি গতি সেই অগতিগণের 

কাজে ও অকাজে বিরামহীন । 
তুমি জানো কেব1 বিরাট যজ্ঞ 

করিছে ইন্দ্র-পদের লাগি» 
তপ করে বনে কোথ। কে গোপনে, 

জ'পা করে কেব। রজনী জাগি--. 
সেই বার্ভাটি বহন করিয়। 

উদ্বেগ-দ্বিধা-ছ্বন্হীন 
বাসবের মোহ-ঘোর ভাডতি তারে 

করে। সত্যের সম্মুখীন ॥ 


লোকে বলে তুমি ছন্ বাধাও, 

তাঁও নিতাস্ত মিথ্যা নয়। 
বিন! দ্বন্দে কি চেতন্যের হয় উদয় ? 
দ্বন্ব না হ'লে সুপ্ত শক্তি জাগিবে কিসে ? 
ধর্মাধর্ম একাকার হয়ে যাবে যে মিশে । 
বিনা দ্বন্ছে যে বিশ্বনাট্যে 

হয় নাকো কভু রসোৎসার, 
তোমার মতন কে ব। জানে ? তুমি 

বিশ্বনাটের সুত্রধার ॥ 


৯১৫ 


দেবের দৌত্য করিয়া বেড়ীও 
অরসিক লোকে তাহাই বোঝে । 
তুমি যে গোসণাই অকাজের চাই 
ঘোরো ত্রিভুবনে রসেরই খোজে । 
জানে-কয় জন তব অকারণ 
যত অঘটন-ঘটন ব্রত 
গন্ধ, স্বাহুতা, ছন্দ জাগাতে 
স্রখেরে করিয়। দ্ন্বাহত ॥ 


শুধু তো ছ্বন্বে জমে নাকো রস, 

জমে তা ছন্দ্-সমন্থয়ে। 
জিনিল তমসা-পুলিনের 'কবি 

দ্বিধা-ছন্দেরে অসংশয়ে-_ 
রস প্রেরণায়, শিখাইলে তায় 

প্ঘটে যা তা সব সত্য নহে” 
কবি যাহ! রচে তাহাই সত্য, 

তাই মহাকাল শীর্ষে বহে ॥ 


০পটের ভাট 


একটি গাছের ছুইটি পত্র সমান কভু ন। হয়। 


পাঁচটি আঙ্ল সমান কখনো নয়। 


মানুষে মানুষে চোখে কানে নাকে দাতে মুখে হাতে পায় 
অনেক তফাৎ একই দেশে দেখা যায়। 


দেখেছে! কি কভু ভাবি? 


পেটটা শুধুই সবার সমান, সমানই পেটের দাঁবি। 
মাথার উপর ট্যাকৃস্‌ বসে তাই মাথ। বুঝে পড়ে চোট, 
পেটের হিসাবে গণতন্ত্রের সাম্যবাদের ভোট । 


১১৬ 


বক্ষ ও জ্তক্ষক 


অনেক কালের কথা 
রাজার হইল নিদারুণ ব্যাধি, বুকে হুঃসহ ব্যথা । 
রাজবৈছ্যেরা বলিলেন,_-“প্রভু অসাধ্য এই রোগ, 
গঁধধে আর কিছু হইবে না করুন দৈবযোগ 1” 
রাঁজপ্ুরোহিত বলিলেন-_“প্রভু, একটি উপায় আছে»__ 
একটি বালকে বলিদান দিন মহাশক্তির কাছে। 
শাস্ত্রে যে সব লক্ষণ আছে, অন্যথা নাহি হয়, 
মিলাইয়। দেখি, পিতার নিকটে করিয়া আনুন ক্রয় ।” 


বনু সন্ধানে মিলিল (বালক, রাশি রাশি ধনদানে 
কিনিল বৃপতি কাঙাল জনকজননীর সম্ভানে । 
পুরবিচারক দিলেন বিধান, “বালকের বলিদান 
ধর্মবিরোধী নয় কোন দিন রাখিতে রাজার প্রাণ ।, 


অমাবস্যার রাতে 
পূজাশেষ হ'ল বহ্ছুশত ছাগ-মেষের শোণিতপাতে। 
সবশেষে হবে বালকের বলি, আসিল তাহার পাল।। 
যুপে হাত রাখি" ফ্লাড়াল বালক কণ্ঠে জবার মাল! । 
খড়গ হস্তে দাড়াল ঘাতক বিলম্ব নাই আর, 
বালক হাসিয়। উঠিল সহস। একে একে চারি বার। 
বিস্মিত হয়ে নবুপতি শুধালো--“কখনো দেখিনি হেন, 
খড়েগর তলে ঈ্াড়ায়ে বালক, কি স্থখে হাসিছ, কেন ?» 
বলিল বালক, “শোন নৃপালক, মৃত্যুরে নাহি ভরি, 
হাসিলাম আমি চারিবার তাই চারিটি বিষয় স্মরি* | 


৯৯৭ 


বিশ্বে কেহ ত আপনার নাই জনকজননীসম, 
অর্থের লোভে বেচিল তাহার! এমনি ভাগ্য মম। 
হেন বিচিত্র দেখেছ জগতে ? অন্যায়-প্রতিকার 
করিবার তরে আছে এদেশের ধাহার হস্তে ভার 
তিনিই দিলেন বধের বিধান । দেশরক্ষক রাজা। 
নিখিল প্রজার যিনি আশ্রয় তারি তরে মোর সাজ । 
সবজীবের বিনি শরণ্য। বিশ্বজননী যিনি 

বিনা অপরাধে এই বালকের জীবন নেবেন তিনি । 
হেন বিচিত্র ব্যাপার রাজন্‌ বিশ্বে দেখেছ কবে ? 
এতে যদি হাসি নাহি পায়, বল” কিসে হাসি পাবে তবে £ 
মরণ যখন অনিবার্ধই হাঁসিয়াই চলে যাই, 
রক্ষক যেথ। ভক্ষক, সেথ। মরা সেত বাঁচিয়াই ৷”, 


রাজা বলিলেন “ঘাতক, বালকে মুক্ত করিয়া দাও, 
বালক, এখনি তব জননীর নিকটে ফিরিয়া যাও । 

এ নিরপরাধ বালকে বধিয়া জীবন যদি বা পাঁইঃ__ 
অমর ত নই, কদিন বাঁচিব ?£-সে জীবনে কাজ নাই |” 


ভবভতির দীতা 
(রামের উক্তি) 

কে দিল ঢালিয়া হরিচন্দন-পল্লব রস সঙ্গে 
নিঙাঁড়ি ইন্দু-কিরণাঙ্কর মরি মরি মোর অঙ্গে 
কে দিল মানস-পরিতর্পণ জীবনৌষধিবিত্ত ? 
স্বধায় সিক্ত করিল তিক্ত তাপজর্জর চিত্ত। 
সঞ্জীবন এ পরিমোহন সে পূরাপরিচিত স্পর্শ, 
প্রতি এ-অঙ্গে গ্রীতিতরঙ্গে সঞ্চারে নবহর্ষ। 
সম্তাপজাত মূচ্ছা ঘুচায়ে সান্বিকরস-বন্যা 
বিবশ করিছে বিথারি নৃতন জড়তা পুলক-জন্যা! ৷ 
কুন্দ কোরক দশনে ভূষিত অনিন্দ্য মুখখানি, 
যেন বা মূর্ত মহা-উৎসব কমনীয় তার পাঁণি, 
কণ্ঠে সে পাণি যেন বা চন্দ্রকান্তমণির হার, 
ইন্দ্কিরণে শিশিরবিন্দু নিচিত অঙ্গে যার। 
বাণী তার ম্নান জীবকুম্মের বিকাশিকা, তাহ ছাড়। 
কি তুষিবে মোর কর্ণকুহর বরষিয়। স্ধাধারা ? 
মোহন দৃষ্টি-ছুপ্ধ'সরিতে গাহন করাতো। মোরে 
প্রণামে পদ্ম কুট মল-রুচি* ছুটি পাঁণি জোড় ক'রে। 
নেত্রযুগলে অমৃতবর্তা- লক্ষমীন্বরূপা গেছে, 
জীবন আমার, ছিতীয় হৃদয়, কৌমুদী-মুধ। দেহে। 
বর্ধোপলের মতন শীতল চারু অঙ্গুলি তার, 
যেন নব সিত লবলীকন্দ নবনীত-সুকুমার। 
সাত্বিক অনুরাগসঞ্চারে উল্লাসে লীলায়িত, 
মৃছ্চঞ্চল স্বেদরোমাঞ্চ কম্পনে পুলকিত, 
নববারিসেকে বিকচ-কোরক তন্থ তার মনোরম, 
প্রাবুট সমীরে মৃছ্‌ স্পন্দিত ক্ষুট-নীপশাখাসম ॥ 


৯%গ 


সগীতা-পাত 


দক্ষিণাপথে অনেক তীর্থ ঘুরে 
শ্রীচৈতন্ জ্যৈষ্ঠের শেষে এলে শ্ত্রীরঙ্গণুরে | 
সাধু বেস্কটভষ্ট নমিল প্রভুর চরণতলে 
সিক্ত করিয়। প্রেমের অশ্র-জলে 
নিবেদিল-_“প্রভু, আমার ভবনে অতিথি হতেই হবে । 
তীর্থ হউক মম গৃহ তব পদরজোবৈভবে। 
কত কাল হ'তে পথ চেয়ে আছি আমি, 
আমারে করুণ। করিতেই হবে স্বামী ।” 
কহিলেন প্রভু, “আশ্রয় মোর নাই-_ 
শুধু ভালবেসে যে ডাকে আমারে তারি গৃহে আমি যাই। 
যে গৃহে লক্্মী-নারায়ণ পুজা পান, 
সে গৃহ ছাড়িয়া কোথা যাব আমি, হে গৃহী ভাগ্যবান ।” 


কহিল ভট্ট, “সমুখে বর্ধাকাল 
পথ হছূর্গম, ভরে যাবে নদী-খাল। 
বর্ধার চারি মাস 
সেবা করি আমি তোমার চরণ এই মোর অভিলাষ ।” 
কহিলেন প্রভু, -“শ্রীরঙ্গনাথ মোরে 
বেঁধে রাখবেন প্রেমকরুণার ভোরে, 
সত্বর যেতে উতস্থকই যদি হই, 

যাবার উপায় কই £” 


কাবেরীতে করি স্নান 
প্রতিদিন প্রভু রঙ্গনাথের মন্দির-তলে যান। 


১২০৩ 


হেরিলেন প্রভু জগমোহনের কোণে 
এক ব্রাহ্গণ গীত পড়ে একমনে । 
জলগ্রহণ করে সে নিত্য গোটা গীতাখানি পড়ি” 
একটি প্রহর ধরি” । 
মৃর্বলিয়া সকলেই তারে জানে, 
সকলে তাহারে উপহাস-বাণ হানে । 
থমকিয়া প্রভু ঈাড়ালেন তার পাশে-_ 
হেরিলেন তিনি, কেবলি আখি সে সুছিছে বহিবাসে । 
সব অঙ্গে জাগে তার শিহরণ, 
তাহার সঙ্গে ঘন ঘন কম্পন । 
শুধালেন প্রভৃ--“কি বুঝিছ তুমি পড়িতেছ অকার্ণ, 
ছন্দ জান না, করিতেছ কত ভ্রান্ত উচ্চারণ । 
দেবভাষ! সাথে পরিচয় নাই, অর্থ বোধ না করি, 
কি স্বুখ লভিছ শুকের মতন পড়ি” % 


ঈ্াডাইয়া উঠি” বলিল বিপ্র,“ম্বামী, 
মূর্খ বিপ্র আমি, 
কেবল বর্ণপরিচয় আছে, অর্থ কিছু ন। জানি। 
বারে। মাস আমি গীত] পড়ি প্রভু গুরুর আদেশ মানি 
পড়ে যাই যত খন 
মনের নয়নে করি আমি দরশন 
পার্থের রথে সারথির রূপে ভগবান নারায়ণ 
এক হাতে কশা অন্য হস্তে বল্পা ধরিয়া রন । 
পার্থেরে ধীরে দেন জ্ঞান উপদেশ, 
এই চিত্রটি স্মরিয়া কেবল হয় মোর রসাবেশ। 
একটি প্রহর ধরি 
কৃষ্ণের এই অপুর্ব রূপ আমি উপভোগ করি । 


১৯২১ 


একটি বর্ণ বুঝি ন। গীতার বাণী, 
শুকের মতন পড়ে যাই পুঁথিখানি 1”, 
পতিতপাবন বাহু প্রসারণ করি 
মুর্খ বিপ্রে বক্ষে আদরে ধরি 
বলিলেন,__পত্রাহ্গণ, 
তুমিই গীতার সারমর্মট করেছ সংহরণ । 
গীতা ব্যাখ্যাতা পণ্ডিত যত অভিমানে মাতোয়ারা, 
তোমার চরণতলে বুঝে যাক গীতার মন্ন তার। । 
গীতাপাঠে পুরা তোমারি ত* অধিকার, 
তুমিই বুঝেছ গীতার তন্বসাঁর । 
যত দিন আমি শ্রীরঙ্গপুরে আছি 
হে ভক্তবর, তোমার সঙ্গ যাচি |, 
উপহাস যারা করিত সবাই তখন আসিল ছুটে । 
ধন্য হইল গীতা-পাঁঠকের চরণের ধুলি লুটে ॥ 


মদ 


হরিনাম গান বাংলার প্রাণ আকাশ-বাতাস ভরি 
মাতায়ে তুলিল, শিহরি উঠিল ফত তৃণমঞ্জরী । 

সেই তৃণে পশ্ বাঁচিল একদ। তেয়াগিল শেষে প্রাণ, 
চর্ম তাহার আজে। ভোলে নাই জেই হরিনাম গান । 
বাংলার মাটি হরিনাম-স্ুধা পিয়েছিল একদিন, 
সেই আুধারস আজিও তাহার রন্ধ্ধে রন্ক্রে লীন । 

সেই মাটি দেখ অনলকুণ্ডে পুড়িয়াছে নিহশেষে, 

তবু সুধাটুকু বক্ষে রেখেছে, বন্টন করে দেশে । 
গৌড়বঙ্গে সেই মৃদঙ্গে আজি প্রণিপাত করি, 

গৌর অঙ্গে জাগাইল যাহা পুলকের মঞ্জরী ॥ 


৯২৯, 


গাভ্লর ব্যথা 


গাভীর ব্যথ। কবির প্রাণে গভীর ব্যথা হয়ে 
জাগছে রয়ে বয়ে । 
ছুই ধারে ক্ষেত নধর চিকণ ধানের শীষে ভরে, 
রাখালেরা যায় নিয়ে তায় মুখটি বেঁধে খড়ে। 
দূর ডহরে গেলে তাহার মুখের বাধন ঘুচে, 
বাছুরটি রম্স গোয়ালঘরে ঘাঁস যুখে না রুচে। 
হাম্বা রবে ডাকে, 
রাখাল কি আর দেখে ভাবি খুঁজছে গাভী কাকে? 
ফসলে মুখ দিলে গাভী পাঁচনবাড়ি খায় । 
ফসল এবং ঘাসের তফাৎ সে কি বোঝে হায় ? 
ফিরলে গোয়ালঘরে, 
বাছুরটি তার ছুটে আসে, রাখাল চেপে ধরে। 
দিনের শেষে তাহার বাছার যে ছধ পাওয়ার কথা, 
নেয় ছয়ে তা মালিক এসে, হায়রে বৎসলতা ! 
ভরছে কিঁড়ে, ছুগ্ধ তাহার ঝরছে অবিরল, 
দোহনধারার সঙ্গে গাভীর চক্ষে ঝরে জল । 
হায়রে বাছুর হায় ! 
দোহন সেত পায় না মায়ের লেহন শুধু পায়। 
অন্ুর মানব এমনি করে পশুর মায়ে সেবি" 
বানায় তারে দেকী। 
দেবীর ব্যথাই এই কবিরেও মান্ুব করে তোলে, 
সেও যে অস্মুর পশুর অধম ক্ষণেক তরে ভোলে । 
কবির পরিকল্লিত শ্যাম “কল ধেনু” স্মরে 
তার বাছাদের দশ ভেবে অশ্রুতে চোখ ভরে ॥ 


৯২২৩ 


০সাসপাক্সীর গান" 


মনে হয় অরিজনে করি আজ ক্ষমা, 
ভূলে গিয়ে রাগ-রোষ ক্ষোভ-দ্েষ জমা । 
মনে হয় উচু নীচু সবাই সমান । 

আমি কি করেছি সোম পান ? 
মনে পড়ে যত কিছু করিয়াছি পাপ, 
সে সবের তরে মোর হয় অনুতাপ । 
করিয়াছি আমি যেন অমতে সিনান। 

আমি কি করেছি সোম পান ? 
মনে হয় মোর ঠাই সকলের নীচে, 
আমি কবি এ কথাট। আগাগোড়া মিছে। 
বড় ভূল করিয়াছি পুষি অভিমান, 

আমি কি করেছি সোম পান ? 
মনে হয় এ জগতে স্থুত মিত জায়! 
যাহাদের মোহে মজি, সবি তার। মায়া । 
মনে হয় কে আমারে করিছে আহ্বান । 

আমি কি করেছি সোম পান? 
মনে হয় আমি যেন এ ধরার নই, 
কার অভিশাপে যেন হেথা আমি রই। 
হ'ল কি আমার আজ শাপ অবনস্সান ? 

আমি কি করেছি সোম পান ? 


* খগবেদের সোমসুক্তের অগ্গসরণে 


১২ 


সন্গাজ্সা! গাক্ীব্ ভউত্্দেতশ 


অশীতি বসর আগে যে জগতে হে মহাপুরুষ, 
জন্ম নিলে সে জগতে মানুষ হয়নি অমানুষ, 
পশুত্ব তাহারো। ছিল, পশুত্বের গুঢ অস্তস্থলে 
মনুষ্যত্ব ছিল স্ৃপ্ত, তাহাই জাগাতে প্রেমবলে 
চেয়েছিলে, হরে নাই মানুষের সকল সম্বল 
তখনো বিজ্ঞান, তাই সে-সাধনা হয়নি নিস্কল । 
নিলে আজ যে জগৎ হইতে বিদায় 
সে জগৎ ষুগচক্রে বিবর্তিত, সে জগৎ হায় 
দাঁনবে ভরিয়া গেছে । সেথা ব্যর্থ সাধন! নিক্কাম ; 
সুপ্ত নয়, লুণ্ত সেথা মনুষ্যত, মত্য- দৈত্যধাম । 
তবু আশা ত্যজ নাই, আশা তব প্রাণাধিক প্রিয় 
দৈত্যেরে বানাতে দেব স্বর্গ হ'তে আনিলে অমিয় । 
পাষাণে রোপিয়া বীজ অস্করের ছিলে প্রতীক্ষায় 
অকপট শিশুসম নিলুষ মৌন মমতায় । 
হস্তা তব উপলক্ষ, এ বিশ্বের সর্ব দাঁনবতা৷ 
কেন্দ্রীভূত তার মাঝে, তার ধ্বংস করিবাঁরই কথা। 
যাহা কিছু সত্য শুচি শুভস্কর সুন্দর মহা!ন্। 
যুগে যুগে এই লীল। করে শয়তান । 
শুনাইলে হরিনাম ঘে হিরণ্যকশিপুর কানে 
ফিরিয়া চাহিল সে কি অসহায় প্রহলাদের পানে £? 
লভিলে বাজ্ময়ী ভক্তি তুমি দেশে দেশে, 
তোমারে চিনিল তার? প্রেমগুরু তব ছদ্মবেশে ? 
তোমারে চিনিত যদি ধরিত যে তব ব্রত শিরে 
নিক্ক্িয় দর্শক হয়ে বক্তবন্য। প্রবাহের তীরে 


১৭২৫ 


দাড়াইয়। দেখিত না তব ব্রতে ডুবিতে অতলে, 
শুধু জয়ধবনি নয়, সবন্বই দিত পলে পলে। 
খৃষ্টেরে ভুলেছে যার ক্রুশকান্ঠে গড়েছে ক্রুজার, 
সত্যই কি তারা তোম। করিল স্বীকার ? 
অহিংস সাধনালভ্য, আজীবন করিয়াছ তপ, 
তার লাগি করিয়াছ মহামস্ত্র জপ। 
সারা জীবনের তপে লব্ধ তব পরমার্থ ধন 
কার সাধ্য বিনা তপে করিবে বরণ £? 
না করিয়া তপোমুল্য দান, 
যাহার। করিল শুধু অভিনয়ে সাক্তিকতা। ভান, 
তারাও চিনেনি তোমা । লোকোত্তর তব বাণীব্রত, 
হইয়াছে খদ্ধিপথে তাহাদের পাথেয়ের মত । 
যে অস্ত্রে নিহত তুমি জে অস্ত্র যাদের আবিষ্কার, 
তারাও সমান দায়ী অপরাধী তোমার হত্যার, 
প্রার্থনার মহাপথে সবারে করিয়া যাও ক্ষমা । 
তাই তব শেষ দান, শেষ বাণী তাই অন্ুত্তমা ৷ 
যেই মহাষজ্ঞে তুমি আত্মাহুতি করিলে অর্পণ 
তার ধূমজালে আজ নিপীড়িত মোদের নয়ন, 
বাম্পাচ্ছন্ন রক্তনেত্রে সত্যাসত্য চিনাই কঠিন । 
সে নেত্রে বুঝিতে নারি রাত্রি ক্রিংবা দিন। 
বুদ্ধিরে স্তম্ভিত আজি করিয়াছে মর্মজভেদী শোক । 
এই শুধু জানি হোত যজ্ঞফল পাবে জীবলোক, 
নিবাজিত মনুষ্যত্ব ফিরিয়া আসিবে তার সাথে, 
দৈত্যধাম স্বর্গ হবে হে দধীচি তব রক্তপাঁতে । 
মানবের ইতিহাসে এত বড় উৎসর্গ মহান্‌ 
হয় নাই কোন দিন। ব্যর্থ বদি এই অবদান, 


১২৩৬ 


সবই মিথ্যা, নাই তবে সত্য, ধর্ম, নাই ধর্মরাজ, 
সত্য শুধু এ কলঙ্ক লাজ । 

পঞ্জর হইল চূর্ণ ব্রত তার রহিল ধরায় 

মন্দির হইল ভগ্ন দেবত। লভিল মুক্তি তায়, 

যাহা ছিল ভারতের তাহা হ'লো সারা বসুধার, 

ত্রিকীলের ধন হ”ল যাহ। শুধু ছিল আজিকার । 

প্রবত্তিলে নবধর্ম নিজ প্রাণে করি প্রাণবান্‌, 

জগতের সব ধন্ন তার মাঝে হবে মজ্জমান । 

তব বক্ষোরক্তধারা মেঘচ্ছেদী নবারুণসম 
বিদ্বরিয়া হিংআ্রতার তমঃ, 

অভিনব সভ্যতার প্রভাঁতেরই করিল সুচনা ; 
শোচনায় ইহাই সাঁস্তবনা। ॥ 


ন্িষদৃতি 


উষাঁর শিশির মুকুতা কে বলে ? নিশার নয়ন-জল । 
হাঁসেনাক ফুল, কীটপতঙ্গ ধরার তা শুধু ছল। 
গায়নাক গান পাঁখী-- 

ক্ষুধার জ্বালায় চীৎকার করে গান তায় কয় নাকি ? 

সোন। ছড়াইয়া সুর্য যায় না অস্তগমন রথে, 

রক্ত বমন ক'রে যায় সে যে মহাযাত্রার পথে । 

তরুর অঙ্গে উঠে না লতিকা। হৃদয়ের প্রেমভরে 
উঠে সে তরুরে জড়ায়ে মারার তরে। 
বাম্পের রাশি দেখা যায় মেঘাকারে 

“গুধু কামাতুর প্রকৃতিকৃপণ* পিওন বানায় তারে । 
এই কথাগ্লি ভুলিয়াছ তুমি কবি। 

তোমার লেখায় তাই ভুলিল না এযুগের কোন ভবী ॥ 


৯২৭ 


দ'পহিরণ 


প্রতি প্রাতে আসে ডাক, বহি আনে নিতি 

পত্রপুটে কবিখ্যাতি কত স্ততি কত গুণগীতি, 

কত না অপরিচিত যুবকের শ্রদ্ধানিবেদন, 
পেয়ে তাই গবে ভরে মন। 

মনে ভাবি, আমি বুঝি গণ্যমান্ত ধন্ত একজন, 

দেশের অগণ্য লোকে করে বুঝবি আমারে স্মরণ ! 
তার পর দশটা বাজিলে 
কঙ্করিত অন্নপিগ্ গিলে 

প্ররফের ঝোলাটি হাতে ট্রামগাড়ি ধরিবারে ধাই, 

হারাই ভিড়ের মাঝে । ডাণ্ড ধরে সারা পথ যাই । 
সীট যদি খালি হয় তরুণ সবল 

প্যাণ্ট-পরা যুবকের তাড়াতাড়ি করে তা দখল । 
ঠেলাঠেলি গু'তাখ্তি ক'রে 

নামি শেষে প্রতিদিন চড়কডাঙার সেই মোড়ে । 

কর্মস্থলে পু ছিয়া মোহ মোর আধা হয় দূর, 

আর ত্রিশজন সাথে দেখি আমি শিক্ষার মজুর । 
নোটিশ রুটিন ঘণ্টা মানিয়। সকলি 

কাটায় কাটায় নিত্য সেই এক ঘানি টেনে চলি। 

এক আশা এক লক্ষ্য এক ক্ষোভ খেদ 
রাখে না সবার সাথে মোর কোন ভেদ । 

পাঠনার কক্ষে যবে যাই 

আত্মমূল্য মর্মে মর্মে বুঝিবার অবসর পাই । 
হাতজোড় ক'রে সেথা নিত্য কর্ম সারি 

বেত্রপাণি ভৃত্য মাত্র, করে সেথা! ছাত্রের! মাস্টারি । 


১২৯৮ 


কর্মরাস্ত দেহ নিয়ে গৃহে আসি ফিরে, 
নির্জল, নিম্োহ, শুচি,__ স্বান করি যেন গঙ্গানীরে । 


এমনি করিয়া দর্প করিতেছ চুর্ণ প্রতিদিন, 
এমনি করিয়া নিত্য করিতেছ আমারে নবীন 
দর্গহারী হে মধুস্দন, 
আঘাতে আঘাতে মোরে করিয়া শোধন । 
দর্প মোর জমি তিলে তিলে 
তুঙ্গ হয়ে উঠিত যে জমিবার অবসর দিলে, 
ঢাঁকিত তা সত্যের তপন 
তোমারেও ভুলাইত সে মোহস্বপন ; 
খেয়াঘাট পথখাঁনি হইত ছর্গম 
সে ঘাটে নামিতে হত কষ্টে তাহ। করি অতিক্রম ॥ 


প্রায়শ্চিন্তে ক্ষয় পায় প্রত্যহের পাপ 
করিতে হয় না অনুতাপ । 
প্রভাতে যতই কেন শুনি স্তব মিঠে চাটু বুলি, 
দিনাস্তে সকলি যাই ভুলি। 
প্রভাত কুহেলিভরা, সন্ধ্যা আনে জ্যোতস্্ার প্লাবন 
তার পরে হেরি রাজে তব শ্রীচরণ ॥ 


১৭৩১ 
কাঃ শ্রে--৯ 


ভ্গবাতনর প্রাপ্য 


পণ্ডিত কবি আসিল একদ! ধনীর তীর্থবাঁসে 

চৌদ্দটি প্লোকে পদ্য রচিয়া পুরস্কারের আশে । 

কহিলেন ধনী-_“ন্থুধীচুড়ামণি, শ্লোকগুলি রেখে যা+ন। 
কালি প্রাতে এলে এ গুণগানের দেব আমি প্রতিদান ।” 


পরদিন প্রাতে কবি জোড়হাতে দণাড়াইল সভাতলে, 
দেখিল বিতরে ধনী অকাতরে অর্থ যাচক-দলে । 
কহিলেন ধনী--“যেন মহামণি, এ রচনা আপনার, 
যেমন ছন্দ, ভাব, ভাষা, রীতি, তেমনই অলঙ্কার । 
আমারে তুষিতে বচনে ভূষিতে বলেছেন বহু কথ 
কবির বাঁচিক-অধ্য্ে জানাই-_গভীর কৃতজ্ঞত। 1” 


প্রহরেক পরে কহিলেন ধনী_-“সভা শেষ আজিকার, 
বৃথা কেন আর বসে রয়েছেন করুন গে স্রীনাহার 1” 
মীন মুখে কয় কবি জোড়হাতে-__-“এখনো। ত মিলে নাই, 
যার লাগি প্রভু আসতে আদেশ, বসেই রয়েছি তাই ।” 


কহিলেন ধনী--“যার লাগি ছিল আসবার অন্ুরোধ 
তা ত মিলে গেছে, করেছি আমি ত আপনার খণশোধ। 
মিষ্ট কথার বদলে মিষ্ট কথায় রেখেছি মান, 
প্রতিদীন দেব বলে যে ছিলাম, করেছি ত প্রতিদান 
শুনুন, হে কবি, এমন ছন্দ, ভাষা-চাতুর্ষ, রীতি, 

হেন কবিত্ব, হেন কৃতিত্ব, এমন অলঙ্কতি। 

এই অভাজনে ক'রে নিবেদন করেছেন অপচার, 
পরমেশ্বরে নিবেদিলে, আমি দিতাম পুরস্কার ।” 


১৩০ 


আকিঞ্ুুন 


ছুহখ যদি দিতে হয় দাও তবে দয়াময় 
নিয়ে গিয়ে এমন ভূবনে-_ 

যেখানে আনন্দ গান উৎসবের কলতান 
একেবারে না পশে শ্রবণে। 

যেথা নিত্য নাহি হেরি সতত আমারে ঘেরি 
উল্লাসের নরীন্ুত্য চলে, 

যেখানে সম্ভোগ-স্ুখ গবাক্ষে বাড়ায়ে মুখ 
ব্যঙ্ নাহি হানে পলে পলে। 

যেখানে ফোটে না ফুল স্থুক বিহঙ্গকুল 
গাহে না এমন মধু-গান, 

দের আদর পেয়ে সোহাগে গিরির মেয়ে 
নাচিয়! তুলে না কলতান। 


স্থখ যদি দিতে হয় দাও তবে দয়াময় 
নিয়ে গিয়ে এমন জগতে-_ 

যেখানে না শুনি যেন করুণ-কাতির হেন 
শুধু আর্তনাদ পথে পথে । 

সেথা যেন চারিধারে গুহগুলি হাহাকারে 
উল্লাসেরে ধিকার ন। হানে, 

যেন কাঙালিনী মেয়ে দৃয়ারে না রয় চেয়ে 
উৎসবের সমারোহ পানে । 

হয়ে তরু-বুকহার। মুকুলিত লতিকার! 
সেথা যেন ভূমে না লুটায়। 

ফুল যেন নাহি ঝরে, নদী যেন নাহি মরে 
খতুরাজ পাখা না গুটায়। 


১৩৯ 


বৃথা এই আবেদন সকরুণ আকিঞ্চন, 
চিরদিন চলিবে এ লীলা 

ছুখেরে স্থখেরই পাশে কাদাইবে হা-হুতাশে, 
চাপাবে সুখের বুকে শিলা । 

হায় জীব কত সবে? বিদ্রোহী হইত কবে, 

' হে চতুর, বোঝ না কি তাও? 

দিয়ে মুঢ় ভালবাসা দিয়ে তৃষা, দিয়ে আশা, 
কোনরূপে ছুনিয়া চালাও ॥ 

কিসে মোর। অপরাধী ? এ সংসার-যুপে বাঁধি 
বিল্বপত্র করাও চৰণ__ 

ছুই-ই শাস্তি ছুঃখে সুখে তৃপ্তিহীন শ্লানমুখে 
ভরা তব লীলার ভূবন । 


গ্ৃভ 


এই বিশ্বের লীল। অপরূপ নিত্য নূতন কত, 
নবীভূত করে গগন গহন গিরি নদী অবিরত, 
সঞ্চার করে কত রূপ রস গন্ধ পরশ ধ্বনি, 

না জাগায় যার প্রাণে বিস্ময় মৃত তাহারেই গণি ॥ 


মানব-জীবনে স্থৃতি স্বপ্নের আশা-বাসনার খেলা, 
কত ন৷ ছন্দঃ কত ন। ছন্দ, কত শ্ত্রীতি, কত হেলা 
কত জ্বালা, তাপ, অন্ৃতাপ পাপ, নিত্যই লীলায়িত, 
বিচলিত যারে করে না কখনো তাহারেই জানি মৃত ॥ 


যাহারা ঘুমায়, হাসে, খায়-দায়, কাদে যন্ত্রণা সয়ে, 
হানাহানি করে, টানাটানি করে তুচ্ছ যাঁকিছু লয়ে। 
ভালো খেয়ে পরে বেঁচে থাকা ছাড়া নাই কিছু বাঞ্ছিত, 
পুতুল-নাচের পুতুলের মতো, তাদেরেও জানি মৃত ॥ 


১৩২ 


ভিক্ষা ও দীক্ষা 


ভিক্ষা শুধু দাও নাই-_শিক্ষা দিলে, দীক্ষা দিলে দাত। 
বিনিময়ে কি পেয়েছ জান তুমি ।- জানেন বিধাতা । 
সামান্য ভিক্ষার সঙ্গে কি পেয়েছি কেমনে বুঝাই ? 
ভিক্ষা নিতে এসে আমি মনুষ্যত্ব পুন ফিরে পাই। 


তুচ্ছ এ দেহের লাভ । নাশে কণ্ঠ-জঠরের দাহ 
অনায়াসে কাননের ফল-মূল, নদীর প্রবাহ। 
তার কথা কহি নাই, কহিতেছি মনের বারতা 
তারে জাগাইয়া দাত! সঞ্চারিলে একি অপুর্ত৷ ! 


বিনিময়ে দিই কিছু সাধ যায়, পাই না সন্ধান, 
সাধ যায় দাত। হয়ে এ ভিক্ষার আধা করি দান । 
ধনীরে হয় না! হিংস। তার “পরে রয়নাক রাগ, 
কোন ইষ্ট না করিয়া তাদের ধনের পাই ভাগ। 
আপন হইতে দৃষ্টি নিরুপায়, উধ্বপাঁনে ধায়, 
বারে বারে স্মরি তীয়, দাতা। তব ইষ্ট-কামনায়। 


তুলেও স্মরি ন ধারে দূষি ধারে অবিচারী বলি, 
তারি পানে এ বিদ্রোহী চিত্ত মোর হয় কৃতাঞ্জলি। 
অভাব দিলেন ধিনি- _কর্মফলে, হৃদয়ে দাতার 
তিনিই তো! করেছেন মোচনার্ঘ দয়ারও সঞ্চার। 
মাঝে মাঝে তার কথা৷ সেই হ'তে উঠে মনে জাগি। 
তিক্ষা-সাথে দীক্ষা-শিক্ষা, বলি নাই অনুপ্রাস লাগি ॥ 
দাতা কহিলেন, “ভ্রাতা, ইষ্ট মোর করেছ সাধন 

মম সুপ্ত মনুষ্যত্ব কপারূপে ক'রে উদ্বোধন ।” 


৯৩৩ 


কালিদী০সর বর্ষা 


নীপ-সৌরভে.-ভরি দশদিশি নৃপ-গৌরবে আজ 
অই-_এসেছে প্রাবুট্রাজ। 

সজল জলদ গজধুথ তার, তড়িতে কেতন উড়ে, 

সঘন অশনি-মর্দলে ধ্বনি ঘোঁষিছে অবনী.জুড়ে, 
আজ--প্রাবুট পশিল পুরে । 


মেঘের মন্দ্র শুনি মাতঙ্গ মেতে উঠে মদভরে 
রোষে- অনুহুস্কার করে। 

ষট্পদগণ কট-মদ-লোভে গণ্ডে তাদের বসে, 

উৎপলতভ্রমে নৃত্য-বিতত শিখীর কলাপে পশে, 
হদে--ন। হেরিয়া তামরসে। 


গিরির দগ্ধ ছদয় জুড়ায় প্রেমময় মেঘগুলি 
করি-_বারবার কোলাকুলি । 

সমূলে উপাড়ি কুল-তরু, নদী সলিলে আবিলমতি, 

রূপবতী হতভাগিনীর মত চলে যথা উপপতি 
কৃূলে-_-কে রোধে তাহার গতি? 


তড়িতে পাখনা পুড়িয়া। যাক্‌ না, চাতকী ছুটিছে তবু 
তাকে- ডেকেছে প্রাণের প্রভু । 

কুলের অবলা সহসা সবল! করে দুরে অভিসার, 

স্বভাঁব-চপল! চপল! দূতিক। সহায় হয়েছে তার 
পথে- চমকিয়। বারবার । 


১৩৪ 


নিতশ্থিনীর শ্রোণিচুদ্িত লঙ্বিত কেশপাশে, 
চাঁরু-_স্ফট কদম্ব হাসে । 

ত্যজি অনঙ্গে অঙ্গন আজি ইন্দ্রদেবেরে পুজে, 

সন্ধ্যার মেঘ-মন্দ্রে কপার ইঙিত বলি বুঝে, 
ত্বরা__বন্ধুর গৃহ খুঁজে । 


প্রেয়সী কানন-রমার আনন রাঙায় প্রাবৃট-রাজ। 
চুমি'__ভাঙায় তাহার লাজ। 

শোভায় কূুটজে কটিতট, শ্রুতি তরল মুকুতা-ফলে, 

কবরীতে দেয় পরায়ে করবী, সুরভি যুথিকা-দলে 
মালা- গেঁথে দেয় তার গলে। 


লভি নববারি দাহতাপহারি, আজি ধরা-সতী সুখে 
ধারা স্নান করি কৌতুকে, 

ইন্্রগোপের বিক্রম, নব তৃণ-মরকত রাজি, 

নব কন্দলী ইন্দ্রনীলের রম্য ভূষায় সাজি__ 
রূপে_বরবধিনী আজি। 


নববারি-সেকে প্রতি রোমে জাগে নারী-দেহে অঙ্কুর, 
কালো" _অগুরুতে ভুরভূর ! 

পৌর প্রাসাদে বজ্বের নাদে কামিনীর কাপে ভরে, 

মানিনী ভামিনী মান ভুলি নিজ কাস্তে আকড়ি” ধরে, 
ভয়ে-_ নিশীথ-শয়ন “পরে ! 


পথিক-দয়িতা শয্যাশয়িতা জর্জর স্মর-শরে, 
তার-_-নয়নে বরষ। ঝরে ! 


৯৩৫ 


তন্গ-দাহ অন্থলেপনে মাল্যে দূর হয়নাক আর, 
একে একে সবি অঙ্গের ভূষ। করিয়াছে পরিহার 
লঘু ছকুল হয়েছে সার । 


চলে বাস্বু অতিমস্থরগতি শীকর-নিকর বহি" 
 ধীরে- বিরহিচিত্ দহি” | 
মস্থরতর চলে পয়োধর বিষে অস্তর জরে, 
প্রবাসিজনের দগুগপ্রহর মস্থরতায় ভরে, 
তার- গজগমনারে স্মরে | . 


নভঃসতীর লীন পয়োধরে ছলিছে তড়িৎ হার, 
মরি, হরিতে হৃদয় কার ? 

শৈল-শিখরে শিখ। বিস্তারি” শিখীরা লাম্ত করে, 

মস্কুর-পুচ্ছ ধরি তেন গিরি মৌলি-ছুড়ার “পরে 
আজ-_গিরিধারিরূপ ধরে । 


কমলিনী আজ বিমথিতা। হয়ে সলিলে ভোবে, 
মধুকরকুল আসিয়া সেথায় মধুর লোভে 

মধু নাহি পেয়ে দারুণ ক্ষোভে, 

করি গুঞ্জন অশ্রু তিতর্পণ, 

জল হতে স্থলে করিয়। জমণ 

উৎপলজমে বসে সাগ্রহে তৃষ্ণাভবে 
নগ্ভনরত শিখ্ীর বিতত কলাপ “পরে । 


৯৩৩ 


অন্দররির শোভা কি আর কব ? 
অভ্রপুঞ্জ আজিকে শুভ্র কমলপ্রভ, 
উপলগুজিরে করে চুম্বন 
ঝরে খরবেগে নিঝরগণ 
চারিধারে বাহি গিরিশিখর | 
পরমানন্দে চক্দ্রকরাজি বিথারিয়া নাচে শিখিনিকর । 


অস্ুবাহের অন্কুশীকর-সঙ্গ লভিয়। অতি শীতল 
সমীরণ আজি বহে প্রবল । 
কাঁপে কদম্থ সর্জীভুর্নি কেতকীবন । 
উৎস্থক করে সবার চিত্ত স্থবাসিত সেই বনপবন। 


আকুল চিকুর আশ্ঞো নীতট-বিলম্থিত, 

স্থুরভি কুস্থমে কর্ণভূষণ সংরচিত, 
সুন্দর হারে মণ্ডিত বুক, 
সীধুগণ্ডষে ভরা বিধুসুখ, 

করে প্রলুব্ধ কামিজনে যত পুরাঙ্গনা 
স্থসিতবসনা হদিতানন। । 


হেমমেখলায় মণিকুণ্ডলে নিতম্ষিনী, 
বিরহবিধুর প্রবাসিগণে 
অধীর করিছে মদির মের নবভৃষণে । 


১৩৭ 


নবকদম্ব কৃূটজকুস্থমে গাথিয়। হার, 
শোভিয়া তাহাতে চিকুরভার, 

অজুনিতরুমঞ্জরী দিয়া! কর্ণভূষণ করি রচনা 
মন হরে আজ বরাঙ্গনা। 


কালাগুরু আর হরিচন্দনে চচিত করি অঙ্গলতা। 
পুরনারীগণ গুরুজন-গৃহকক্ষ হইতে বহির্গতা 
ত্বরিতে শয়নকক্ষে পশে, 
'করিয়। স্বরভি কেশপাঁশ তারে গরবী করিতে প্রিয়পরশে, 
মেঘনাদ শুনি আজি হরষে। 


কুবলয়দল-নীল মেঘমাল। মগ্ডিত হয়ে ইন্দ্রচাঁপে, 
কভু বা মন্দ পবনে কাপে। 
নববারিসেকে তাপ দূরে গেছে প্রমুদিত আজি বনস্থলী, 
স্বুট কদন্ধে স্ক,রিত তাহার পুলকাবলী। 
নৃত্য তাহার শাখায় শাখায় কম্পিত তরু অগ্রভাগে, 
হাস্ত কেতকীকেশরে জাগে। 


আজিকে বরষ! হাতে ধরি যেন ফুলের ডালা, 
রচিত মালতীকুস্থম-খচিত বকুলমালা! 
বধূদের কেশপাশে পরায়, 
নবকদন্ধে যুথিকা-কোরক খচিয়! তায় 
রচিয়া তাদের কর্ণপুর, 
কান্ত যেমন নিজ হাতে সাজ রচে বধুর। 


নব জলকণাসঙ্গ লভিয়া হয়ে শীতল 
বহে বায়ু করি কম্পিত ফুলভারানত তরুলতা৷ সকল । 


১৩৮ 


কেতকীর রজে মন্থরগতি গন্ধবিধুর মু পবন 
প্রবাসীর মন করে হরণ । 


বিদ্ধ্যগিরির বনরাজি আজি মানস হরে, 
নবপল্লবে পাদপগণের অঙ্ ভরে। 
তৃণরাজি ছিল হরিণীগণের মুখক্ষত 
তাহাতে হয়েছে নবীনাক্কুর সমুদ্গত, 
মরকতময়া বনস্থলী 
মনে হয় যেন হিরণবরণ হরিণীনিকরে খচিত বলি” । 


বৃষ্টিধারায় মোর যবে প্রিয়ে হই অধীর, 

আশ্রয় পাই বিরাট অঙ্কে গগনচুম্বী এই গিরির। 
গ্রীষ্মীনলের খরতর জ্বাল! 
দহিল যাহাঁরে, আজি মেঘমাল। 

জলভারনত সেই বিহ্ধ্যেরে করি বার বার আলিঙ্গন 
করিতেছে তাপ অপনোদন। 


বন্ছু বন্ু গুণে রমণীয় এই বর্ষাকাল 
তরুলতাদের পরম বন্ধু ভূলোকপাল, 

এ জীবলোকের প্রাণস্বরূপ জীবনাধার, 
কামিনীগণের হৃদয়-হারক নিধিকার, 
মঙ্গল তব করুক বিধান সবভাবে 

বাঞ্ছ৷ তোমার পুরাক সকল কাম্য লাভে ॥ 


খণ্ডকপালী 


নুজল! সফল! শস্তে শ্যামলা আর রহিলে না তুমি, 
খষি বস্কিম বন্দিল যারে বলিয়া মাতৃভূমি । 
রুক্ষ উষর বক্ষে ধূসর ধূ-ধূ শুধু প্রান্তর 
ডাহুক-বলাকা-চখাচখী-ডাক। কোথ। গেল বালুচর ? 
কোথা গেল খর নদীবুকভরা পাল-তোল। শতশত 
সারি সারি তরী রাজহংসের মতো ?' 
কোথ। গেল পদকমল ঘেরিয়া কল মরালের তান 
বৈঠার তালে তালে ভাটিয়ালী গান ? 
কোথা গেল পৃগবীথি-পরিবৃত সোনা-ফল। অঙ্গন ? 
কোথা গেল কল-কাকলী-মুখর বেণু-বেতসের বন ? 


কোথা সে অট্রহাস্তে ফেনিল পট্টবসন গায়? 
স্তম্ক সহস। তব পয়োধরে শ্ুকাইয়। গেল হায় ! 
ছুধের তৃষ্ণ৷ মিটিবে কি হায় ঘোলে? 
শিশুর পিঠালি-গোল। ছ্রধ বলি পিইবে তোমার কোলে? 
সিনানে নামিলে চিন্ধণ মীনর্পাতি 
তব কটি বেড়ি নিকণহীন মেখল। দিবে না গাখি। 
দিনের অতিথি ভানু ফিরে যাবে বুকে অতৃপ্ত তৃষা, 
বিগলিত কলধোত-ধারায় সেবিবে না তোম। নিশ।। 


শীকরসিক্ত চিকুর তোমার করি আর পরশন, 
শীতল হবে না নিদাঘের সমীরণ । 

কোথা গেল গলে নীলোতপলের মাল ? 

পরিলে পন্পবীজের মাল্য রুদ্রাক্ষের বালা । 


১৪০ 


হারাইয়া হিম-গিরির প্রসাদ, বরুণের ভাগার, 

ফন্তধারার সন্ধানে রবে কুক্ষিতে বস্ুুধার ? 

খগ্ডকপালী, চিরবাঞ্ছিতে লভিলে গভীর রাতে, 
গাঙ্গুড়ের ভেল। প্রাতে । 


তোমার ভাগ্যে এই কি লিখিল ধাতা 

আর নহ হায় সীতারাম রায়, টাদ-প্রতাপের মাতা । 

রাণী ভবানীর ব্রন্ষোত্তরে নাই তব অধিকার । 

দিব্যক ভীম গণেশ তোমার সন্তান নহে আর। 
ভূম্বামিগণ বণিক শেঠের সাথে 

কুযুক্তি করি কোন সে অশুভ ঘোর ছুর্যোগ রাতে 

খাল কাটি এক কুমীর আনিল, সাগরে সে গেল ফিরে 

পুচ্ছ আঘাতে ভাঙ্গিয়া সে গেল তোমার বক্ষটিরে । 


কবির পদ্মা, চলিল ভাসিয়' একদা যাহার বুকে 

পাকা ধানে ভরা! সোনার তরীটি অসীমের অভিমুখে, 
যার তীরে নীরে প্রকৃতির দান লভি 

সবোত্তম৷ কাব্যস্থষমা রচনা করিয়। কবি 
বিশ্বজনের হৃদয় করিল জয়, 

সে পদ্ম আর নয় মা তোমার নয়। 

মূল হারাইয়া! শাখ। হল তার পু'জি। 

ইন্দ্রের রথ হারাইয়! পথ তোমারে পাবে না খুঁজি । 


পূর্ণমুক্তি-চন্দ্রের তরে তপে পেলে অভিশাপ 

লভিলে অর্ধচন্দ্র, তাহার জ্যোতস্ায় বড় তাপ। 
ময়ুরাক্ষীটি রহিল তোমার কপোতাক্ষীটি কই? 
অন্নদ। বলি ডাকি মা তোমায় কেমনে ধন্য হই। 
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তুমি একাক্ষী মনসা হইলে-_কোন সাধু সাগর 
পৃজিবে না তোম! জননি অতঃপর । 

কর্ণভূষণ রচিবে না আর কুস্থুমে কর্ণফুলী 

মেঘনা তোমার চোখে বুলাবে না মেঘল। কাজল তুলী। 
বৎসরান্তে অশ্থিকা তব ঘরে 

আদিবে ঘোঁটকে আসিবে না আর ভরা পাল তরী “পরে। 


মুক্তির লাগি বুকের রক্ত অঝোরে ঢালিল যারা 
বরণ করিল মরণসমান কারা, 
শোষক শাসনে বহু বৎসর ধরি 

ক্রুর বিগ্রহে শতনিগ্রহ সহিল জীবন ভরি, 

তারাই তোমার প্রবীরকুমার । তাহাদের পরিপাম 
স্মরিতে অশ্রু ঝরে আজ অবিরাম ॥ 


দগ্ডরী 


দণ্তরী, দপ্তরী ! 
কত বই তুমি বাঁধাও বন্ধু কত না যতন করি। 
মসীলাঞ্ছিত যত কাগজের স্ত,প, 
দাও তুমি তারে নানা মনোহর দূপ। 
পারম্পর্ষ, ভাবসংহতি সঙ্গতি দিল তাঁর 
তোমার গ্রন্থি তুমিই বন্ধু আসল গ্রন্থকার । 
তবু তুমি হায় চন্দনবাহী জীব, 
তুমি রয়ে গেলে জ্ঞান-বিভ্যায় যে গরিব ০ গরিব । 
শিল্পকলায় কত ন। গ্রন্থে করিলে সুপ দান, 
কত ন। বিদ্ভা-রসভাগ্ার তাহাতে বিদ্যমান । 


১৪৭ 


সেই ভাগারে তোমারো ত ছিল দাবি, 
তুমি কোন দিন খুঁজিলে না তার চাবি ॥ 


শুনে রাখ তবে একটা গল্প করি 
বিলাতের এক কামারের ছেলে হয়েছিল দপ্তরী। 
দরিদ্র পিতা স্কুলে পাঠাইতে তারে 
পারেনি, তাহার সঙ্গতি কিছু ছিলনাক একেবারে । 
স্কুলে না গেলেও পড়িতে জানিত, পড়া ছিল তার নেশা, 
বই বাঁধা ছিল পেশা । 
লোকে যত বই তাহারে বাঁধিতে দিত 
রাত্রি জাগিয়। সব বইগুলি নিভৃতে পড়িয়া নিত। 
এমনি করিয়া হইল সে বিদ্বান, 
€ বিদ্বান বলা তারে করা অপমান 1) 
বহু তথ্যের আবিষ্কারক হইল জগদ্গুরু ৷ 
দণ্তরী হয়ে জীবন করিয়া স্থরু ॥ 


তার গৌরবে গধিত সারা দেশ । 
ফর্ম আনতে দেখেছ ত তুমি, বিজলীতে চলে প্রেস, 
এ বিজলীরে দেই বানায়েছে দাসী, 
সকলেরি সেবা করিছে এখন যে ছিল সবনাশী। 
যাঁর কথা বলিলাম 
কে সে? মাইকেল ফ্যারাডে তাহার নাম। 


শরতের ব্যথা 


শরৎ প্রভাতে রাজে মাঠ ভরি উজ্জ্বল স্বপন, 
শ্যামল তরঙ্গে নাচে শরতের তরুণ তপন । 
শ্যগর্ভ সুচিক্কণ গাটশ্ঠাম ধান্থ-তৃণদল 

নিবিড় গীবরগুচ্ছে পুলকিত পবনচঞ্চল, : 

মাঝ দিয়া আলিপথে মুখ-ব্বাধা লয়ে গাতীপাল 
চলিয়াছে দূর মাঠে গান গাহি আনন্দে রাখাল। 


করে লুন্ধ ছুই পাশে ন্িগ্ধ স্বাহ শালিতৃণ যত 

মুখ বাঁধা, তবু গাভী ভক্ষিবারে হইয়া উদ্যত 
পাঁচনি-আঘাত পায়, হায় নিজ রক্ষকেরই হাতে। 
ধান্ে তৃণে ভেদটুকু গাভীরে যে নারিল বুঝাতে 
চোখ না বাঁধিয়া কেন সে গাভীর বাঁধিল সে মুখ? 
শরতের সব শোভা ম্লান করে বুভূক্ষুর বুক। 
আকাশে বাতাসে মাঠে বাজে হর্ষে রাখালের বেণু 
তার মাঝে কাদে তাই জীবমাতা ণ্যাম কল্পধেনু' ॥ 
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জীর্ণ ০সাঁ 


একশো বছর আগে সদাঁগরী গদির দেওয়ান 
মুৎস্ুদ্দি অথবা বেনিয়ান-_ 

যেই হোক একজন গড়েছিল মস্ত বাড়িখান। 
তাঁর আজ নাম নেই জানা । 

সংখ্যায় অনেক হবে অংশীদার বংশধরগণ 

একে একে অনেকেই অন্য ঠায়ে করেছে গমন । 

কেউ কেউ দীন ছুঃস্থ দিয়ে আজ বহু ঘর ভাড়া, 

নিভভ্ত অঙ্গার হয়ে রাখে কুলধারা ॥ 

প্রকাণ্ড ঠাকুরবাড়ি এজমালী। দিয়ে চুন বালি, 

কাজেই দেয় নি কেউ তাতে জোড়াতালি । 

নাটমন্দিরের ভিত ক'রে ছিধাভেদ 

বটতরু বর্ধমান, কেউ তারে করে নি উচ্ছেদ । 

বলভিতে শতবর্ষ আগেকারই মত নিরস্তর 

ঝকে ঝাকে পারাবত ( অর্থাৎ তাদের বংশধর ) 

তেমনি কৃজন করে, ছাড়ে নি আশ্রয়, 

আহার সন্ধানে শুধু দূরে যেতে হয়। 

ছু'ড়ে দিয়ে মুঠো মুঠো মটর বা ছোলা 

কেউ খালি করে নাঁকে। ডালাডালি ঝোল! ॥ 

আউচ, বকুল, কুচি, কোণে কাঠমল্লিক1-তরুটি 

তেমনি ফুটায় ফুল। ছাঁতিমের গুড়ি বেয়ে উঠি 

মালতীর লতা সেও তেমনি জুটায় অলিকুল, 
অজগর চেয়ে তার অঙ্গ আজ স্থুল। 

আপন আপন কালে ফুলের ফসল দিয়ে তার! 

রেখেছে সে উনবিংশ শতকের ধার! ॥ 
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কাঃ শ্রেঃ--১০ 


সেদিনের সাক্ষী এরা, অসত্য না কয়, 

ফুলের ভাষায় এরা স্ুদিনের দেয় পরিচয়। 

এত দশাবিপর্ষয়ে মানুষের জীবনযাত্রার 

কপোতকুলেরই মত এর নিধিকার। 

কৌলিক গৌরব কিছু নেইকো। সঞ্চিত, 

কেবল ফুলের'গন্ধে বংশধর হয় না বঞ্চিত। 
ভাড়াটিয়া যার 

ফুলের গন্ধের জন্ত দেয় না বাড়তি কিছু ভাড়া ॥ 


বিশ্ব-শিলীর সম্ভান 


তুমি এ বিশ্ব স্থজন করেছ অতি অপরূপ সাজে । 
স্থজন-কামন। জাগায়ে তুলেছে তাই যে আমার মাঁঝে। 
পিতার বিদ্ধ। পুত্র কিছু তো৷ পায়, 
পিতৃধর্ম কিছু কিছু শুনি পুত্রেও বর্তায়। 


তুচ্ছ হউক, ক্ষুদ্র হউক তবু 
আমিও স্থষ্টি করিতেছি কিছু প্রভু । 
লোকের সমাজে দেখাতে লঙ্জী হয়। 
তোমারে দেখাতে লজ্জা তো নেই তুমি পিতা স্সেহময় । 
তোমারি চরণে করিলাম নিবেদন, 
জানি তুমি হেল। করিবে না এ যে তোমারি অন্ুকরণ। 


পুত্র না হ'লে বলতাম__এ তো চুরি, 
তারিফ করবে দেখে মোর এই চুরিতেও বাহাছুরি | 

পিতার বিত্তে পুত্রের অধিকার 

কে করে বিশ্বে এ কথ। অস্বীকার ? 


১৪৩৬ 


বিশ্বকর্ম 


খগবেদে তুমি বিশ্বকর্মা স্থষ্টি তোমার বিশ্বভৃমি, 

ব্রহ্মার শুধু পরিকল্পনা আসল বিশ্বশিল্পী তুমি 

তোমারি বংশধার! ব্যাপি আছে ত্রিদিব হইতে এ-মহীতল । 
সন্তান তব স্ুরাস্থুর, নর-_বৃত্র হইতে বানর নল। 

রসের যমুন। তপের তপতী তব দানে চির খরআ্রোতী।, 
পুরাণ পূর্ণ তব মহিমায়, বিশ্বযাঁগের তুমিই হোতা ॥ 


বিশ্ব তো৷ ছিল ধ্যান-চিন্য়, মুন্ময় হ'ল প্রসাদে তব। 

মুৎ হতে হ'ল জীবের জীবন, শিল্পোপাদাঁন নিত্য নব। 

শুধুই স্থজন করনি, পালন করিতে বহালে শিল্পধারা। 

যারা তোম। পুজে, এই বিশ্বেরে নূতন করিয়া গড়িছে তারা ॥ 


গৌরব-গান গাহিল যাহার বাল্মীকি, সেই রক্ষঃপুরী, 
যার বর্ণনা করি কালিদাস মহাকবি,_সেই যক্ষপুরী, 

যে ধনু ভাডিয়! শ্রীরামচন্দ্র হইলেন বীর বিশ্বজিৎ, 
পরশুরামের যে ধনু কাড়িয়া সাধিলেন তিনি ভুবনঠিত, 
যেই পুষ্পকরথে রাবণের সম্ভব হ'ল ত্রিলোক জয়, 

সে সব তোমার যেই তেজে গড় তারে বিজ্ঞান এখন কয় ॥ 


দেবারি বৃত্র তোমার পুত্র, স্বর্গ জিনিল তপের বলে। 

সে তপের ক্ষয় হল দিনদিন অবিরত নান! পাপের ফলে, 
কঠোরতর যে অক্ষয় তপ পুর্জিত ছিল ঝষর হাড়ে, 
বিশ্বের হিতে পুত্রঘাতক বজ্র রূপ স'ঁপিলে তারে ॥ 
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“সংজ্ঞা” তোমার স্মেহের ছুলালী তপন-পতির প্রখর জ্যোতি 
সহিতে ন। পারি আসিল ছুটিয়া, বলিল-_“হে তাত, কি হবে গতি? 
ভবনে আনিলে জ্বলন্ত ভানু-জামাতারে করি নিমন্ত্রণ । 
শীণযন্ত্রের উপরে চড়ীলে করিতে তাহার তেজ শীতন । 
গড়িলে শাতিত.তপনের তেজে-_বিষ্ণচক্র, শিবের শুল, 
যমের দণ্ড, ভীম প্রচণ্ড দেবারি-দলন আযুধকুল । 
শাতিতময়ুখ মার্তপ্ডেরে দিলে অভিরাম মুরতিখানি-_ 
'রক্তাপ্থুজধর বরভূজ বন্ধুকরুচি চক্রপাণি, 

হার কুগুডল-কেয়ুরাঙ্গদ__মণিমণ্ডিত কিরীটধারী-__ 

শোভিত অক্ষমালায় বক্ষ, ভ্রিনয়ন, রথে গগনচারী”__ 

এই মূরতিতে তপন হলেন সংজ্ঞাদেবীর নয়নরম- 

তাইত তপন মোদেরে ন দহি আলো তাপ দেন ঘুচান তমঃ। 


শক্তির কভু নাইক বিনাশ শুধু লভে তাহা রূপান্তর, 
তাতেই বিশ্ব এত বিচিত্র তাতেই বিধৃত এ চরাচর | 

আজি বিজ্ঞানী শিল্পী যন্ত্রী যা কিছু গভিছে ভূবন ভরি 
তোমারি তো। পুরা পরিকল্পনা করিতেছে তার। কার্ষকরী । 
শক্তির অপচার যে ধংস জানিতে হে আদি-বৈজ্ঞানিক, 
স্ষ্টির মূলে ধ্বংসের বীজ নিহিত, কয় তা তোমার খক্‌। 
ধ্বংসের তুমি প্রেরণা যোগাও, তাহাতো। নৃতন করিয়া গড়া, 
ধ্বংসাবশেষ উপাদানে চলে নবীন স্থষ্টি-পরম্পর1 । 

স্থষ্টি যা করে মীতামহগণ ধ্বংস তা করে বংশধর । 

তাই বুঝি তব হুহিতার স্থুত যমরাজ আর শনৈশ্চর ॥ 


৯৪৮ 


অশ্বক্চান্সী 


কাশীর অর্ধকাশী- 

নগরের ধন লুটে ছুই হাতে গণিক। সবনাশী। 
শুধু কি ধনীরা £ বিছুষী বলিয়। কাশীর শাক্ত্িগণ 
তার গুহে করে জ্ঞানের প্রচার, শাস্ত্রের আলাপন । 
তাদের বিচার শুনিতে শুনিতে বিরাগের সঞ্চার 
হ'ল তার মনে, ভিক্ষুণী হ'তে বাসনা হইল তার । 
বুদ্ধ তখন শ্রাবস্তীপুরে রয়েছেন জেতবনে 
সেথায় যাইতে প্রখর কামনা জাগিল মনে । 
বসন ভূষণ বিলাস-বস্ত মণিমাণিক্য ধন 

ভিক্ষুকগণে করিল মে বিতরণ । 

সংবাদ পেয়ে ধনী ভক্তের ছুটিয়া আদিল সবে, 
মতি ফিরাইতে প্রয়াস পাইল কাকুতি মিনতি স্তবে। 

পায়ে ধরি তার কহিল নগরবাসী 
“অর্ধেক কাশী চলে যাঁবে তুমি গেলে যে অর্ধকাশী । 

সব উপরোধ ব্যর্থ যখন তখন ভক্তগণ 
শ্রাবস্তীগামী প্রত্যেক পথে বসাল প্রহরিগণ । 
যেই পথে যায় সেই পথে বাধা কি করে অবল। নারী £ 
পাঁগলিনী হয়ে ফিরিয়া! এলো সে বাড়ী । 

স্বগুহে ফিরিয়া! খুলিল না আর দ্বার 

ডাকিতে লাগিল প্রাণপণে “প্রভূ কর, মোরে উদ্ধার ।, 


একমাস গত একদা সহসা রাতে 
অর্ধকাশীর নিদ্র। ভাঙ্গিল ঘন ঘন করাঘাতে। 


থেরী গাথা হইতে 


উৎসব যেন লেগেছে নগরময় 
রাজপথ “পরে লক্ষ ক গাহে বুদ্ধের জয় । 
বার বার জাখি মুছি+ 
ভাবে সে স্বপ্র? নিদ্রা কি তার এখনো যায় নি ঘুচি ? 
ছু ছুরু বুকে বাতায়ন পথে দেখিল সে তার ছারে 
বুদ্ধ স্বয়ং রুদ্ধ ছুয়ীরে না পারেন পশিবাঁরে । 
পাগলিনী নারী ছুটিয়া আসিল শ্রথবাস কেশ বেশে 
মুচ্ছিত হয়ে লুটাল প্রভুর শ্রীচরণতলে এসে ॥ 


দিবা অবসাঁনে হেরিল নগরবাসী 

সুণ্ডিত শিরে দণ্ড হস্তে চলেছে অর্ধকাশী, 

কাষায় বসনে ছন্ন সে তনু বুদ্ধের পিছে পিছে । 

ভক্তগণের সব অনুনয় সকল প্রয়াস মিছে । 

বূপসম্পদ বিনিময়ে আজ উপসম্পদ। লি? 

রূপসী বিছুষী চলে গেল হায় বিলাইয়। দিয় সবি । 

ষাদের মুখের ধর্মবিচার শুনি এই পরিণতি, 

তাহার। ভাবিল-_ধীমতী হয়েও তার একি হর্মতি ! 
নগর আধার করি' 

নিজের হৃদয় চির আলোকিত করিল সে সুন্দরী । 
ক্ষুরবিচ্যুত কুঞ্চিত কেশরাশি 

জড়ায়ে বক্ষে চাপিয়। বধূর! নয়নের জলে ভাসি" 

কহিল-_“হে দেবি, তব বিচ্ছেদ-শোক 
হয়ে অঞ্জন-শলাকা মোদের ফুটাইযা। দিক্‌ চোখ ।+ 


১৫৬ 


কালিদীঢসর শরৎ 


হের প্প্িয়ে, রূপ-রম্য শরৎ আসিল পুন, 
নববধূবেশে হাসিল পুন । 
কাঁশফুলে তার শুভ্রাংশুক 
বিকচ কমলে রাজে তার মুখ, 
প্রমত্ত কলহংসের রবে মঞ্জীর তার বাজিছে শুন । 
রম্য শরৎ আদিল পুন । 


তনুণ্রী তার আ-পরিপক্ক শালিক্ষেত্রের শ্যাম শোভায়, 

বধূুবেশে আজি শরৎ আসিল বধূজনোচিত শালীনতায় 
উৎসব জাগে পুন ধরায় । 

কাঁশফুলে আজি ধরণী ধবল, রজনী ধবলা চক্দ্রিকায়, 

তটিনীর নীর হংসমালায়, সরসী কুমুদে ধবল। ভায়। 

ফুলভারনত সপ্তচ্ছদে ধবল আজিকে যত কানন, 
মালতীর ফুলে পুরোপবন । 


সাজিয়াছে আজ ধরিত্রী ধারা-ক্মীনের শেষে 
পুজারিণী সাজে ধবল বেশে । 
তটিনীরা আজ কানন ছায় 
যেন মদালসা৷ নটিনীর মত, নৃত্য ঠমকে বহিয়া ষায়। 
চঞ্চল চারু শফরীমালায় মেখল। তার, 
মদকল সিত মরালমালায় বিলোল হার। 
বার শেষে নীর অধোগত, 
তটযুগ তার আজি উদ্যত, 
ওই তটই তার নিতম্বতট শোভে হুধারে । 
মদালস। নদী মন্ছরগতি সলিলভারে । 


১€১ 


নিল মেঘ শত শত ভাগে শোভিছে কিব। 
মুণাল শঙ্খ রজতের মত ধবল বিভা । 
লঘুতায় তার। বাযুবিচলিত ইতস্ততঃ। 
মহাকাশ মহারাজেরই মত 
মনে হয় যেন রাজাঁসনে করি অধিষ্ঠান 
শত সহত্্ শুভ চামরে কীজ্যমান । 


দলিতাঁঞ্জনরুচির কান্তি নভস্থল 
বাধুলী পুষ্পে অরুণবরণ এই ভূতল, 
পক্ষ ধান্যে পীতাভ ক্ষেত্র, কুমুদে শুভ্র হৃদতড়াঁগ, 
কোন তরুণের মানস না করে আজি সরাগ ? 
ইন্দ্রধন্ুরে কে করিল আজ শতেক ভাগ ? 


মন্দ পবনে স্পন্দিত যার অগ্রশাখা। 
নব উদ্‌গত পত্রে ঢাক' 
যার ফুলে ফুলে মধুপান করে অলিনিকরে 
সেই কোৌবিদাঁর কোন্‌ বিরহীর তরুণ হৃদয় নাহি বিদরে? 


ইন্দ্রধন্ুটি নীলাকাশে ছিল সমুড্ডীন, 
আজিকে নিবিড় নীলিমা-লীন | 
শুভ বলাক। চঞ্চল পাখা সঞ্চালনে 
ব্যজন করে ন। দিগঙ্গনারে দিগঙ্গনে। 
আকাশের পানে তুলিয়া গ্রীবা 
ছড়ায় না আজ ময়ুর-ময়ুরী কলাপবিভা । 
বরিষার সাথে ফুরায়ে গিয়াছে শিখীর দিন, 
ত্যজি অনঙ্গ শিখীর কলাপ মরালকণ্ঠে আজি আসীন। 
কেতকী কুটজ সর্জীর্জ্ন কদম্বতরু পুষ্পহীন । 


৭৫২ 


কুন্থুম-সুষমা ত্যজি অনঙ্গ তাদের শাখা 
সম্তর্পণে করে আশ্রয়, সেখানে উড়িছে শ্বেত পতাকা । 
আজি শেফালিকা-গন্ধমোদিত বনোৌপবন, 
মুখরিত তারে করে প্রফুল্প বিহগগণ। 
প্রান্তে শষ্প আসনে আসীন হরিণীকুল, 
আয়ত নয়ন মেলিয়। হেরিছে শোভ। অতুল । 
স্থুরভিমুখর বনশ্রী আর মৃগনয়ন 
আজি হরেনাক কাহার মন ? 


নিক্ষিয় নয় আজি পবন 
কমল কুমুদ কহলারগণে আহ্লাদে করি আলিঙ্গন 
পরশে তাদের লভি শীতলতা 
কম্পিত করে আজি তরুলতা । 
সঞ্চিত তায় নীহারকণাঁয় ঝরায়ে ধীরে, 
লীলাভরে ফিরে তীরে ও নীরে। 


গ্রাম-সীমান্তে হের এ শরতে নবীনরূপে, 
উটজাঙ্গন গিয়াছে ভরিয়া! সগ্-আহত শালিস্তপে 
আমোদিত আজি গন্ধধূপে। 
নবতৃণ মুখে ধেনুকুল সুখে গোষ্ঠগেহে, 
তুলি তরঙ্গ বিহরে আজিকে সুস্থ সবল ধবল দেহে, 
ংস-সারস-রবে মুখরিত গ্রামের সীম। | 
হের হের প্রিয়ে হেথা শরতের নব মহিম| | 


| সুন্দরীদের তনু-স্ষমারে শরৎ করেছে অতিক্রম, 
নদী-তড়াগের লীলা-হিল্লোল জিনিছে তাদের ভ্রবিভ্রম 


১৫৩ 


নব বিকশিত কমল নিকরে 

জিনেছে তাদের মুখ শশধরে। 

নীলোৎপলের নব বিকাশে, 
জিনেছে তাদের মদির বিলোল দৃক্-বিলাসে । 


নব কিশলয়ে কুস্থমে ভূষিতা শ্যাম। লতিকা। 
সুন্দরীদের হেমমপ্ডিত বাহুর চেয়েও মনোহারিকা । 
শুভ্রদশন প্রভায় উজল 
আস্তে তাদের হাস্য তরল, 
চক্দ্রিক। সম তাহার জ্যোতি ; 
করেছে তাদের দর্প হরণ আজি শরতের নব মালতী । 


দেখ দেখ প্্রিয়ে, ললনাগণ 
জলদকৃষঃ কুঞ্চিত কেশ করে শোভন 
মুকুতায় নয়, মালতী কুম্ুমে, মুকুতা। জিনিয়া যাহার বিভা । 
যে শ্রবণে শোভে হেমকুগ্ডল 
তাহে পরিয়াছে নীল উৎপল । 
শেফালিমাল্যে শোভিছে গ্ত্ীব। 
তাহাতে স্ুষম। বেড়েছে কিবা। 


নির্নেঘ নীল আজিকে ব্যোম, 
তাহাতে পূর্ণ-ভাম্বর গ্রহ-তারকা-সোম। 
ফুল্প কুমুদ নাচে তরঙ্গে শোভে জলাশয় মানসহারী ? 
যেন তরলিত মরকতরাশি তাহার বারি। 
কুমুদ-সঙ্গ-স্ুরভি শীতল বহে সমীরণ এই শরতে। 
নাহিক পক্ক ধরার পথে। 


৯৫৪ 


আকাশেও নাই মেঘের পঙ্ক 
সলিল আজিকে নিক্ষলঙ্ক, 
তারা-বিচিত্র ব্যোমের চিত্র জুড়ায় আখি, 
০শোভে চরাচর নদী, ধরাধর, বন-প্রীস্তর জ্যোছন! মাখি 
বরাঙ্গনার আননের মত যাহার বিভা, 
সেই পঙ্কজ প্রভাতে কিবা 
তরুণারুণের কর পরশে 
সগ্য জাগিয়া জ্‌স্তণ করে আজি হরষে। 


প্রাণের দয়িত হ'লে প্রবাসী, 
মিলায় যেমন বধূর অধরে মধুর হাসি । 
চক্দ্রমা হ'লে অস্তমিত 
আজিকে প্রভাতে কুমুদী তেমনি ম্লান মুদিত। 


প্রবাসিজনের বেদনার আজ নাহিক সীমা, 
বাঁধুলী কুস্থমে হেরিয়া বধূর চারু অধরের ঘন শো শিমা।, 
উৎপলে হেরি তার নয়নের শ্রীগৌরবে, 
কণিত কনক-কাঞ্চীর ধ্বনি শুনি প্রমত্ত হংসরবে, 
বিগভ তাহার চিস্তবল, 
প্রিয়ারে স্মরিয়া ঝকরিছে কেবল নেত্রজল। 


চন্দ্রের হ্যতি রাখি স্থুন্দরী ললনাগণের গণ্ড "পরে 
বন্ধুজীবের কান্তি রাখিয়। বিশ্বাধরে, 

হংসকাকলী রাখি তাহাদের নুপুররবে, 

দেখ দেখ সখি শরতলল্জ্ী বিদায় লে ॥ 


১৫৫ 


গজপ্পুরী গিরিসক্কতট 


আফজলস্থত ফজলের আজ জ্বলেছে কোপ, 
করিবে আজি সে শিবাজীর বীরদর্প লোপ । 
না ধরি তাহারে আজি ফিরিবে না, 
ঘিরেছে হর্গ বিজাপুরী সেনা, 
গিরিশির হতে কুপিত ফজল ছাড়িছে তোপ, 
পিতৃবধের প্রতিহিংসার জ্বলেছে কোপ । 


পবন-ছুর্গে মারাঠ। সিংহ পড়িল ফাদে, 
রক্ষ। যে নাই মারাঠার রাজলক্ম্ী কাদে । 
স্ুড়ডের পথে পলায় শিবাজী, 
চক্রীর কেবা বুঝে কারসাজি ? 
মাওয়ালীর গিরি-প্রপাত-ধারায় কে আর বীধে £ 
মারাঠাসিংহে বিজাপুরী সেন ধরিবে ফাদে ? 


সুড়ঙের মুখে সলাবৎখার সেনা-শিবির, 
রুধিবারে পথ এল জৌহর হাবসী-বীর। 

কি কথ হৈল নয়নে নয়নে 

বুঝিল না৷ কেউ, থাকিল গোপনে । 
হ'ল তার সেনা মাওয়ালী-স্রোতের ছইটি তীর; 
ছুটিল শিবাঁজী ভেদি* বিজাপুরী সেনা-শিবির | 


ছুটিল শিবাজী নিশার আধারে শৈল-বনে, 
শুধু একশত বাছা-বাছ। বীর তাহার সনে । 


১৯৫৩ 


ফজল যখন পেল এ খবর 

তখন বিগত রাত্রি ছুপর, 
দশগুণ সেন। সাথে লয়ে পিছে ছুটিল রণে। 
'ছুটেছে শিবাজী পরিচিত পথে শৈল-বনে। 


বন পব্ত ছুর্গম পথ আধার ঘোর, 
গজপুর-গিরিসঙ্কটে হল রাত্রি ভোর । 

ক্লাম্ত অবশ সবার শরীর 

অশ্বের মুখে ফেনিল রুধির ৷ 
হাকিল শিবাজী, “ফেলে দাও জিন লাগামভোর, 
বেশী পথ নাই ছুটাও অশ্ব ছুটাঁও জোর ।” 


এখনও বিশাল-ছর্গের পথ দশটি ক্রোশ, 

পিছনে ছুটিছে মশালে জ্বলিছে ফজলী রোষ । 
শুন। যায় দূরে সেনাকোলাহল, 
দিবালোকে হবে সকলি বিফল, 

বিশালগড়ের এত কাছে আসি, কি আফশোস ! 

এখনো হায় রে পথ সম্মুখে দশটি ক্রোশ । 


হেথ। গজপুরী-সর্দার এসে কহিল-_-“প্রভু, 

প্রাণ দিবে দীস তোমারে ধরিতে দিবে না তবু। 
ভয় কি, এ দেহে থাকিতে পরাণ 
ফজলের সেন। হবে আগুয়ান ? 

প্রভুর কুশল সাধিতে মাওয়ালি পিছ-পা কভু? 

হাতজোড় করি কহিল তখন বাজী-্প্রসু ৷ 


১৫৭ 


বুকে ধরি তায় কহিল শিবাঁজী,_-“তোমার খণ, 
অপরিশোধ্য । শোধ হ'তে পারে শুধু সেদিন 
যেদিন এ ব্রত হইবে পুর্ণ 
অরাতি-দর্প করিয়। চূর্ণ 
এ দেশ আবার স্বীয় গৌরবে হবে স্বাধীন, 
চলিন্ু বন্ধু বুকে ধরি তব শোণিত-ণ 1” 


ছুটিল শিবাজী আবার নুতন অশ্খে উঠি, 
ডস্কা শুনিয়া গজপুরী প্রজা আসিল ছুটি। 
বাজীপ্রভূর লস্কর যত 
সে আর কতই? হবে পাঁচশত ! 
গিরিসঙ্কটে পরাণ সঁপিতে পড়িল জুটি । 
শপথ করিয়া গজপুরী বীর বাধিল ঝু'টি ! 


হাঁকে সর্দার, “চল, বীরগণ সমরে সাজি, 
ভবানী-দেবীর পুত্রের তরে মরিব আজি । 
বৈরী-দর্প করিয়। চূর্ণ 
মোদের আশা যে করিবে পুর্ণ, 
তাহার লাগিয়া সপিব জীবন, জয় শিবাজী। 
গজিয়। চল গিরিসঙ্কটে কে আছ রাজি ।” 


ইহাকে সর্দার, “বিজাপুরী সেনা, ক্ষণেক রহ, 
শিবাজীরে চাও £ আগে আমাদের জীবন লহ 
তোমাদের পথ করিতে পিছল 
রুধির ঢালিবে গজপুরী দল।” 
গিরিসঙ্কটে বাধিল সমর-_শকঙ্কাবহ। 
হীকে সর্দার__-“বিজাপুরী সেনা, ক্ষণেক রহ।, 


১৫৮ 


বুথাই করিল ফজল মারাঠা কেল্লা ফতে, 
বিজাপুরী সেনা বৃথাই বিশাল এ গিরিপথে । 
ছুই-ছুই জন যেমন আগায় 
মরে গজপুরী-বর্শার ঘায়, 
ছর্গম পথ আরে! হুর্গম আহতে হতে, 
দশ সহল্স রুধিল কেবল পঞ্চশতে । 


পঞ্চশতের ছই শত আছে মরেছে বাকী । 
সর্দার হাতে বক্ষের ক্ষত রেখেছে ঢাকি, 
নয়নে জাগিছে স্বর্গের রথ, 
“এখনও ফজলে ছাড়িও না পথ । 
এখনও শুনিক্গি তোপের আওয়াজ” কহিল হাকি 
বিশালগডের দিকে কান খাড়। করিয়া রাখি । 


ছুপুরে হইল তোপের শব্দ কর্ণগত, 

শুনি সর্দার যুক্ত করিল বুকের ক্ষত। 
হাকিল, “আর কি, পলাও এবার, 
সময় হয়েছে বিদায় নেবার ।” 

দল্নি তার দেহ ছুটে এল বিজাপুরীরা যত। 

শিবাজী তখন বিশাল-ছর্গে বিরামরত ॥ 


লালান্বাবুর দীক্ষা 


সিত মর্জরে খচি+ বিরাট দেউল রচি 
আর্ত আতুর তরে খুলি দানসত্রঃ 
গড়িয়া অনাথশাল। সার করি ঝোলা মাল? 
ভক্তগণের নামে লিখি দানপত্ত, 
লাঁলবাবু বৈরাগী, গুরু-করণের লাগি, 
সার। পথ ভরি ভেট-উপহারপুঞ্জে। 
বাবাজী কৃষ্ণদাস যেখানে করেন বাস 
একদ। এলেন সেই নিভৃত নিকুজে। 
সাধুমুখে নামগান শুনিয়া জুড়াল প্রাণ, 
বাজিয়া উঠিল তার হুদ্গেপী-যন্তর 
সাধুর চরণে ধরি, কন লালা, “কৃপা করি 
এ অধমে দিন তরী,__তরণের মন্ত্র 1” 
সাধু কন স্েহভরে “এবে ফিরে যাও ঘরে, 


এখনো আসেনি তব দীক্ষার লগ্ন, 
নিজে যাবো, এলে দিন রবোনাক উদাসীন ।” 
এত কহি আখি মুদি পুন জপে মগ্র॥ 


লালাবাবু যান ফিরে বুক ভাসে আখিনীরে 
ভেট-দক্ষিণ। সাথে ধিকারে ক্ষুণ্ন, 

ভাবেন, “হায়রে তবে যশই কিনেছি ভবে, 
পারের কড়ির থলি একেবারে শুন্ ? 

পুণ্যের আহরণে এখনে। মনের কোণে, 
ছায়ারূপে বিরাজিছে অভিমান-দস্ত, 

ছাড়িয়া বিষয়-মায়। সে বুঝি ধরেছে কায! 


বাহিরে তাহার রূপ মঠ, বেদী, স্তত্ত। 


১৯৬০ 


যার ধন সেই পায় লোকে মোর গুণ গায়, 
তাহ শুনি নিশিদিনই ভাবি তাই সত্য । 

ব্রজনাথ করে দান, জাগে মোর অভিমান, 
ভবরোগীটির এষে দারুণ কুপথ্য |” 


এই ভাবি সব ছাড়ি . মন্দির মঠ-বাড়ী, 
চলিলেন লালাবাবু ঝুলি লয়ে স্কন্ধে, 

পথে পথে ব্রজধামে জয় শ্যামরাধা নামে, 
মাধুকরী করি সদা ফিরেন আনন্দে । 

ব্রজবাসিগণ তায় কেঁদে পিছু-পিছু ধায় 
লাখপতি ভিখ মাগে অপরূপ দৃশ্য ! 

সলার। ব্রজমগ্ডলে রস-আলোড়ন চলে, 
সাথে সাথে ভীড় করে যত দীন নিঃস্ব । 

ভাণ্ডার খালি করে আনে থালি ভালি ভরে 
দিতে বরাজভিখারীরে, গৃহিগণ ব্যস্ত, 

ভিখারী লয় না কিছু বদন করিয়া নীচু, 
যুষ্টি-ভিক্ষা তরে পাতে এক হস্ত । 

মাস-ছয় গেল চলে গুরুর চরণতলে 
জানালেন লালাবাবু পুন সংকল, 

হেসে তারে গুরু কন “€দরী নেই, স্থলগন 
নিকটে এসেছে বাছা,” বাকী আছে অল্প ।৮ 


লালাবাবু ফিরে যান, ভেবে খুঁজে নাহি পান, 
দীক্ষার বাধা কোন্‌ এহিক স্তর ? 
যায় কোন্‌ ফুটা দিয়া সবি তার বাহিরিয়া, 


কোন প্রানি জীবনের ছঞ্ছে গো-মুত্র ! 


৮০৯ 


কাঃ 2১১ 


সার পথ আখিজলে তিতাইয়া লাল। চলে 
নয়নে নাহিক নিদ, রুচেনাক অন, 
জাগিল সহস। চিতে নব- | 

সহসা ভাবেন থামি, “কি ধন পেলাম আমি, 
কে করিল করাঁঘাত হদয়-মৃদঙ্গে? 

এই শেঠেদের বাড়ী? রেশারেশি আড়াআড়ি, 
চলিয়াছে কতবারই ইহাদের সঙ্গে, 

ব্রত দান খয়রাতে কতই এদের সাথে, 
সদ) প্রতিযোগিতাতে ছিন্ন রজোদৃপ্ত, 

পুণ্য-পণ্য তরে দর-ডাকাডাকি ক'রে 
মোর যশ-পিপাসারে করিয়াছি তৃপ্ত । 

মনের কুহর মাঝে যার অভিমান রাজে, 
সে চরম সাধনার কোথা পাবে দীক্ষা ? 

এ ব্রজের দ্বার-দ্বার গেছি আমি বারবার, 
পারি নাই এ ছুয়ারে মাগিতে-তো। ভিক্ষা ৷ 


এত ভাবি একেবারে শেঠের তোরণ-দ্বারে, 
হীকিলেন লালাবাবু, "শ্রীরাধে গোবিন্দ” । 

শেঠেদের ঘরে ঘরে সে ধ্বনির সাড়া পড়ে, 

ছুটে আসে পরিচর-পরিজনবৃন্দ। 

কাদিল প্রহরী দ্বারী-_ কেঁদে উঠে ভাণ্ীরী 
দেওয়ান কাদিয়। চুমে পদধূলি-পক্কে, 

শেঠ.জী ছুটিয়া আসে বাঁধে তারে বানুপাশে, 
নারীরা ফ,পিয়ে কাদে ফুকারিয়া শখ্খে। 

ভেদি' রোদনের রোল, হরিবোল, হরিবোল 
টলমল সারা বাড়ী প্রেমের তরঙ্গে, 


১৬২ 


উদ্দাম কীর্তনে তাগুব নগ্তনে, 
প্রেমের গুরুর নাম ঘোষিত মুদঙ্গে । 


শেঠ কয় জুড়ি পাণি “আজ পরাজয় মানি, 
ইহলোকে পরলোকে জিতে গেলে বৈরী, 

ঝুলিখানি তব কাধে ভর! জয়-সংবাদে, 
সোন। দিয়া পরাজয় করিয়াছি তৈরী ।” 

শেঠ হীকে, বার বার “সার! শেঠ-ভাগার 
সাথে দাও বন্ধুর, তবে পাবো তুষ্টি।” 

লালাবাবু ক'ন “ভাই, এ জঠরে ঠাই নাই 

এক কটোরাঁরো, চাই শুধু এক মুষ্টি ।” 

এক মুঠি ব্রেমকণা, _ভিখারী হাজার জনা, 
লালাবাবু ফিরে যান, সাথে চলে হর্ষে, 

সবে হরি হরি বলি করতাল-কুতৃহলী । 
শেঠকুল-মহিলার। ফুললাজ বর্ষে । 

ফিরে যেতে দ্বারদেশে হেরিলেন গুরু এসে 
কহিলেন, “আজি শেষ হয়েছে পরীক্ষা । 

নেচে হরি-হরি বলো, যমুনার ঘাটে চলো, 


লগ্ন এসেছে লালা, লও আজি দীক্ষা |” 


১৩৬৩ 


০মালিকতা। 


নতুন অজাঁন। বলিবার কিছু নাই। 
লেখনী আমার কানে গুজিয়াছি তাই। 
ভেবে রাখি রাতে যে কথ বলিব, শাখায় শাখায় ডাক" 
শুনি প্রতি প্রাতে সে কথা বলিছে পাখী । 
আমার নিজের মর্মের কথা, ভাবি, কেহ ত না জানে । 
ও মা, দেখি তাই তরুপল্লব কয় মরমর তানে, 
তটিনীরা কলগানে, 
ভাষা! নেই যার সেও বলে, শুনি মাইক-লাগানে। কানে ॥ 


নীরবে বলিছে শ্যামল ক্ষেত্র, মেঘচূড় পরত, 
গগনে চন্দ্রতারাবলী, ছায়াপথ । 
নীরবে কহিছে আখিজলধার। ভাসায়ে ব্যথিত বুক, 
দীন ভিখারীর ছলছল আখি, ক্ষুধিতের মানযুখ | 
শিশুর অধরে মধুর হাস্য, জননীর চুম্বন, 
নীরবে সে কথা বলিছে বধূর লাজে নত ছ'নয়ন। 
নীরবের ভাঁষ। শুনিতে বুঝিতে শিখিনি কে। এত কাল, 
তাই বুনিয়াছি কত না বাক্যজাল। 
যা-যা এত দিন জনকোলাহলে শ্রবণে পশেনি হায়, 
আজি নির্জনে বসি আনমনে সকলি তা। শোন যায় ॥ 


কিছুই বলার নাই। 
ওরাই বলিছে সব কথা, আমি যা কিছু বলিতে চাই । 
করি বলি বলি আকুলি বিকুলি করিছে যে কথ প্রাণে 
শুনে চমকাই, ওরা তা সবাই জানে ॥ 


১২৪ 


কালিদাসর তহসক্ড 


অচিরোদ্গত নব পল্লবে রবিশস্তের ক্ষেত্র ভরে, 
লোধকুম্থমে পরাগ ঝরে, 
মিলেছে হরিতে গীতে ও শ্বেতে 
পাকিয়াছে শালিধান্য ক্ষেতে। 
পদ্ম কুযুদে বিদায় দিয়! 
হিম বরবিয়া কাল-হেমস্ত আসিল, প্রিয়া । 
কুঙ্কুমরাগরক্ত অথব। ইন্দু-তুষার-শুভ্র হারে, 
নব নব হেম অলঙ্কারে, 
ভূষিত করে না স্তনমগ্ডল যত বিলাসিনী বরাঙ্গন।। 
হেমস্তে তারা নিরাভরণ। । 


আজি তারা নয় সাঁলঙ্কার। 
বান্ুযুগে আজ বলয়াঙ্গদ ধরে না তারা 
সূক্ষ্ম হুকূল পরে ন। তারা, 
করে না কেো। আজ পীন পয়োধরে আধ প্রকাশ, 
নাহি নিতম্বে স্বচ্ছ বাস। 
কনকস্থত্রে গ্রাথিত রত্বচন্দ্রহার 
সেথায় লাস্ত করে না আর। 
হংসকাকলী অন্ুুকারি হেম-নুপুর রাজি 
চরণান্থুজে বাজে না আজি, 
ফুলহারে নারী সাজে না আজি । 


প্রণয়োৎসবে সুন্দরীগণ আজিকে প্প্রিয়ে 
কালীয়-দারুর চূর্ণ দিয়ে 


১১৫ 


করে অন্ুলেপে চচিত চারু-তন্ুু অমল, 
পত্রলেখায় চিত্রিত করে মুখকমল, 
কবরীতে দেয় ধূপের তাপ, 
কালাগুরু-ধূমে স্থবাসিত করে কেশকলাপ । 


আজি হেমন্ত নিত্য নূতন হর্ষভরে 
চিত্ত তাদের স্পর্শ করে, 
তবুও তাহার পীড়িত অধরে হাসিতে পারে না উচ্চ হাসি, 
কণ্ে মিলায় হর্ষরাশি। | 
অধর তাদের পীড়িত কিসে ? 
প্রিয়ের দশনে অমৃতের সনে মিলিত বিষে । 


এ হিম খতুরে বরণ করিয়া উরংস্থলে 
তরুণীরা তারে আশ্রয় দিল আদরে উষ্ণ বসনতলে, 
সেথায় পীবর উরোজধযুগের পীড়ন সয়ে 
খিন্ন আতুর স্বিন্ন হ'য়ে 
কাঁদিয়া উঠে সে; প্রভাতে শিশির-কণার ছলে 
অশ্রু তাহার করে ঝলমল তৃণের দলে । 


হের হেমস্তে ভারে ভারে হেমধাস্তরা শি 
গুচ্ছিত হ'য়ে আজি গ্রামাস্তে জমিছে আসি” । 
মুগ-মিথুনেরা ঘুরে আশে পাশে অশন-লোভে । 
গ্রাম-সীমাস্তে কুন্থুমপুজে কুঞ্জ শোভে, 

শাখে শাখে তার ক্রৌঞ্চমিথুন নৃত্য করে, 

এই মনোরম চিত্র কার ন। চিত্ত হরে ? 


শোৌভে সরোবর তোমার নয়ন-তুল্য ফুল্প নীলোৎপলে . 
মালিন্যাহীন স্থির প্রসন্ন শীতল জলে। 
চঞ্চল করে কাদম্বঘুখ সলিলচারী 
দর্শকজন-চিত্তের সাথে তাহার বারি 
হর্ষোন্মীদ কলম্বনে 
করে আলোড়িত সম্ভরণে ও সস্তাড়নে। 


হের প্রিয়ে অই প্রিয়ঙ্ুলতা হিম-সমীরে 
কম্পিত হ'য়ে লাঞ্ছিত হ'য়ে শীত-শিশিরে, 
পাকিতে পাকিতে ধরেছে কিবা 
প্রিয়-বিরহিণী বিলাঁসিনীদের পাগুবরণ গণ্-বিভ1। 


আমোদিত মুখ পুষ্পমধুর আসববাসে, 
প্রিয়জনতন্থ বাসিত করিয়া মদির শ্বাসে 
প্রণয়িযুগল বাঁধিয়! দ্রোহারে বাহুর পাশে 
আজি হেমস্ত-নিশীথে শ্রাস্ত স্থখশষ্যায় শয়ন করে, 
নাসার পবনে শৈত্য হরে, 
রাগরসে অনুবিদ্ধ তনু 
ফুলশরে গাথে পুষ্পধনু । 
হের পরিয়ে প্রিয়-গৌরববতী নবযৌবন। অঙ্গনার 
প্রিয়সস্তোগ অধরে রেখেছে চিহ্ন তার। 


আজি হেমস্তে বসম্ত-শোভ। বক্ষে ভায়, 

নখরাসঙ্কিত আধফুটস্ত নব কিংশুক-কলি-মালায় 

প্রভাতে রবির নব আতপ্ত আতপে বসি, 
দর্পহরণ দর্পণ করে কোন রূপসী 


হেরিছে দয়িত-অলি-লাঞ্ছিত বিক্ষত মুখকমল তার 
হেরিছে অধর নিপীত-সার ; 

কান্তি হরণ করে যে কান্ত, তুষিতে তায় 

নব প্রসাধনে বদনচন্দ্র নুতন করিয়। ভূষিতে চায়। 


রজনী জাগিয়া কোন রূপসীর যুগল নয়ন ইন্দ্দীবর 
কোকনদরূপে শ্রমকাতর, 

বিছায়ে আচল বালতপনের মন্দমধূর আতপ-তাপে 

ঘুমায়ে পড়েছে, গণ্ডে তাহার দাগ পড়িয়াছে কাকন চাপে। 
লুলিত আকুল তাহার কেশ 

বেণীবন্ধন 'করি লঙ্ঘন করে চুম্বন অংসদেশ । 


অঙ্গ-লতিকা এলায় ঘুমে 
রবির কিরণ তার নিমীলিত নয়ন চুমে। 
চেয়ে দেখ প্্িয়ে অন্য দিকে 
গীন কুচভারে অবনত-তন্গ তরুণীটিকে, 
কীলি সন্ধ্যায় শয়নাগারে 
যে কুস্থমদাম জড়ায়েছিল সে কবরীভারে 
প্রিয়-সম্ভোগে সৌরভহীন হয়েছে গলিত লুলিত ম্লান, 
গৌরবহারা৷ এখন তাহা যে ধূলিশয়ান। 
সে মাল তেয়াগি জলদকৃষ্ণ কেশপাশে তায় নৃতন করি" 
বাঁধিয়া ছণদিয়া রচি কবরী, 
প্রভাতের ফুলে নবরচিত 
মাল্যে কবরী করে খচিত। 


তার পাশে অই ললনার পানে ফিরাও আখি» . 
ললাটচুন্দি লোল লম্বিত 
অলক যাহার আখি কুঞ্চিত ফেলেছে ঢাকি” । 
নির্জনে বসি" শ্রিয়োপতভূুক্ত তনুর পানে 
চাহিয়া আপনা ধন্যা। মানে ; 
অবধি পায় ন। হর্ষ তার 
শিহরিম্া উঠে বারংবার 
করে রঞ্জিত চুম্বন-পীত গীড়িত অধরে নুতন করি" 
তাম্ব.ল-রাঁগে, কীচলি পরিয়া ষতন করি । 


আর দিকে দেখ কোন কামিনী 
বিহারোৌৎসবে জাগি ষামিনী 
শিথিল হয়েছে অঙ্গ তার, 
কোনব্ধপে বহে অলস উরোোজ-কলসভার । 
পুলকাঞ্চিত তনুর “পরে 
সুরভি তৈল মর্দন করে স্নানের তরে । 


ক্ষেত্র শোভিত স্থপন্ক হেমধান্ত-ভারে 
নেত্র মোহিত, মেথা হতে আর ফিরিতে নারে । 
ক্ষেত হ'তে গ্রামে চলেছে কমলাদেবীর রথ, 
নবীন শালির গন্ধে মোদিত সকল পথ । 
ক্রৌঞ্চবলাকাপংক্তির হার 
দূর দিগন্তে লঙ্গিত যার 
সেই হেমস্ত তোমারে কাস্তে করুক দান 
সব শুভ স্খখ, অশিব হইতে করুক ত্রাণ ॥ 


১৩০ 


মাতৃব্বদক্স 


তোমা মানিয়াছি মুখে কোন দিন করিনি স্মরণ, 
কোন দিন ভাবি নাই স্মরণের আছে প্রয়োজন । 
হাজার অকাঁজ কাজ করিবার পেয়েছি সময়, 
তোমার কথাই শুধু ভাবিবার, দীন দয়াময়, 
পাইনিক অবসর । কত বার কত ন৷ সঙ্কটে 
পড়িয়াছি, ফোন দিন তবু কভু তোমার নিকটে 
করিনিক আবেদন । ীড়িত শিশুর আর্তনাদ 
চৈতন্য জাগাল আজ । ক্ষমা কর সব অপরাধ 
আজিকে চিনেছি তোমা । হেরি তব করুণার লাগি 
রুগ্রশিশু শয্যাপার্থ্ে কাদি মাত! ডাকে রাত্রি জাগি। 
আজি মনে হয় প্রভূ” _যার। তব করে গুণ-গান 
ধর্মভীরু ভক্ত জ্ঞানী বলি যারা করে অভিমান 

তার। কি তোমারে চেনে? সেই আতি কোথা তার! পাবে ?- 
শিশুর জীবন মাগি আর্ত কণ্ঠে যে ব্যাকুল ভাবে 
জননী তোমারে স্মরে। সত্য তোম। চেনে যদি কেহ 
তবে সে জননী ছাড়া আর কেহ নয়। মার যুগ্ধ-ন্সেহ 
নিশিদিন করিতেছে অভিষিক্ত তোমার চরণ, 
সম্তানে সোহাগ তার সে ত প্রভু তোমারে স্মরণ! 
একই নিয়মবিধি প্রকৃতির এ বিশ্বভুবনে 

সঞ্চারিছে স্তন্তধার! স্তনে তার, ভক্তিধারা মনে । 
তোমারে ডাকিতে শুনি জননীরে রুগ্ন শিশু কোলে, 
মনে হয়-_সন্তান যাহার নাই সেই তোম। ভোলে ॥ 


১৭৩ 


পিতু-্দক় 


সারা রাত্রি জাগিয়াছি। গেছে রাত বেঘোরে খোকার, 
একজ্বরী চৌদ্দ দিন। ভয়ে ভয়ে থার্মোমিটার 
দিই নি বগলে তার । দিয়ে গেছি বরফ মাথায়, 
ভোরে মনে হ'ল কম, কম্প্রহস্তে দেখিলাম হায় 
তখনেো। একশ” ছুই । যেতে হয় ডাক্তারের বাড়ী, 
রাতজাগা ছিল ভালো, এখন যে যেতে হয় ছাড়ি? । 
গহিণীরে যেতে হয় অনিচ্ছায় সংসারের পানে, 

দশ বছরের মেয়ে অমিয়ারে বসায়ে সেখানে । 
আমাদের খাওয়া সে-ত পিগ্ড গেলা । মুখপানে চেয়ে 
অন্য পরিজনদের, রাধিবারে যেতে হয় নেয়ে, 
ছুটিয়। আসিতে হয় রান্নাঘর হ'তে বার বার 
খোকার কাদন শুনে । চুকাইতে ওষধ ভাক্তার 
নয়ট। বাজিয়া যাঁয়। তাড়াতাড়ি কলে স্নান ক'রে 
আলু সিদ্ধ ভাত গুজে নাকে মুখে দগ্ধোদর ভ'রে 
যেতে হয় কর্মস্থানে, অবশেষে ফেলি দীর্ঘশ্বাস, 
ছাতা হাতে নিতে হয়। নতুবা সবার উপবাস 
চলিবে ছদিন পরে । ছুটিয়াও হয়ে যায় দেরি 
পঁছিতে কর্নস্থানে। সেথা গিয়ে রক্তচক্ষু হেরি, 
কাজে লাগে নাক মন, তবু কাজ করিতেই হয় 
নিতীস্ত অভ্যাস-বশে । মাঝে মাঝে চমকে হৃদয় 
স্মরিয়া শিশুর কথা, ভূল হয় দীর্ঘশ্বাস ফেলি, 
দিনের খেয়ার নায়ে প্রাণপণে চলি লগি ঠেলি, 
বেলা যত শেষ হয় পোড়া কাজ যায় তত বেড়ে, 
সাথীদের আহন্কুল্যে তাড়াতাড়ি বাকী কাজ সেরে 


১৭৯ 


ছুটে আসি বাড়ী পানে। ভাবিতে ভাবিতে পথে যাই, 
বাড়ী গিয়ে দেখি যদি ছেলেটার আর জ্বর নাই, 
গৃহিণী ছুয়ার খুলি হাসি-হাসিমুখে যদি কয় 

“আজ জ্বর ছেড়ে গেছে'। তবে শাস্ত হয় এন দয়। 
ভাবিতে ভাবিতে চলি, দূর হ'তে বাড়ীটি দেখিয়। 
বুক করে ছুরু ছুরু। কান পেতে শুনি থমকিয়। 
সেথায় উঠিছে কিনা আর্তনাদ দেখি লক্ষ্য ক'রে 
সম্মুখে জমেছে কি না লোকজন সারা পথ ভ'রে। 
পাশের বাড়ীর দ্বারে মোটর দ্রাড়ানে। দেখি ছুটি 
নিজের বাড়ীর দ্বারে মনে করি চমকিয়। উঠি,__ 
কাপিতে কাপিতে চলি যেন মহানবমীর ছাগ, 
দিনেকের পঙ্জী বটে, বুকে কাটে সুগভীর দাগ। 
এই দিনগুলি দীর্ঘ-_অজগর সম উঠে ফুলি, 

গ্রাস করে একে একে জীবনের বাকি দিনগুলি ॥ 


শহীদ আর০৭ 


বহু সাধনার বহু বেদনার ধন 

স্বাধীনত। তব বোধন করি এ বঙ্গে । 
এসেছ মৃত জীবন-মরণ পণ, 

এখনে রক্ত ঝরিছে তোমার অঙ্গে ৷ 
বরিতে তোমারে স্মরি আজ তাহাদেরে 

স্মরিসেই সব শহীদ স্বদেশ-ভক্তে, 
যাহারা তোমার উদয়্ের গগনেরে 

অরুণ করিয়। গিয়াছে হদ্য়-রজেে। 


৯৭২ 


তাদের মুক্ত মহান আত্মা মিলে | 

শুকতারা হয়ে জাগিল গগন-প্রান্তে ৷ 
অরুণোদয়ের আগেই তা” তিলে তিলে 

তরল করিল অমানিশীথের ধবাস্তে ॥ 
ভোর না হনতই ভোরের পাখীর জাগি, 

ভোরের খবর জানাল কাকলী হর্ষে। 
অশ্রু ঝরিছে আজি তাহাদেরি লাগি 

মৃক যারা ক্রুর কিরাতের শর বর্ষে । 
কত বিগ্রহ, কত নিগ্রহ জ্বাল। 

শত লাঞ্চনা করিল না তাঁরা গণ্য, 
কণ্ডে পরিল ঘুপের জবার মা'ল। 

আজিকার জয়মাল্য তাদেরি জন্য ॥ 
সেই মাল্যটি ছহাঁতে তুলিয়া ধরি 

উধ্ের্ব চাহিয়া স্মরি সেই বীরবর্গে, 
এই শুভদিনে অশ্রু পড়িছে ঝরি 

জানি না তাহারা আছে কোন শুর-স্বর্গে । 
অসিত ও কেশ তাদেরি চিতার ধূমে 

অঙ্গে তোমার তাঁদেরি অস্থিছর্ণ, 
স্বাধীনতা তোমা বরি এ বঙ্গভূমে 

তাদের কামনা আশ। কর তুমি পুর্ণ। 
জীবনের চেয়ে ব্রতে জেনেছিল বড় 

ব্রতের মাঝারে আজো আছে তারা দীস্ত, 
সে ব্রত তাদের পুর্ণ সফল কর 

তাতেই তাদের আত্মাও হবে তৃপ্ত ॥ 


১৭৩ 


€ন্বশ্পার্থী সক্জ্াকস 


তখন হয়েছে সন্ধ্যা, নামিলাম (্ৌোহে ইঞ্টেসনে 
মালপত্র সাথে নাই । সহসা খেয়াল হলো। মনে 
জনশূন্য বনপথে ছইজনে যাইব হীটিয়া 
তোমাকে নৃতন করে সেই দিন পাইলাম প্রিয়! । 
এই মেই বনপথ ছিল যাতে নিত্য যাঁতায়াঁত 
বিদ্যালয়ে । কল্পলক্মী সনে যেথা প্রথম সাক্ষাৎ, 
পিককণ্জে শুনিতাম যেই পথে তব আগমনী, 
মর্মরিত শুক্ষপত্রে যেন তব দূর পদধবনি ॥ 


প্রথম বৈশাখ মাস, ঝিরিঝিরি বহিছে পবন 
অলক ছুলায়ে তব, লাক্ষারক্ত নগ্ন সে চরণ 

চুষ্টি ধন্য হলো পথ । তব পাশে ঘেঁসে খেঁসে চলি 
মনে পড়ে প্রেমোলাসে সুক্তপথে কত কথা বলি 
ভুঞ্িন্ু চলন-স্ুখ । মনে নেই ছিল কোন তিথি 
নবোদিত হিমাংশুর করজাল সার বনকীথি 

করিল ধবলায়িত, ঝিকিমিকি রচিয়া কঙ্কণে 
পিছলি পড়িতেছিল যুক্ত তব ললাটে আননে। 
সঘনে বাজিতেছিল হাতে তব দশগাছি চুড়ি 

ক্কণিত মঞ্জীর সম, দূর হ'তে সুরভি মাধুরী 

বহিয়া আনিতেছিল সমীরণ বনকুঞ্জ হ'তে 

অজানা ফুলের, আর ঝিল্লীরব একটানা শোতে 
ছুধারে ধবনিতেছিল । শুক্ষপন্র চরণ-পরশে 

মর্মরি জানাল হর্ষ । মনে পড়ে অহেতু হরষে 
পুম্পিত সৌদাল-শাখা। ভেঙ্গে তুমি নিলে ভান হাতে, 
দেই ফুল নিয়ে আমি অগুষ্ঠিত তোমার খোপাঁতে 


১৭৪ 


দিলাম গু জিয়। প্পিয়ে সম্ভর্পণে | মন্থর চরণে . 
পরিচিত বকুলের তলে যবে এলাম ছুজনে, 
পাখা ঝটপট করি কোন পাধী হয়ে কুতৃহলী 
তব শিরে দিল ঢালি একরাশ ফুলের অঞ্জলি ॥ 


কৈশোর বান্ধব পথ লাজবর্ষে বরিল তোমায় । 
পথ ত ফুরায়ে এলো সম্মূখে নগর ভাকে, হায় 
খুঁটির লণ্থনে ম্লান আলোকের হাতসাঁনি দিয়ে । 
মনে হলো পথ কেন অফুরস্ত হলনাক প্্রিষে, 
মনে হলে। ফিরে যাই এইবূপে সারা রাত ধরি 
এই বন-পথ দিয়া ছুইজনে আসা-যাওয়া করি । 
একটি সন্ধ্যার স্মৃতি মনে আজ জাগে বার বার 
ফৌবনের শেষ পর্বে । তেমনটি জীবনে আমার 
কখনো পাইনি গৃহে মধুমাসে শীতে বরষায়, 
সেদিন যেমন করি পেয়েছিনু নৈশাখী সন্ধ্যায় ॥ 


সে যুগ গিয়াছে চলি, স্বচ্ছন্দ বিহারে নেই বাধা । 
ঘবোমট। পর্দায় আর ক্ষুপ্ধ নয় নারীর মর্যাদা ॥ 
জিজ্ঞাসিছ ছন্দ রচি, কেন আঅশজ তুচ্ছ কথা নিয়ে ? 
মুক্ত প্রকৃতির মাঝে তুমি যে ছল 'ভ ছিলে প্প্রিয়ে, 
সমাজের কুশাসনে । প্প্রেম, মুক্তি, প্রকৃতি, যৌবন 
এ চারের সম্মিলন সেকালে যে স্থ-হুলভ ধন। 
প্রকৃতির পরিবেষে ছুটি দণ্ড একদ। জীবনে, 

হয়েছিল মঞ্জরিত পুস্পগুলি, ঝরে গেছে মনে । 

দেই ঝর। ফুল দিয়ে বসে বসে গাঁথি আজ হার, 
যত তুচ্ছ হোক, এরে সপিলাম শ্রীকণ্ঠে তোমার ॥ 


১৭৫ 


আকাশ-প্রদীপ 


ক্ষেত ভরিয়াছে শস্তে আশায় ভরেছে বুকগুলি। 
স্বচ্ছ শাস্ত নীলাম্বর, শরদভ্র তুলে না আকুলি 
তাহার ধ্যানের শাস্তি । হেমস্ত-সন্ধ্যায় আজিকার 
পলীর হৃদয়খানি নিবেদিচ্চু উদ্দেশে তোমার 

হে দেবতা, তার ক্ষীণ দীপ্তি-শিখ1 করুক, স্পর্শন 
ও চরণ । কর তুমি আশীবাদে মাঙ্গল্য বণ 

এ পল্লীর নতশিরে । তোমার অনস্ত নভস্তলে 
ক্ষণদার ক্ষণদীপ কোটি কোটি তারকার দলে 
পাবে ঠাই ? প্রীস্তরের পথহারা ক্লাস্ত পাস্থগণে 
হাতসানি দিয়ে যেন ডেকে আনে সিদ্ধ আমন্ত্রণে 
রাত্রির আতিথ্য লাগি । এ পলীর প্রবাসী সন্তান 
যখন আসিবে ফিরে ঘুচাইয়া। তার ব্যবধান, 

এই দীপখানি যেন দেয় তারে মধুর আশ্বাস, 
এর কাছে পায় যেন গুহমুখী প্রথম সম্ভাষ। 
অশরীরী আত্মা ঘত নভস্তলে করে বিচরণ 
গ্রামখানি চিনে ষেন লভিয়া তোমার আমন্ত্রণ । 
বহে যেন তব পায় এ পল্লীর সবার প্রণতি 

এ প্রদীপ । হেমন্তের স্িপ্ধ বায়ু মন্দ করি গতি 
পরিচর্য। করে এর । উধের্ধ রহি প্রহরীর মত 
অলম্ষ্ী তাড়ায় যেন, দূর করে অকল্যাণ হত। 
উধের্ব ধরিলাম তুলে, যেন এই পুণ্য দীপখানি 
নাহি করে কোন মুড পতঙ্গের জীবনের হানি ॥ 


১৭৩ 


সীবকাঢঙসঢিসর ন্বিদাী ক্স 


এবে তস্বি কম্বল সম্বল, 

বঙ্গের নবাব সুখে জুটেনাক আজি অন্নজল । 
বিরূপা নিয়তি মোর সবনাশী, তবু তার সাথে 
এখনো। যুঝিতে হবে, অস্ত্র নাই, তবু খালি হাতে । 
নিয়তি বিরূপ বলি ত্যজি ভয়ে সংগ্রাম তাহার 
জ্বলস্ত পৌরুষ কবে করিয়াছে দাসত স্বীকার ? 
স্থজার দয়ার দান, রে মানত, খঞ্জ এ কুঞ্জরে 
ফিরাইয়া লয়ে যাও। বলো তারে হস্তিপুষ্ঠ "পরে 
আর না মানায় মোরে, তার কোন নেইক অভাব, 
ফকিরি নিয়েছে সারা বাঙলার স্বাধীন নবাব ॥ 


গেছে সব ! কাটোয়ার রণক্ষেত্র প্রভূভক্ত বীর 
তকি খা, দক্ষিণ হস্তঃ সপিয়াছে বুকের কুধির | 
আসাহ্ল্লা নসিরের প্রাণপাত প্রচণ্ড সংগ্রাম, 
ব্যর্থ হ'ল গিরিয়ায়,। শোচনীয় তার পরিণাম । 
যাহার। নিমক খেয়ে করেছিল বেহায়া হারামি 
তাহাদের খুন দিক! পরে ওজু করিয়াছি আমি। 
উধুক্রানালায় হায় চিরতরে বঙ্গভাগ্য-রবি 

মগ্ন হ'ল; ভগ্ন হ'ল উরু মোর, চূর্ণ হ'ল সবি। 
দংশি এ দক্ষিণ হস্ত ধিকারিয়া আপন হুর্মতি | 
কেন আমি হই নাই নিজ রাজ্যে নিজে সেনাপতি 
যুখোষুখি বোঝাপড়া হলনাক ছুশমনের সাথে, 
শক্র-মিত্র জানিল না কত বল ধরি এই হাতে ॥ 


৯৭৭ 
কাঃ শ্রেঃ__-১২ 


সাধের মুঙ্গের গেল, সৌভাগ্যের সমুচ্চ সোপান-_ 
দ্বিতীয় দিল্লীর দ্ধূপে যারে আমি করিনু নির্মাণ, 
কৃতত্্ আরাৰব আলি দিস তারে শক্র করতলে । 
ডুবাইনু ইংরাজের হিন্দু বন্ধুগণে গঙ্গাজলে । 

জ্বলিল শোণিত-তৃষ্ণ। নিবিচারে শ্বেতকৃষ্ণ ভেদে 
সে তৃষ্ণা লভিল তৃপ্তি শত শত নরমুগ্ডচ্ছেদে 
পাটনার ধুলিপথ ভাসাইন্ু রক্তের বন্যায়, 

অন্যায়, অন্যায় সবি, অন্যায়ের বদলে অন্যায় । 

তবু ক্ষাস্ত হই নাই। সঙ্গে ছিল বনু রত্বধন, 

সঙ্গে ছিল প্রভুভক্ত স্ৃবিশ্বস্ত অন্ুচরগণ 

অনায়াসে কোন রাজ্যে পারিতাম পাতিতে সংসার, 
হয়ত কোথাও পেতে পারিতাম বাহিনীর ভার ॥ 


০ জীবন ্বণ্য মোর, স্বাধীনতা করি বিসর্জন 
চাহিনিক অন্য ন্ুুখ, স্বাচ্ছন্দ্য বা! গৌরব অর্জন । 

এক বিন্দ্রু বীররক্ত থাকিতে এ শাহী ধমনীতে, 
স্বাধীনতা -্বপ্র আজে একেবারে পারিনি ত্যজিতে। 
আশা লতা। উন্ম.লিতে পারে নাই ভাগ্য-বিপর্ষয় 
কিনিন্থ সঞ্চিত ধনে অযোধ্যাঁর স্থজার আশ্রয়, 
সাথী এক পাইলাম নিরাশ্রয় শ”-জাদ। গহরে। 
তিনের মিলন হস্ল, আশালতা। আবার মুঞ্জরে, 
ত্রিশক্তির সম্মিলনে চলিলাম প্রবল প্রতাপে, 
বিজম্মীর রাজশক্তি পদ্মপত্রে জলসম কাপে ॥ 


দিলী-সিংহাসন তরে মোহমুগ্ধ শা+-জাদা গহর 
দেওয়ানী সনন্দ হাতে ব্রিটিশের হইল নফর। 


১৭৮৮ 


স্বার্থমুদ্ধ অর্থলুন্ধ স্থজা মোর সর্বস্বই হরি 

খঞ্জ হস্তিপৃষ্ঠ পরে চড়াইয়া দিল দুর করি। 
হস্তীতে কি কাজ আর? রাজপথ নয় মোর লাগি, 
বনপথে যাত্রা মোর আজি আমি ফকির বৈরাগী । 
গেছে রাজ্য, গেছে সেনা, সেনাপতি, গেছে মসনদ, 
গেছে অন্ুচরবর্গ পত্বীপুত্র দৌলত সম্পদ, 

একাম্ত নিঃসঙ্গ আমি নিঃসম্বল, সারা পথ মর, 
ছাঁড়ি গেল নিঃসহায়ে শেষ সঙ্গী দোসর সমরু ॥ 


সবি গেছে ছাড়ি নাই আজে! মোর সংকল্প কঠোর 
উদ্ধারিব রাজশক্তি একদিন এই পণ মোর । 

আমারে বাঁচিতে হবে । আছে দিলী, গিয়াছে মুজের, 
মারাঠা, রোহিলা, জাঠ বনু শত্রু আছে ব্রিটিশের । 
আমার মাথার মূল্য লক্ষ টাকা হেঁকেছে ইংরাজ | 
ফকিরের এ মাথার কোটি কোটি মুদ্রা মূল্য আজ ! 
আমারে বাঁচিতে হবে। নিরস্তর স্মরি হুমায়ুনে, 
আবার লাগিতে হবে দীপ্তরূপে পুডিয়া আগুনে । 
জরি না খোদার নাম তসবিতে, খোদ মোরে বাম 
সোনার বাঙলার নাম জপিতেছি তাই অবিরাম ॥ 


কারে। পদানত কভু হয়নিক এ শির উদ্ধত, 
পৌরুষ আমার কেন নিয়তির হবে পদাঁনত ? 
চাহিন। স্বাচ্ছন্দ্যস্থুখ, গৃহন্ুখ, আরামবিশ্রাম, 
আমার এ চিত্ত চায় আজীবন কেবল সংগ্রাম । 
স্তত্যু ত সাথেই আছে-_-সবছঃখ করিবে হরণ । 
আমারে বাঁচিতে হবে পণ মোর করিয়া স্মরণ । 


স্বপ্ন, স্বপ্ন সবি মায়া, এত বড় রাজত্বগৌরব 

ভারতে কাহার আজ ? স্বপ্রবৎ মিলাইল সব। 
ধূলি সম উড়ে গেল সাম্রাজ্যের সমস্ত সম্বল 
মায়াবলে। আর আজি সার মোর তস্বি কম্বল; 
তাই নিয়ে ভাবিতেছি পুনঃ আমি হব রাজ্যেশ্বর | 
হস্ত নাই, পদ নাই, দীতে চাপি ধরিয়া খঞ্জর | 
পঞ্জরপিঞ্জর মাঝে সিংহটারে ঠেকাঁই কেমনে, 
অসাধ্য সাধন স্বপ্নে গজি সে যে উঠে ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


নিরপেক্ষ ইতিহাস লিখে রেখ-_ছিল বটে ক্রুর, 
নবাব কাসেম আলি ছিল বটে ন্বশংস নিষ্ঠুর, 
ছিল ন। সে চন্দনের ভারবাহী পালিত গর্দভ, 
হ্যায় সত্য তরে সে যে যুঝিয়াছে তাহাই গৌরব । 
বিলাসভোগের লাগি চাহেনি সে বাংলার নবাবি, 
প্রজার পালন ব্রতে, রাঁজধর্মে ছিল তার দাবি । 
নবাব কাসেম আলি ছিল নাক হীন মীর্জাফর, 
দেশেরে বিক্রয় করি হয়নি সে কাহারে। কিন্কর। 
নিমকহারামি করি মসনদ করেনি অর্জন, 
নিমকহারাম দলে নদীগর্ভে করেছে মজ্জন । 
রক্ষিতে আপন প্রজ। দিয়াছে সে নিজ বক্ষ চিরিঃ 
সপেছে সবন্ধঃ নিজে শেষকালে নিয়েছে ফকিরি ॥ 


আমার সোনার বাংলা, চিরতরে বিদায় বিদায়, 
স্মরিতে তোমার কথা ফকিরেরে। বুক ফটে যায়। 
নৃতন শাসনে তুমি সুখ্বী হবে? তাই যেন হ'য়ো। 


স্থখী হ'য়ে ভূলে যাবে? তাই হোক মোরে ভুলে রায়ো। 


১৮০ 


ক্ষোভ নাই, লোভ নাই । মনে রেখ মোর ইতিহাস 
আমিও করিতে সুখী করেছিনু প্রচণ্ড প্রয়াস । 

যদি হুঃখ পাও, অন্স, স্গবিচার, শাস্তির অভাবে 
স্মরিতে ভুলো না যেন হতভাগ্য তোমার নবাবে ॥ 


মমতাজ 


মরিয়া বাঁচিয়। গেলে তুমি ভাগ্যবতী, 
তে ভাগ্য পায়নি তব বাদশাহ পতি। 
আজিও বাঁচিয়া আছ শাশ্বত যৌবনে 
শিলাশ্রীতে । লীলা তার অজরা। ভুবনে । 
না মরিলে কি দেখিতে ইরাণ-নন্দিনী 
আপন প্রাসাদকক্ষে রহিয়া বন্দিনী ? 
সে কথা বলার কিছু নেই প্রয়োজন, 
শোণিতাক্ত ইতিহাঁস করিছে বহন 

সে বারতা অনিচ্ছায় । কণ্টকশয়নে 
তিজে তিলে মৃত্যু সে ত" তুষাগ্রি-দহনে। 
তার পরে মরণাস্তে কোথা হ”ত ঠাই ? 
অনুমান করি শুধু ভাবিয়া না পাই । 
অলোৌকিক যৌবনভ্ী যাহা নিজে গড়ে 
সে তাজমহল নয় জরতীর তরে ॥ 


কব্িক্সাজগ ০ত্তালা মসলা 
চৌদ্দপুরুষ যাদের রসের ভিয়েন করার প্রথা, 
তাঁদেরই ত পগ্ভ লেখার কথা৷ 
আজকে দেখি বদ্দি বামুন কায়েত ঘরে ঘরে 
প্রচ্য বলে গগ্ঠ চালায় কেই বা সে সব পড়ে? 
সে সব লেখায় ভুলবে না আর ভবী ৷ 
ময়রা ভোলা তুমিই আসল কবি।! 


ঘ 


; 
মোদক মশায় তোমার পেশায় আমোদ যত দিলে, 
একালে তা কোন্‌ কবিতায় মিলে ? 
জিলিপী বানানো হাতে তোমার মুসাবিদা 
অথচ নেই জিলিপী-পেঁচ, সদাই সাদাসিধা । 
মজার লেখ। খাঁজার মতো, গজাঁর মতে। মিঠা 
কোথায় লাগে ঠাকুরবাড়ীর মালপো, পায়সঃ পিঠা ? 
তোমার তাড়ুর তাড়া খেয়ে ফিরিঙ্গি এন্টনি 
হলো দেশের জামাইবাবু হিন্দু শিরোমণি | 
চোখের বালি নয়ত তোমার মুখের গালাগালি 
বালি-বালি আখের গুড়ের বালি । 
কাব্যপাঠের সভা যদি বসাই কোনো ঠীয় 
দশজনো। লোক জুটবে নাক" তায়। 
তোমার লেখা হতো যেথায় গাওয়া কিংব। পড়া 
হাজার লোকে বাজার হতো ভর1। 
এই তে। হল বড় কবির আসল পরিচয় 
করলে অবাক, বেবাক লোকের হৃদয় করি জয়। 
কবি গণেশ, তোমার মাথা! ভর। সিছিরদাগে 
পঞ্চদেবের মধ্যে তা যে উচ্চ হয়ে জাগে । 
গণতন্ত্রী পুজ1 তোমার চাই যে সবার আগে ॥ 


১৮৭ 


কালিদা০সর শ্শিশির ভু 


শুন প্রিয়ে, বলি এবার শিশির খতুর কথ। । 
হেমন্ত কাঁলে যে কামনা জাগে 
শিশিরেহ তাহা স্ুপরিণতা ৷ 
দিগ. দিগন্ত মুখরিত এবে ক্রৌঞ্চরবে, 
এবে প্রমত্ত গ্রাম-গ্রামাস্ত শালিশস্যের মহোঁৎসবে | 
শিশির খতুর প্রকোপের সাথে 
মকরকেতুরে। বাড়ে প্রভাব, 
হিমশিহরণ সঙ্গে সঙ্গে 
ব্রেমশিহরণ অঙ্গে অঙ্গে 
দিন দিন করে প্রসার লাভ । 


গ্রহে গুহে আজ বাতায়ন আর মুক্ত নয়। 

রবির কিরণ মদিরাঁর মত, হুতাঁশনও উপভুক্ত হয়। 

উরু উরসিজ গুরু বাসে নিজ ঢাকে ললনা। 

আজিকে পরমভোগ্যা রমণী সযৌবনা, 

শীত-বিধু-রুচি গীত চন্দনে লিপ্ত করে ন। আজি সে দেহ, 
চন্দ্রধবল হপ্্য শিখর চাহে না কেহ, 

তুষারশীতল সমীরণে নাই কাহারো রুচি, 
তাহাদের দিন গিয়াছে ঘুচি। 


হিমসংঘাত-নিপাত-শীতল। ইন্দুকিরণে ধবলা যত 
পাণ্ডুতারকা-মপ্ডিতা নিশা শুচিস্মিতা, 

সুধার চূর্ণ করে বিকীর্ণ দিগবিদিকে, 
হরিতে পারে না তবুও কাহারো! মানসটিকে । 


ক চটি 


মুখে তাশ্ব,ল, অঙ্গে বিলেপ শৈত্যহারী, 

কণ্জে মালিকা, আসবে মোদিতবদনা নারী, 

কালাগুরু-ধৃপ-বাসিত নিশীথ-শয়ন-গুহে 
পশিছে ত্বরায় দেখলে! প্িয়ে । 


অপরাধী পতি তজিত অতি কাপিছে ভয়ে, 
ঠাই চাহিবারে নাই যে সাহস ভুলা শ্রয়ে, 
শীতের প্রভাব এমনি সখি, 
সমদ। প্রমদা ভূলে পরমাদ ক্ষমার 'নয়নে তারে নিরাখ। 


দীর্থ রজনী ধরিয়া পতির লীড়ন সহি” 

পরিগীত-রস দলিত অবশ তনুটি বহি” 

বিলাসিনীগণ প্রভাতে আপন উরোজভারে 
ক্ষিপ্র চরণে চলিতে নারে। 


পুরবধূগণ গুরু কঞ্চুক ধরেছে বুকে, 

রাগরঞ্জিত কৌষেয় বাস পরেছে সুখে, 

ফুলমাল। সনে বেণীবন্ধনে বেঁধেছে কেশ, 

শীতেরে স্বাগত জানাতে ইহাই বরণ-বেশ । 

কামিগণ আজি কামিনীগণেরে নির্দয় ভুজে বক্ষে চা 
কুক্কুম-রাগ-চ্িত-কুচপীড়ন-তাপে 

শীতের প্রভাব করি পরাভব ঘুমায়ে পড়ে, 

মুগলোম আ্খশয্যাণ্পরে | 


বিধুবদনার! হ'তে চায় আরে। মদনাতুর। 
দয্সিতের সাথে পিইতেছে রাতে মাদনস্ু রা, 


১৮৪ 


স্ুরাকুস্তের উপরে শৌভিছে সিতোৎপল, 
তাদের স্থুরভি নিশ্বাস বায়ে কীপিছে তাহার শিখিল দল। 


ভোগাতিশষ্যে অপগত কারো মদনরাগ, 

এখনে। স্ফরিছে প্রিয়ের পীড়নে কুঞ্চিত কুচ অগ্রভাগ । 
প্রিয়জন-পরিভুক্ত শিথিল তনুর পানে 
হাঁসি হাসি চায় আনঘরে যায় নিশাবসানে । 


গুরু-নিতম্ব। আরেক রমণী আজিকে প্রাতে, 
শয়নকক্ষ হ'তে বাহিরিছে কেশপাশ তার ধরিয়া হাতে ! 
সৌরভহারা এবে কালাগুরু-ধুপে আমোদিত চিকুরপাশ, 
ঝরে গেছে ফুল, আলুথালু চুল মালার সুত্রে ধরেছে ফাস, 
বিতথ কেশের গ্রন্থি মোচন নাকরি আজ 
সবার সমুখে আসিতে সে নারী পায়” যে লাজ । 


পৃুল-জঘন। কোন অঙ্গন। নিজ দেহভারে চলিতে নারে, 
গৃহ-সংসার ডাকিছে তারে, 
নিশীথের বেশ করি বর্জন দিবসযোগ্য সজ্জা ধরে, 
ধীরপদে চলে লজ্জাভরে । 
রজনীর পাল হয়েছে সারা, 
গৃহলক্দ্ীর রূপ ধরিয়াছে অঙ্গনার।। 


সব মালিন্য ধৌত হয়েছে প্রাতঃল্ানে, 
কনক-কমন্স-কাস্তি ফুটিছে পুন বয়ানে, 

লভিয়াছে নারী দেবী-মহিম॥ 

নয়নের কোণে আরক্তিমা, 


শ্রুতিপুট ঢাকি স্তরে স্তরে 

আলুলিত কেশ লম্কিত শোভে অংস "পরে । 
দেখ শ্প্রিয়ে হাথ। কোন রূপসী 
দেহে সম্ভোগ-চিহুগুলিরে হেরিছে বসি: 

যত দেখে তত জুড়ায় আখি, 

ওষ্ঠের চাপে অধরে ঢাকিঃ 
ভাগ্যেরে অভিনন্দিত করি সে সুন্দরী ৷ 
বদনকমল ভূষিত করিছে নূতন করি” । ; 


এই শীত খতু গৌড়ী মদিরা এনেছে প্রচুর সঙ্গে করি' 
নীহারের হার অঙ্গে ধরি। 
ক্ষেত্র হইতে গুহপ্রাঙ্গণ ইক্ষু-শালিতে দিয়াছে ভরি । 
উৎসব করে হের দিবারাতি 
কন্দর্পেরে করি নিজ সাথী 
হর্ষ এনেছে সবার ঘরে । 


প্রিয়জন যার কাছে নাহি শুধু তাহার তরে 

এনেছে বেদনা, তৃণে তৃণে তাই তাহাঁরো নয়নে অশ্রু ঝরে। 

এই শীত খতু তোমারে কাঁন্তে সব শুভ অুখ, করুক দান 
অশুভ হইতে করুক ভ্রাণ ॥ 


১৮৬ 


5গাউলীলা 


বিশ্রাম স্থুখ- চিত্তবিনোদ তরে 
যাই না সাগরে অথবা ভূধরে- রয়ে বাই নিজ ঘরে । 
বাঙালী কবির গড়া ব্রজধাম ঘরে বসে আমি পাই । 
জুড়াতে পরাণ সেই ব্রজধামে যাই । 
ফুটে যেথা সারা বরষই কদম, ছুটে যেথা কুহু-কেকা ৷ 
সেথা হয় মোর নন্দ-কিশোর কান্ুর সঙ্গে দেখা । 
নয় নিকুঞ্জে, নয় মধুবনে, হোলীলীলা-হিন্দোলে, 
নয় সমীদের ঝুলনের কলরোলে । 
হয়নি আমার চিত্তশুদ্ধি লাভ 
মনে যে জাগে না গুড় রহস্যময় সে সখীর ভাব। 


সেথ। পাই আমি বাংলা গোঠের বাট, 

দুর্বা শ্যামল মাঠ 
দেখা হয় সেথ। ঘন শ্যামল রাখালরাজের সাঁথে, 

অঙ্গে যাহার পিয়ল ক্বাচনি, বাঁশরী পাঁচনি হাতে। 
সেথা হয়ে আমি রাখাল দলের সাঁধী-_ 
ম্যশমের সঙ্গে খেলায়-ধুলায় মাতি। 

ভুলে যাই মোর জরা, 
পরনের বাস হয়ে যায় গীতধড়া। 


মধু-মঙ্গল শ্রীদাম সুবল সুদামে সঙ্গী পাই, 
তাদের খেলায় কত ন৷ ভঙ্গিমাই। 
সেথা হেরি কানু দকল খেলায় হারে, 
জেতায় যাদেরে হারিয়া তাদেরে হেসে বয় পিঠে ঘাড়ে 


৯৮৭ 


কান্গরে সাজায় তার কত বনফুলে 
বন ফল খেয়ে মিঠা স্বাদ পেয়ে তার মুখে দেয় তুলে । 


খেলায় শ্রাস্ত ববে হই মোরা বংশী বটের তলে, 
বাঁশরী বাজায় কানাই মোদের নয়নে অশ্রু গলে । 
কেন তা জানি না পরাণ উদাসী হয়, 
নিখিল ভুবন হয় যে স্বপন, হয়ে যাই শ্যামময় । 
আধা তন্থু তৃণে আধা ধেনুদেহ-উপাধানে দিয়ে ঠেস 


!্‌ 


ছুপুরে ঘুমাই ঘনালে তন্দ্রাবেশ। 


শ্যামল তৃণেরে কেমনে তুচ্ছ গণি । 
সে তৃণ শ্যামের বরণ পেয়েছে -তাই হয় শেষে ননী। 
সেই তৃণে পেয়ে শষ্য! যে ম্যাম মার কোল গেল ভুলি, 
সে তৃণ রচেছে লীলা প্রাঙ্গণ মুছেসে চরণধুলি । 
দিগন্ত-জোড়া সারা প্রীস্তরে ধেন্ুর। ছড়ায়ে পড়ে-_ 
তৃণ সন্ধানে, যেন নীলাকাশে তারারূপ তারা ধরে। 


দিবসের অবসাঁনে 
বলাই-এর শিঙ কাঁনাই-এর বেখু তাদের জুটিয়ে আনে। 
ফিরে ধেন্ুদল তুলি তরঙ্গ আলোকিয়া সারা পথ, 
আগে আগে চলে কানু যেন ছুধ-গঙ্গার ভগীরথ । 
আয়ান-বধূর অনিমিখ-দিঠি সই ছধী গঙ্গায় 
বাতায়ন-পথে প্রতি গোধুলিতে গাহন করিয়া যায় ॥ 


১৮৮৮ 


গঙ্গাতীনে 


কত না চিন্তা মনে আসে মাগো তোমার পাশে । 
বিরাট-ন্ষুদ্র বিপ্র শুদ্র সবে অস্তিমে হেথায় আসে। 
তোমার শ্মশানে চেয়ে তোম] পানে, না কেঁদে কি কেহ থাকিতে পারে? 
তব মহাঁপথ-ধারার প্রান্তে স্থির কে চিত্ত রাখিতে পারে ? 
কত জন তব অনল অঙ্গে তুলিয়া দিয়াছে প্রাণের ধনে, 
তাহাদের শেষ স্মৃতিটুকু মাগে। তুমিই রেখছ সংগোপনে। 
পতিরে হারায়ে মৃশ্ছিত হ'য়ে পড়িয়াছে সতী তোমার কোলে, 
শোকাতুর। মাতা ঝাঁপায়ে পড়েছে-_“আমারেও টেনে লও মাঃব'লে। 
মায়েরে খুঁজিতে মা-হার। বালিকা তোমার শ্মশানে হারায় দিশা, 
প্রিয়তমা-হারা ফিরে ফিরে আসে তোমার কূলেই কাটায় নিশা! । 
সব ধুয়ে মুছে নিয়ে যাও, মিছে মরে সে প্রিয়ার ভন্ম খুজে । 
ভাঙা ঘট আর পোড়া! কাঠ বুকে কাদে সে বালুতে মুখটি গুজে ॥ 


চিতাই জীবের নয় শেষগতি--শিবপদ লভে সে পরলোকে, 
যুক্তি দিয়াছ, তুমি জান, তাই অনধীর! তুমি সবার শোকে । 
জীবনের ধন তোমারে সঁপিলে অব্যয় প্রবধনের সাথে, 

মূ শিশু হায় সংশয়ে চায় খেলানাটি স'পি মায়েরো। হাতে । 
তার দশ! দেখে হেসে কেঁদে ডেকে কলনাদে বলো “অবিশ্বাসি, 
মম তরঙ্গ-সোপান সবাঁরে করে যে-রে হরিচরণবাসী?। 

অজ্ঞান তারা; দিব্য বোধন বিশ্বীস-বল, কোথায় পাবে? 
এন্্রজালিকে অঙ্গুরী সঁপি চিরতরে গেল কেবলি ভাবে ॥ 


আজি তব তীরে কল্পনা উড়ে হেথ! হ'তে ছুটে অজানা লোকে, 
ঘন চিতাধূম আভছায়া-্কীকে মহাঁপথ জাগে তরল চোখে । 


১৮৪) 


পিতা পিতামহ পরিজনসহ সবে এই পথে গিয়াছে চলি» 

শত শত পাঁণি দেয় হাতসানি ডাকে 'আয় আয় আয়রে বলি? । 
অনাবিষ্কৃত পথরহস্ ভয়ে ভাবনায় আকুল করে, 

তব আশ্বাস শীত নিশ্বাস ললাটের স্বেদ-বিন্দু হরে ॥ 


কল্পনয়নে হেরিতেছি আজি সজ্জিত মোর আপন চিতা, 

অনলে এ তম্মু আহুতি সঁপিতে আহুত বন্ধু স্বজন মিতা, 

উঠে অবিরল হরিহরি বোল, রোদনের রোল এ দেহ ঘিরে, 

থাক্‌ মা সে কথা” কত না৷ চিন্তা জাগে মনে ' আজ তোমার তীরে। 


পূর্বপুণ্যে তোমার পুলিনে জনমেছি যবে বঙ্গদেশে, 
আছে মা ভরসা পকঙ্ক মুছিয়া অস্কে তুলিয়া লইবে শেষে । 

তব সিকতায় মার মমতায় অনলশয্য! পাতিয়া৷ রেখ, 

“তারক ব্রহ্ষনাম” কাণে দিও, জননি আমার শিয়রে থেক, 
তোমার কপার পাবন কৃপাণে জম্মর্বাধন ছেদন করি, 
পতিতপাবনী নামে সার্থক করো এ নারকী পতিতে তরি+। 
ইহজীবনের শেষ সম্বল চিতার ভন্ম অর্থ্য নিও, 

তব তীরে নীরে যার গুণে তরে কৃমিকীটও, মোরে দিও তা৷ দিও 


১৪০ 


ছা০পাস্বান হাল 


বাজারে যখন যাই দেখি এর ছোট থলে হাতে 
ছোট ছেলে সাথে, 
কেনে একপোয়া আলুঃ আধপোয়! চুনো পু'টা মাছ, 
ঢেঁড়স, ডুমুর, থোড়, মূলা, কচু, ডট ছইগাছ। 
গায়ে ছেড়া গেঞি, পায়ে চটি, 
তেল কিনবার তরে হাতে ছোট ঘটি। 
অল্প আয়ে এরা সব কাজ করে- ব্যাঙ্কে, ভাকঘরে, 
আপিসে, দোকানে, রেলে, স্কুলের কোটরে, 
ঘাড়ভাঙা হাড়ভাড। এদের খাটুনি, 
ব্যথ। পাই যত দেখি শুনি। 
ভাবি, হায় এদের বারত। 
নিয়ে কারে। এদেশের নেই মাথাব্যথ1 | 
ভালো কথা, ভুলে গেছি, কেনে এর কিছু কলাপাত, 
ঝি-চাকর নেই মোটে, বাসনেরও নেইক উৎপাত । 
দিন আনে দিন খায় জম! কিছু থাকে না হাড়ীতে । 
কাপড় দেয় না এর। ধোবাঁর বাড়ীতে । 
কাপড় সেলাই ক”রে পরে, 
গোটা পরিবার মিলে থাকে একই ঘরে । 
ছোট ছোট রুগ্ন ছেলেমেয়ে 
মিটায় ছুধের তৃষ্ণা বালি জল খেয়ে । 
ভাতের ফেলে না ফেন, ফেলেনাক আনাজের খোসা, 
আম খাওয়া শুধু আটি চোষা । 
পরীক্ষায় এদেরি তো! ছেলে ফেল হয়ঃ ফেল হ'লে 
পড়িতে পায় না আর, মাহিন। যোগাতে নারে বলে । 


১৪৯ 


এদের মেয়েরা কভু কলেজে না বায়, 
বন্ছুর হয়ন। বিয়ে, ছেলেরাও বিবাহ না চাঁয়। 
আয় নেই, ঘর নেই, ভগিনী অনুঢা 
বিয়ে করা চলেনাক, বাপ এত বুড়া । 
রাখে কেউ এদের বারত। ? 
জানে যার! পায় তার। ব্যথা ? 
অথচ পরতে হয় এদেরও তো সাফ জামাজুতা, 
এদেরও পীড়ন করে নানাবিধ সামাজিক ছুতা।। 
ইক্কুলে পাঠাতে হয় ছেলে, 
খরচ করতে হয় প্রথামত অতিথিরা এলে । 
চা-খাবার কিনে আনে ছোট ছেলেমেয়ে । 
অতিথি সিঙাড়। খায়, দেখে চেয়ে চেয়ে । 
শ্রমিক কৃষক নয়, রিকৃসও না টানে, 
পিওন পাইক নয়, এর কিছু লেখাপড়া জানে । 
দারোয়ান, দজি, ধোবা, দপ্তরী, চামার 
এত ছুঃখী তারা নয়। যতই অভাবী হোক, 
এদের থাকতে হয় সেজে “ভদ্রলোক” । 
যেখানে লক্্্রীর কৃপা। পুত্রকস্তা ছলভ ০সথায়। 
বন্ঠীর কৃপায় এর। হাবুডুবু খায়। 
এই সব অভাগার তরে 
এ হ্দয়হীন দেশে কেবা চিস্ত! করে 


১৯৪২ 


০প্রতেসর র্যা 


যাত্রার দিন-ক্ষণ ঠিক করি হাঁতে পঞ্জিকা ধরি? 
যেখানে প্রণাম নিবেদিতে বল, সেখানে প্রণাম করি। 
এ গৃহে পর্ব ব্রত উপবাস সারা বৎসরই চলে, 

শীতে ভোর রাঁতে ইতুঘট ভরি আনো গঙ্গার জলে, 
তবুও হাসিনি। শোৌচাশৌচে কঠোর বিচার তব 
সহিয়া গিয়াছি। পালন করেছ পাবণ নব নব। 
তোমার শাস্কে বার-তিথি-গত যেমন বিধান আছে, 
তেমনি নীরবে করেছি পালন, ব্যথ! পাঁও তুমি পাছে 
পুজ্যাপুজ্য ভোজ্যাভোজ্য বিচার নিয়ম যত 

সবই মেনে গেছি কাটায় কাটায় করি শির অবনত। 
আমি জানি শীখ ধান্যদুর্ব। ফুল দীপ ঘট ধুপ, 

মোর শুভার্থে তারা অকপট প্রেমেরই বিবিধ রূপ । 
তব প্রেম সতি সব বিচারের চেয়ে যে কাম্যতর, 
বিদ্যাবুদ্ধি ধারণ। যুক্তি মতবাদ হ'তে বড়॥ 


দূরযাত্রায় কল্যাণতরে পুজিল চণ্ডীঘট 

খুল্পনা সতী, স্মরি সে ভকতি, সেই প্রেম অকপট। 
পদাঘাতে সেই ঘট ভেঙ্গে দিল ধনপতি সদাগর 

সেই চিত্রটি স্মরিতে আমার ব্যথা পায় অস্তর | 

চণ্তীর বোর তুচ্ছ একট ঘটের জন্য নহে, 

সতীর প্রেমের অপমান কভু সতী দেবী নাহি সহে। 
পূজ। কর আর নাই কর তারে, তার কিবা যায় আসে ! 
কবিকঙ্কণ এই শিক্ষা্টি দিয়াছেন তার দাসে ॥ 


১৪৯৩ 


কাঃ শ্রেং..-১৩ 


সম্মুদ্র-তীতে 
সিন্ধুর উপর দিয়ে পাখী যায় উড়ে 
সৈকতে দ্রাড়িয়ে দেখি যতদূর দৃষ্টি যায় দূরে, 
অস্বস্তি জাগায় মোর প্রাণে 
চেয়ে রই বনহুক্ষণ এক দৃষ্টি নীলাকাঁশ পানে । 
ফিরল কি ফিরল না উড়োপাখী জাগল সংশয়, 
তিন পরিণাম তার হল মোর অস্তরে উদয় । 
হয় ত সে চলে যাবে হয়ে সিন্ধুপার, 
নয় ত সে বনুদূর উড়ে গিয়ে ফিরবে আবার, 
নয় ত সে ক্লাম্ত হয়ে সাগরের জলে 
পড়ে গিয়ে হারাবে অতলে ॥. 


এই তিন গতি-_ 

মান্ুষেরও মৃত্যুপথে হয় ত এমতি। 

পরলোক £ পুনর্জন্ম ? চির অবসান ? 

কেবা জানে এ রহস্তে কি বা সমাধান ? 
কিসের সন্ধানে মোর দৃষ্টিসীমা করি অতিক্রম 
অত দূরে গেল পাখী অকারণে করি বৃথ। শ্রম ? 
উড়স্ত যে-কোন পাখী তারি স্থৃতি মনে মোর আনে, 
কি হস্ল সে পাখীটার দশ। কে তা জানে £ 

মনেরে সান্ত্বনা তবু দিই বারে বারে 
নিশ্চয় নীড়ের টান ফিরায়েছে তারে ॥ 


এই সাস্তবনায় 
কেহ তার প্রিরজন-শোক ভুলে যায় ? 
রেখে হেথা অসমাপ্ত ব্রতখানি তার 
ঘে যায় সে ফিরে কভু আজে নাকি আর? 


৯৪১৪ 


সপক্ষে 


কৈলাস ত স্বর্গে নয়ঃ সেথা কত জন 

গিয়েছে, এসেছে দেখে, দিয়েছে বর্ণনা । 
গিরীক্দ্রের কন্যা তব জায়া, 

দরিদ্র সংসারে তব গুহলক্ক্ী-__ নাম মহামায়1। 

আমাদেরি মত তুমি সংসারের সব জ্বাল। সও, 

আমাদেরি একজন, তুমি ত স্বর্গের কেহ নও ॥ 


দেব কি দরিদ্র হয় ? তোমারে দেবতা বলে মুটে। 
শ্মশানে বিহার কর, শ্মশান কি আছে দেবপুরে ? 
স্থধ। তব সেব্য নয়, সুধা পান করে দেবগণ, 
আমাদেরি মত তুমি কণ্ঠে বিষ করেছ ধারণ । 
আমাদেরি মত ভূল কর দিনরাত, 
তাই তোম। বলে ভোলানাথ । 
তোমারি মতন মোর ক্ষুৎপীডিত অন্ষের কাঙাল, 
তোমারি মতন দগ্ধ মোদের কপাল । 
মানুষেরই মত তুমি কর বটে রোষ, 
পরক্ষণে স্তব শুনে সব ভোল? তুমি আশুতোষ ॥ 


কে বলেছে দেবতা তোমায় ? 

দেবতা কি ভিক্ষা মাগে? আমাদেরি ভিক্ষা ব্যবসায় । 
জন্মমৃত্যু নাই তব হে আদিপুরুব, 

তবু তুমি এ মত্যেরই মানুষই যে,_-আদর্শ মানুষ । 

এক তুমি বহু হয়ে সার। বিশ্বে স্থজিলে মানব, 
দেবতারা মানবেরই কল্পনাসম্ভব ॥ 


বহিতেছ জটারূপে মানুষের ভ্রিতাপের ভার । 
চিরস্তন মানুষের রূপ হেরি মাঝারে তোমার । 


৯০৫ 


ছুঃখালয় অশাশ্বত এই বিশ্বভূমি 
পরিহার কর নাই তুমি। 
দেবতা ও মানুষের মাঝখানে ভব অবহ্ছিতিঃ 
দেবতার রোষ হতে তুমি রক্ষা করিতেছ ক্ষিতি । 
প্রভু, তব চিরস্তন নারীত্বের ভাবব্দপা জায়।, 
মায়ামুগছ্ধ মাঁনবেরই মাতা মহামায়া ॥ 


কাাটিদও 
৯ 

বন্ুশত বষ আগে ওগো মহাকবি, 

আকিয়াছ স্বপ্পটে হৃদয়ের ছবি । 
সে দিনের বসুন্ধরা লভিয়াছে কত বুপাস্তর, 
সে দিনের পুর, পলী” জনপদ, কাস্তার, প্রাস্তর, 
পথদ্বাট, বাসগৃহ বিবন্তিত নব জন্মলাভে, 
প্রকৃতি কেবল আছে সেই একই ভাবে, 
অটবী তটিনী শৈল বিরাজিছে তেমনি ভূতলে, 
রবিচন্দ্র তারাবলী একই ভাবে গগনে উজলে। 


বিহঙ্গ-কাঁকলী, ফুল কুস্থম-সৌরভ, 
সমীরণে মর্মরিত তরুর পল্লব, 
শরতের কাশবন, বরষার নীলাঞ্জন মেঘ, 
তেমনি জাগায় আজে হৃদয়ে আবেগ। 
গর্ভাধানে বলাকারা ধায়-_ 
দিগবধূুদের কণ্ছে আজো শুভ্র মালিক। ছলায়। 
প্রিয়া সহ মিলিত যে নিরখিয়া নব জলধর 
তারে চিত্তে জাগে ভাবাস্তর । 


১৯৩৩০ 


রম্য বন্ত হেরি আর কর্ণে শুনি মধুর নিঃম্বন 
সৌহ্গৃদ জননাস্তর আজো স্মরে বিরহী যৌবন ॥ 


সংসারের রীতিনীতি, আচার, বিচার, আচরণ, 

সমাজ, সভ্যতা, রাষ্ট্র, প্রতিষ্ঠান, অশনবসন 

সবই আজ বিবত্তিত। নারী নরে হৃদয়ের মিল,- 

সেই সুপ্ধ প্রেমলীলা ক্ষুণ্ন শুধু নয় এক তিল। 

বিরহ মিলন-তৃষ্গ, বপমোহ, মাঁন-অভিসার 

একই ধার। ধরি করে আজে চিত্তে রসের সঞ্চার । 

একই কুসুমের পাত্রে আজে। মধুকর 

বধূুরে পিয়ায়ে মধু নিজে পান করে তারপর । 
কৃষ্ণসার শুঙ্গ দিয়া করি কণ্,য়ন 

ব্রিমা-অঙ্গ-রসাবেশ-স্পর্শে তার ছুলায় নয়ন । 
করেণুর বদন-বিবরে 

তুলিয়। ম্ণাঁল-কন্দ দেয় করী তেমনি আদরে ॥ 


প্রকৃতি পিরীতি এই ষুগ্নাবৃস্ত করিয়া আশ্রয় 
বিকশিত করেছিলে তোমার সে সুরভি হৃদয়। 
স্ধমারে করেছিলে অনস্ভের দ্বূতী, 
বারতা সঁপিলে তারে, প্রেমের আকুতি । 
নিত্যচিরস্তন যাহা শুধু তারি গীত 
গেয়ে গেলে, তাই তুমি সবযুগাজিৎ । 
রসাবিষ্ট হই তব গীতে 
তাই আজো, বহুকাল ব্যবধানে বিংশ শতাব্দীতে । 
ধরনীর ভাভাগড়া, উঠাপড়া, বিজ্ঞানী শাসন 
টলাইতে পারে নাই রসলোকে তোমার আসন ॥ 


্‌ 


রম্য দৃশ্ঠে গন্ধে গানে প্রকৃতি জাগায় প্রাণে বিচ্ছেদের ব্যথা। 
করে মোরে জাতিম্মর স্মরায় জননাস্তর-সৌহৃদের কথ! । 

তুমি দিব্যধাম লভি ভুলিয়া! কি গেলে কবি, এই অভাজনে? 
তব নান! ভূমিকাতে আমি যে ছিলাম সাথে, পড়ে না কি মনে 


যবে তুমি রাজরথে চলিলে আঁশ্রমপথে 'করিতে মৃগয়া, 
রোধ করি রথগতি নিরীহ মৃগের প্রতি সঞ্চারিনু দয়া । 
বসস্তের রূপ ধরি অনঙ্গের তৃণ ভরি সাজাইলে ফুলে । 
আমি ছিন্ু অন্ুচর রক্তাশোক ইন্দীবর আনিলাম তুলে। 


অজ-রূপ ধরি যবে স্বয়ংবর মহোৎসবে গেলে তুমি কবি, 
আমি তব ছত্রধারী তাহ কি ভুলিতে পারি সে গৌরব লভি 
রামগিরিচুড়াশিরে সিক্ত করি আখিনীরে প্রাণের আবেগ, 
পাঠালে প্রিয়ার তরে কার করে মনে পড়ে ? আমি সেই মেঘ 


পাঠাইলে যে বারতা৷ তাহার গহন ব্যথা জন্মে জন্মে বই ! 
হায় তব এই সখা কল্পলোকে সে অলকা। খুঁজে পেল কই? 
আমার জীবন দলি কত যুগ গেল চলি খুঁজিতেছি তাই । 
নয়নে বরষা নামে তুমি নিত্যকল্পধাঁমে কাহারে শুধাই ? 


দিলে যে পথের দিশ। তাই ধরি দিবা নিশ। চলি প্রাণপণে, 
এ বিশ্বে সন্ধান বৃথা শাপাস্তে মিলেছ মিতা সে প্রিয়ার সনে, 
বহিতেছি আমি তবু সে কথা ভুলিনি কভু, মোর মুক্তি নাই 
বিশ্বের বিরহিগণে মন্দাক্রাস্তা কলম্বনে আজে! তা শুনাই ॥ 


ন্বিভ্ভালক্স-পত্থ 


বাবল। ফুলের গন্ধে সেই পথখাঁনি পড়ে মনে 

যেই শীর্ণ পথ ধরি” চলিতাম কৈশোর-জীবনে 
বি্ভালয় পানে নিত্য । রাঙচিতা-বেড়। দিয়া ঘের! 
মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুটীর অঙ্গনে বালকেরা 
করিতেছে ছুটাছুটি । মা তাদের ব্যস্ত নানা কাজে । 
জীর্ণ দরগার তলে চক্ষু মুদি নিমগ্ন নামাজে 

সারি সারি কত জন। বাজে শঙ্খ শিবের মন্দিরে, 
বিরাট মন্দির জীর্ণ, উধের্ব উঠে বটধবজ। শিরে 2 
বিশ্বনাথ মুষ্টিভিক্ষা লভে নিঃস্ব সেবকের হাতে । 
ওলন্দাজী গোরস্তান উপবন পুম্পের শোভাতে। 
বিদেশী বণিকগণ এসেছিল হ'তে বস্তুপতি, 

বন্থুমতী অঙ্কে সেথা লভিয়াছে স্ৃপ্তির সদ্গতি । 
ডাহিনে বিলের জলে ফুটে আছে কুমুদ-কমল, 

বাঁয়ে বেণুকুঞ্জগুলি বায়ুভরে করে টলমল । 

হাপরে ফেলিছে শ্বাস কামারের ছোট্ট কারখান। ; 
বকুলতলায় ছিল কতদিন বেদের আসস্তান। 

পড়ে আছে পোড়া কাঠ । বাজে ঘণ্টা আর্মানী গিঞ্জায় 
স্থবির যাজক এসে ধীরে ধীরে তোরণে ঠাড়ায় 
শুধায় কুশল প্রশ্ন । গিজী আছে, ভক্ত আর নাই, 
নির্মল ইন্ুদীকুল পুরোহিত আজিকে একাই 
শুনিছে কালের ঘণ্টা । ঘটে ঘটে ক্ষরিছে জীবন 
খর্জুর তরুর কণ্ে। তালীবনে ছুলায় পবন 
বাবুয়ের বাসাগুলি। খণ্ড খণ্ড এমনি কতই 

চিত্র নিয়ে বনপথ মনে মোর জাগিছে স্বতই ॥ 


৯০৯৪) 


কে মোর দিল ভাঁষ। বিদ্ভামঠ, শুনাইল মোরে 
দেশবিদেশের বাণী, মোর রিক্ত ঝুলিখানি ভ'রে 
পাথেয় সম্বল দিল, বারবার তারে নমস্কার । 

আর অই বনপথ জাগাইল জীবনে আমার 

আশা, তৃষা, রসাঁবেশ, গাঁটগ্রীতি, গুড অনুভূতি, 
কল্পনারে দিল মুক্তি, ক্ষিপ্র গতি, গভীর আকুতি, 
শিখাইল লীলাভঙ্গী। ভূলিব না তারে ভূলিব না, 
শ্রমক্লাস্ত তাপদগ্ধ এ জীবনে সঁপিছে সাস্ত্বন। 
আজিও তাহাঁরি দান। জাগাইল মনের তন্ুতে 
নব নেত্র, নব শ্রুতি, এ দেহের অণুতে অণুতে 
ফুটীইল রসাক্কুর। ভূলিব না কভু ভূলিব না, 
ছায়ার অঞ্চল দিয়া মুছাত সে সকল বেদনা, 
পাঠক্লাস্তি, স্বেদ, শ্রাস্তি, ঘুচাত সে মালিন্তের ভার, 
জীবনের অঙ্গীভূত হ'য়ে গেছে সে সোহাগ তার । 
জীবনের সরসাংশ অই পথে রয়েছে জড়ানো। 
মুকুলিত জীবনের রেণুগুলি রয়েছে ছড়ানে। 

ও পথের ধূলি মাঝে । কীর্বাধন ছিল যে নিবিড় 
ও পথের প্রতি তরু গুল্ম সাথে! প্রতিটি কু'টীর 
ছিল মোর পরিচিত। তরুশাখা হতে লতাগুলি 
বাঁড়ায়ে পেলব বানু শুধাইত পথটি আগুলি 
পুষ্পিত কুশল বাণী। কৈশোরের মধুস্যপ্রে ভোর 
জীবনে জীবস্ত আজি ছায়াঘন সব মায়া-ভোর 
তাদের স্থৃতির সাথে । কবে কার পল্লব তরুণ 
হলে। পুষ্ট ঘনশ্যাম, কবে কার মঞ্জরী অরুণ 

হলে। ফলে পরিণত ১-জানিতাম। বুকে আছে জাকা 
বৈশাখী ঝঞ্ষায় কার কবে হায় ভেঙ্গেছিল শাখা ॥ 


সব চেয়ে মনে পড়ে ফাল্তনের অপরাহুগুলি 

উদ্ধত বাদাম তরু উচ্চাকাশে রক্তকেতু তুলি? 
ঈ্াড়াইয়! জয়গর্ষে ; অন্য পাশে বিশাল শিমুল 
সবটুকু বক্ষোরক্ত নিভাড়িয়। ফুটাইয়! ফুল 

অধ্ধয সপে উদঞ্জলি। তার মাঝ দিয়। পথখানি 
আজ্রকুঞ্জতলে মোরে ন্মেহভরে নিয়ে যেত টানি 
মুকুলিত শাখা! হ'তে যেথা বিন্দু ৰিন্দু মধু ক্ষরি 
পড়িত আমার ঠৌোটে-_উঠিতাম সহসা শিহরি 
অতঙহ্কিত কুহ্ছুতানে । মনে হ'ত, কি যেন কি নাই 
কি যেন হারিয়ে গেছে, ছিল মোর ! কারে যেন চাই, 
সবি যেন স্বপ্র-মায়া। চিত্ত মোর দেশকাল-হার। 
কোকিলের ক্চে পেয়ে যেন কোন্‌ অজানার সাড়া 
ছুটিত অনস্ত পানে । বৈশাখের প্রশাস্ত প্রভাতে 
এক হাতে গ্রন্থভার, চস্পাহার লয়ে অন্য হাতে 
চলিতাম ভ্রাণযুগ্ধ গেয়ে গান দলিয়া বকুল, . 

স্নুরভি শীতল বায়ু অস্তরেও ফুটাত সুকুল, 

সবদেহে রোমাঙ্কুর। ক্রিষ্ট যবে রবিকরজালে 
মাতৃ-মমতার মত ছায়াখানি ফিরিবার কালে 
লভিতাম তণ্ত ভালে । কৈশোরের কত মুগ্ধ আশ 
ওপথের ছুই পাশে গাছে গাছে বেঁধেছিল বাসা 
ধুলায় লুটায় আজ । জানে-__জানে অই পথখানি 
জবনের গুড় তথ্য । কৈশোরের অকথিত বাণী 
ওপথের ছুই পাশে পাখখখীদের কলকণ্ঠ ভরি? 

রাখিক্সা এসেছি আমি । ছুইধারে তৃণের মঞ্জরী 
সিক্ত মোর জাখিজলে । কাদিবার নিভৃত সুযোগ 
দিয়েছিল এই পথ, মে কৈশোরে কত হছঃখ ভোগ 


করিয়াছি, জানিত সে। মোর স্থুখছহখ তার গায় 
রেখেছে বিচিত্র করি আজে! আলো-আধারি লীলায় 
ধুলায় কাদায় তৃণে। মোর যত অতৃপ্ত কামন। 
আজে দেখা ঝিলীতানে নিশিদিন করিছে শোচন! 
দরদীর প্রতীক্ষায় । তারুণ্যের সোনার স্বপন 
সৌঁদালের ডালে ডালে হ'য়ে আছে পুস্পিত কাঞ্চন 


পরী 2থতক আগতে 


সুরু হ”লে। জীবনের নূতন অধ্যায় 
নিরুদ্ধেগ স্বাচ্ছন্দ্যের তীর্থভূমি, বিদায়, বিদায় । 
ছায়াচ্ছন্ন পল্লীপথ, বকুলবাসিত সমীরণ, 
অঙ্গনে তুলসীকুঞ্জ, গৃহবলিভুকের কুজন, 

কমল কহলার ভর। শরতের বিল, 
গাগরীভরণে কলমুখরিত দীঘির সলিল, 
আজিকে বিদায় মাগি সকলের কাছে ; 

কেহ মোরে ভাকিও না পাছে ॥ 


জীবনসংগ্রাম ক্ষেত্রে করিব প্রবেশ 
স্বল্লে তুষ্ট কামনার হয়ে গেল শেষ । 
আমাদের দেবদারু চুড়ার কুলায় 
আজি হায় লুটায় ধুলায় । 
ফুরাইল যাত্র। পথে গতি মোর মস্থরতা ভরা 
' সম্মুখে শ্বসিছে মোর ত্বরাতণ্ত ধর।। 
পৌরজীবনের দ্বন্দে ঘর্মসিক্ত কর্ম কোলাহল- 
বিমথিত তীব্র হলাহল 
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করিতে হইবে পান । হেমভাতি মরীচিক। পিছে 
ছুটিতে হইবে শুধু; সব স্বপ্ন হয়ে যাবে মিছে ॥ 


বিরাম বিশ্রীম হীন কর্মের প্রবাহ 
কোথ। নিযে যাবে মোরে ন। জুড়াযে অস্তরের দাহ 
কে বাজানে? তরঙ্গ তাহার, 
কে বা জানে কোন কূলে করে দেবে পার। 
তবু যেতে হবে 
ফৌবনের কুঞ্জ ত্যজি গঞ্জের সে পৌর কলরবে ॥ 


টেলিমেকাসের মতো স্বস্তিষুগ্ধ বৈচিত্র্য বিহীন 

জীবন বহিব কত দিন! 
বিনা ঘাত প্রতিঘাতি, বিনা পৌরজীবন-সমর 
স্ুৃপ্ত শক্তি লুণ্ত হবে-__জাগিবে না, হবে না ভাস্বর । 
সুগের জীবন বটে এজীবন, তবু ইহ পশুর জীবন 
ছাঁয়াচ্ছন্ন বনকুঞ্জে সঞ্চরণ কিংবা রোমন্থন,_ 
পরিহরি ষেতে হবে মান্থষের ভিড়ে, 

কর্মথতীতীরে 
ষাপিতে হইবে রাতি, শিবিরে শিবিরে । 
আসিয়াছি ধর ধামে যাহা কিছু লভি 

খণমুক্ত হতে হবে নিঃশেষে স পিয়া সেথা সবি । 
দেই পথে যেতে হবে স্বপ্রলাল। পৰ করি সার! 
যেই পথে চলিয়াছে দেশো দেশে জীবনের ধার! ॥ 


কুপার স্নান 


অতিথি হইয়াছিহ্ আমি এক দিবসের তরে 

কলিকাত। হতে দূরে কোন এক শিক্ষকের ঘরে । 
বাড়ীঘর বেশভুষা গৃহে আস্বাব 

কোনটিতে দারিক্র্যের মালিন্তযের নেইক অভাব । 

শিক্ষক দরিদ্র হবে এই কথা নয়ক নুতন, 

ভাবিন্ধু আতিথ্য লভ্ভি শিক্ষকেরে করিঙ্ট লীডন । 


মধ্যাঙ্ছে পড়িল মোর আহারের ডাঁক, 

ভাবিলাম ঝোল শুক্ত মোচাঘণ্ট শাক, 

দিয়। দিব্য পী'ড়ি পাতি কলার পাতায় 

ব্রাক্মণীর রান অঙ্গে স্ুসঙ্গতি রহিবে বজায় । 

গিয়ে দেখি পাতা আছে কার্পেট আসন 

চটাওঠ। মেঝে ঢাকি। শোভে রাজভোগ্য আয়োজন 


অবাক হইয়া ভাবি একি-_এ ব্যাপার ! 

থাল, ভিস, বাটী কটা সমস্ত রুপার, 
ঘি-ভাতের সঙ্গে লুচি, এগারে। ব্যঞ্জন 

প্রকাণ্ড মাছের মুড়া রসনা -রঞঁন, 

সন্দেশ পিষ্টক দধি সুগন্ধি পায়স। 

বলিলাম- হায় বন্ধ আমি কি রাক্ষস ? 
বলিলেন বন্ধু তায় সামান্যই মোর আয়োজন, 
বিছুরের ক্ষুদুড়। দয় করি করুন ভোজন । 
সমারোহ-রুদ্ধ কণ্ঠে করে দৈন্য আত হাহাকার 
শুনিলাম। নান চিন্তা মনে মোর করে তোলপাড়। 
অন্যমনা হয়ে আমি যথাসাধ্য করি আহার । 
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কত কথা বলিল সে হয়ে কৃতাঞ্জলি 

এটী খান ওটা খান বলি" 
আধা মোর কানে গেল, গেলনাক আধা 
পরম অস্বস্তি সহ করিলাম ভোজন সমাধা । 
ভাবিন্ু শুধাই তায়, রজতের মেট 
পৈতৃক সম্পদ কিংবা শ্বশুরের ভেট ? 
যারই দান হোক তাহ। গণ্যমান্য অতিথির তরে, 
সম্বল রূপার সেট, তোল। থাকে বাজ্সের ভিতরে । 
গণ্যমান্য অতিথি সে কোথা পাবে £ আমারি মাফতে 
আরেক শিক্ষকে পেয়ে, জানাইয়া দিল সে জগতে -_ 
“যতট। কাঙাল ভাবো ততটা কাঙাল আমি নই 

ঘণ! করো, চুপ ক'রে সই, 


ভাবিলাম দারিজ্র্যের চরম ত এই-_ 
দারিজ্র্যে যে লজ্জ। পায় এ জগতে দীনতম সেই । 
রুপার মুদ্রার দৈম্ত সংগোপন রুপার বাসনে, 
হৃদয়ের ক্ষত ঢাকা কণ্টিক লোশনে। 
ভাবিলাম, নিক্ষলঙ্ক দৈন্যে ঘ্বণ1 করি 
এ সমাজ কত কাল ধরি” 
দরিদ্রেরে বাধ্য করিয়াছে 

ধনিত্বের অভিনয় করিবারে অতিথির কাছে । 
দৈম্য নয় অপরাধ । অপরাধ গোপনের ছল । 

চোখ ফাটি এলো অশ্রজল ॥ 


কাকিদালিলর বসভ্ভ 
দ্বিরেফ-মাঁলায় কলিত যার ধনুগুণণ 
রসাল-সুকুল-শায়কে পুণ যাহার তৃণ, 
কামীদের হৃদি বিদ্ধ করিতে শীতের শেষে, 
আসিল কাস্তে, সেই বসম্ভ যোদ্ধংবেশে। 


হের স্ুদক্তী, এই বসন্তে রম্য সরি । 
ভ্রম কুস্থমিত, বাপী কমলিত, স্িক্ষ মলক্লানিল সুরভি, 
রম্য দিবস, সৌম্য সন্ধ্যা আজি মধুরা»' 
পুরবাঁসিনীরা মদনাতুর1। 
আজি বসম্ভ করে শ্রীমস্ত দীন্বিকারে 
নব বিকসিত কুমুদহারে, 
ইন্দুকাস্তি সুন্দরীদের মণিমেখলার সঙ্জরণে, 
শোভায় শোভন মুকুলে রসাল কুঞ্জবনে । 


স্ব,উকুস্থসম্ত-রাগে অরুণিত চারু ছুকুল, 

বিলাসিনীদের নিতম্বতটে শোভা অতুল, 

করেছে স্থজন নবীন কান্তি তাদের বুকে 
কুঙ্কুমরাঁগরঞ্জিত নব চীনাংশুকে । 


প্রমদীজনের কর্ণে শোভিছে কণ্রিকার, 

বিলোল অলকে নব মলিক। অশোক হার। 

নিত চন্দনে চচিত মালা উরংস্থলে, 

বলয়াঙ্গদে ভুজতটে মণি মাণিক জ্বলে । 

উরদিজ ষুগ পত্রলেখায় মণ্ডিত হেমকলসসম 

বদনে হয়েছে মদনের তাপে ব্েদোদ্গম, 
মনে ভায় যেন মণিরত্বের পংক্তি মাঝে 

থরে থরে চারু যুকতা। রাজে । 
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প্রিয় পাশে তবুঃ ললনার বুকে আজি কি ব্যথ। 
উচ্ছুসি” উঠে ? শ্রথ হয় কেন অঙ্গলতা £ 
স্মরবিচলিতা। বরাঙ্গনা, 
আজি বসম্ত করে কি তাহারে অন্যমনা £? 


গণ্ড তাহার আজিকে পাও বরণ ধরে 

কৃশ তনু তার আলসে লালসে এলায়ে পড়ে, 

ঘন ঘন শুধু জস্তণ উঠে সুখাম্থুজে, 

লাবণ্য তার সুখবায়ে ষেন স্মরেরে পুজে । 

মদালস চোখে হইয়া বিলোল, কঠিন হইয়া স্তনযুগলে, 

পাণ্ড হইয়া গণ্ডের তটে, আনত হইয়া নাভিস্থলে, 
পীনতা লভিয়। শ্রোণী-শ্রীতে 
জাগাইয়! যুবজনের ক্ষুধা, 

আজি অনঙ্গ অঙ্গনাঙ্গে জাগে বহুধা । 


আজিকে মদন করে প্রমদারে নিদ্রালস, 

বচনেরে করে মদবিবশ, 

কণ্ঠে আনিয়! জড়িমাভার, 
ভ্রলীলা-বিলাসে কুটিল করেছে চাহনি তার। 
অঙ্গনাগণ প্িয়ঙ্গুরেণু-কুক্কুমাক্ত পীবর স্তনে 
রঞ্জিত করে চুয়াচন্দন কম্তরিকার অনুলেপনে । 
এ হের তারা গুরু বাস ত্যজি* উরুর 'পরে 
কালাগুরু ধূপে বাসিত স্থুসিত বসন ধরে 


চুতমঞ্জরী-মদিরা-হুষ্ট পিক পল্লবকুঞ্জাগারে 
চুম্বন করে বল্লভারে । 


জমরীর সাথে ভ্রমর বলিয়া পদ্পাসনে 
প্রিয়ারে তুবিছে গুঞজরণে । 

তাজপ্রবালে নসর শোভন আম্রশাখী 

পুম্পিত চারু শাখাঁপলবে অঙ্গ ঢাকি 
কম্পিত হয় পবনভরে, 

অঙ্গন। বুঝি অনঙ্গদেবে বোধন করে । 


বিক্রমরাগ তাঞ্র কুসুম আমুল সর্ব অঙ্গে ধরি' 
অশোকক্রম নব পল্লবে গিয়াছে ভরি? । 

অশোকের পানে চাহিয়া আজিকে বিরহিণীর 

সশোক হৃদয় গলিয়া বরিষে নয়ননীর । 

মত্তদ্ধিরেফ-পরিচুত্বিত পুম্পিত চুততরু চপল 

মন্দমলয়াকুলিত যাদের প্রবালদল, 

তারা আজ করে কামিজনমন সমুৎস্থক 

বিরহিজনের পুড়ায় বুক । 


অনলের মত শিখ। বিস্তারি কণিকার 
করিছে তাহারে ভম্মসার ৷ 
পিককণ্ছের স্বর-শর কেন তাহার পরে ? 
মৃত যেবা সে কি আবার মরে £? 
কোকিলকুজনে মধুপকুলের গুঞ্জরণে 
জাগে চাপল্য লজ্জাবিনীতা কুলবালাদেরও সরল মনে । 
নীহারমুক্ত সমীরণ সুখস্পর্শ আজি 
কম্পিত করি কুস্মমিত শাখা-প্রশাখা রাজি, 
বিস্তার করি কোকিলের স্বর দিগ.বিদ্িকে, 
হরণ করিছে তরুণ জনের হৃদয়টিরে । 


নবোটঢা বধূর লজ্জা-মধুর হাস্যসম, 
অমল ধবল কুন্দকুসন্থমে উপবন রাজি মানসরম | 


বাসনামুক্ত মুনির মানসও করে মোহিত, 
লালসারক্ত বিলাসাসক্ত তরুণের মন আগেই হৃত 


নানা মঞ্জুল কুস্সুমে আকুল তরুলতায়, 
কোকিলকুলের কলম্মুখরিত সানু শৌভায়, 
শিলাজতু-ধুলি স্ুরভিত শিলাসমুচ্চয়ে 
অচল ভূধরো। চলে যেন আজ হদয়-জয়ে । 
কাস্তা-বিরহবিধুর জনের কি দশ। আজি ! 
নয়ন মুদিছে হেরি দে রসাল মুকুলরাজি ৷ 
শুধু আখি নয়, নাসিকার পথও গাত্রবাসে 
করিছে বন্ধ যদি বাঁ গন্ধ নাসায় আসে । 
সুদিত আখির পত্রের ফাকে অশ্রু ঝরে 
ক্ষুধিত হৃদয়ে বিলাপ করে। 


আম্ম মুকুল শায়কে যাহার পুরণ তুণ, 
অলিমালা যার ধনগুণ, 

নব কিংশুক কুস্থুমে রচিত ধনু ঘষে ধরে 

সিতাতপাত্র নিষ্ষলক্ক শশাঙ্ক যার মৌলি “পরে, 

নান্দীগায়ক বন্দী যাহার কলকোকিল 

গজবুথ যার মলয়ানিল, 

অঙ্গে যাহার মধু-বিরচিত রম্য সাজ 

ভ্রিলোকবিজক্ী সেই অনঙ্গ রাজাধিরাজ 
করি প্রসন্ন দৃষ্টি দান, 
করুক তোমার শুভ বিধান ॥ 


কা শ্রেং--১৪ 


কা টাল 


কাটাল তোমারে পাঁঠ। ছাড়া আর কে না বলো ভালবাদে 

বারোমেসে কেন হলে না? কেবল পাই যে আষাঢ় মানে 
তুমি যে আমার জন্মমাস্র ফল, 

বাল্যে আমার লীলাভূমি ছিল তোমারি গাছের তল। 
ফলরাঁজ্যের ভূপ, | 

পশুর মধ্যে গজরাজসম তোমার বিশাল রূপ । 
তব মধুরস আম্বাদনের শখে 

কিলায়ে কিলায়ে পাঁকাতে যে চাঁয় সেই বোকা শুধু ঠকে। 


সেয়ানা লোকের? বোকার মাথায় তোমারে ভাঙিয়া খায় 

একেবারে বোকা ঠকে না, গড়ানো। রস কিছু কিছু পায়। 

সাধলে জামাই খায় না সে রস লজ্জ! ব অভিমানে, 

শেষে সে বেচারা! ভূঁতিও পায় না একথা সবাই জানে। 
গাছে রও যবে দিন দিন তোমা দেখে 

শ্বশুর তাহার গৌপে দেয় তেল বৈশাখ মাস থেকে ॥ 


থাক এবে পরিহাস । 
বোধ হয় জানে মাংস খায় না আমাদের হরিদাস। 
মাংসের স্বাদ জানিতে বাসনা, মুখে ঝরে তার লাল, 
খাওয়ানো হইল তাহারে রাধিয়া কচি ইচড়ের ঝাল 
খেয়ে তার গায়ে জাগিল পুলকে তোমার মতন কাঁটা, 
সেই হতে তব নাম হল গাছর্পাঠা ॥ 


২১০ 


আসল কথাই বাকি, 

অমৃতই হয় তোমার স্ুরস ঘনছুধে যদি মাখি। 

গুরুপাক বটে, দেবের ভোগ্য হবেই ত গুরুপাক ! 
আচ্ছা ০ কথা থাক! 

আর সব ফল শুধু ফল আর এক তুমি “ফলাহার? 

তোমা ভেঙে দিলে ফলারে বামুন কিছুই চাবে না আর ॥ 


এত ফল আছে স্থুরভিত লিপি বহি কার সমীরণ 
পাড়ায় পাড়ায় পাঠায় নিমন্ত্রণ ? 

সৌরভ তব ফুলমসৌরভে গৌরবে করে জয় 

তাই চুরি করি সে গন্ধ চাপা কাটালিয়া-টীপা। হয় ॥ 


এত ফল আছে আঠি কার এত মিঠা ? 
ভাত্রমাসের পাকশালে তা ঘষে পৌষ মাসের পিঠা । 
মায়ের হাতের তাঁলবড়া সাথে তোমার সে বীচিভাজ?, 
মায়ের স্মৃতির সঙ্গে জড়ানো এখনো সে স্মৃতি তাঁজা-_ 
থাক সেই কথা! পড়ে যে দীর্ঘশ্বাস, 
জিভে জল সহ চোখে জল এসে ঘটায় যে রসাভাস ॥ 


যাক এবে শেষ করা 
বহিরঙ্গটি কর্কশ তব ঘনকণ্টকে ভরা; 
অন্তর তব বড়ই পেলব রসময় স্বভাবতঃ, 
কাটালপাড়ার সেই মিঠেকড। হাকিম বাবুরই মতো। ॥ 


কন্বিবর কুমুদ রগাঁন 


এঁ_ মোহন বেণুতে কেব। গান গাঁয় ধেনুচর। মাঠ ভরিয়া? 
টানে মাঠপানে হাটের পশারী (ধরিয়া ? 
এ কোন বাউল পল্লী-ছুলাল, ; 
এ কোন ব্রজের গোঠের রাখাল? 
নীলকণ্ঠের লীলার ক শুনি যে নতুন করিয়া । 
নতুন জনম লতিল কি দাঁশু মরিয়া ? 


কে তুমি এনেছ মণুরার দ্বারে গোপিকা-মথিত নবনী, 
বনফুল আর শিখিচুড়া, ধড়া! পাঁচনী ? 
কে তুমি এনেছ সিত শতদল 
ঘূবার দল ঘনশ্যামল, 
তুষার-শীতল সমীর-বাহিনী উশীরমূলের ব্যজনী ? 
তব চোখে ধরে যশোদার রূপ অবনী ॥ 


তোমার সঙ্গে কোন বনবালা অতসী-খচিত কবরী, 
তন্ুতটে যার উছলে যমুনা-লহরী ? 
মুখর শুকে সে কোথা পেল বনে 
ধরিয়া আনিল নগর-তোরণে, 

গন্ধে চিনেছি কন্তরী-কলি এনেছে বাঁকলে আবরি' 
চাঁমরহস্তা তোমার সাথের শবরী ॥ 


তোমার গায়ের শিশিরকণার। মুকুতা কি হয় জমিয়া ? 
সেথা কি বধূর কলমের জল অমিয়া ? 
সেথায় হর্ম্যছায়া পড়ি রাকা- 
কৌমুদী বুঝি পড়ে না-ক ঢাকা! 

উদার আকাশে পাখী হয়ে হাদি পাখ। মেলি গায় ভমিয়! 
পড়ে ভূঁয়ে ধান দেবালয়ে প্রাণ নমিয়। ॥ 


ওগো রঞ্জন, হৃৎপন্থলে সুরভি কুমুদ ফুটালে, 
জীখির উজানি ধারাকে উজান ছুটালে। 
হীস পারাবতে প্রাণের খামার 
সোনার ধান্তে ভরে যে আমার, 
আফল খেলে এ মনোমীন, তারে নগরের জাল টুটালে 
তাপিত এ চিতে শেফালি শয়নে লুটালে ॥ 


এস কবি এস, বরিব তোমায় বনতুলসীর কাননে । 
হরিপদ-নখ-্দীপ্তি তোমার আননে । 
বাছছুটি দিয়ে রচি নবহার 
দিব উপহার কে তোমার, 
ফুটালে যে হরিচন্দনরস আমার শুষ্ক নয়নে, 
তারি অনুলেপ দিব তব ছুটি চরণে ॥ 


৯৩ 


ছ্িতজজ্দ্জাল 


শতবধধ পরে তব নবজন্ম মোদের স্মরণে, 
লক্ষ লক্ষ শঙ্খ বাজে দিকে দিকে তোমার বরণে । 
শতবর্ষ শতদলে দেশের মানস সরোবরে 
আজি তুমি সমাসীন হৈম বীণ1 করে 
দিব্য-জ্যাোতিবলয়িত। এই বূপই "শাশ্বত তোমার, 
সঞ্চিত মালিন্য গ্লানি মুক্ত হ'ল বহুদিনকার 
হেতি সেই দিব্যবপজ্যোতি অপ্রমেয়, 
বরাভয়ে শ্রেয়োধনে পুন দেশ লভিল পীথেয় । 
মরদেহ তিরোহিত । তোমার অমর অবদান 
বর্ষে বর্ষে সারা দেশে হইতেছে উপচীয়মান । 
মণিকাঞ্চনের ষোগ অলৌকিক বাণী আর স্থরে 
ধবনিত ঘোষিত আজ সারস্বত বিশ্বভূমি জুড়ে । 
তব নাট্যে গীতে জাতি চিনিয়াছে দেশমাতৃকারে, 
জিনিয়াছে ক্রেব্য-দৈন্য, ফেরু-বৃত্তি, মুড ভীরুতারে ; 
মুক্তির সংগ্রামে 
দৃঢ় করিয়াছে ব্যহ দক্ষিণে ও বামে। 
রাজপুত বীর-ধর্মে দীক্ষা দিলে এ মুড জাতিরে, 
তাই রণভীরু দেশ ভরিয়াছে শত শত বীরে। 
ঘে জাতি ভুলিল হাসি সে জাতির তরে 
হাসির ভাগ্ার তুমি রেখে গেছ রসিকের ঘরে । 
মিথ্যাচার কপটতা ভগ্ামির পিঠে 
তব ইক্ষু-দণ্ডাঘাত জ্বালাময়, কিন্ত তবু মিঠে। 
সার্থক হয়েছে তব সারস্বত তপ্‌, 
দিব্যলোক হতে হের করে দেশ তব নাম জপ ॥ 


২১৪ 


তু গা 


ঘুমাও ঘুমাও ভাঁভীব না তব মধুর ঘুম, 
যদিও পিয়াসী, লঘু পরশেও খাব না চুম। 
নিদের অঙ্ষে স্থখ-পালক্ষে শয়ান সখি, 
রূপটি তোমার অনিমেষ চোখে শুধু নিরখি। 
আত্মা তোমার স্বপ্রলোকের এবে পথিক, 
সে স্বপন তব বপেরে করেছে অলৌকিক । 
সে স্বপন তব পাঁথিবতাও হরেছে হেরি 
জ্যেতিবলয় করেছে রচনা তোমারে ছেরি”। 
নিদের বৃত্তে ফুল্প ও রূপ ফুলের মতো, 
নিশ্বাসে তাই সৌরভ হয় বিনির্গত ॥ 


সছ্যঃস্পাত রূপটি তোমার দিব্যরুচি, 

পুজার দেউলে রূপটি তোমার পুণ্য শুচি। 
গৃহকাজে রত রূপটি তোমার মধুর বড়, 

থালি হাতে তব অন্নদারূপ মধুরতর । 

সহসা আজিকে করিলাম প্্িয়ে আবিষ্কার, 

সুপ্ত তনুর রূপটি তোমার সের! সবার। 

দেবী, সখী, দাসী- সুন্দরী, তাহ? স্বীকার করি, 
এই রূপে তুমি স্বপ্রলোকের বিদ্ভাধরী । 

এইর্প শুধু চেয়ে দেখিবার জুড়াতে আখি 

তাই আখি দিয়া অই ববপ শুধু পিইতে থাকি ॥ 


০ললীকত্্ুসাপন্যত সন ₹শাকঃ 


অশ্বীরোহণে ছুটেছে সৃগয়া-বীর । 
বার বারই তার ব্যর্থ হয়েছে তির । 
ছুটেছে হরিণ আগে আগে, তার নাইক+* অব্যাহতি, 
প্রাণভয় তারে দিয়াছে আজিকে বিহ্যৎসম গতি । 
বন্ছুবন্ছদূুর করেছে অতিক্রম, 
ক্লাস্ত করেছে চারি চরণেরে দারুণ পণ্থিশ্রম । 
সম্মুখে উ'ছু পাহাড় হেরিয়া। উঠিয়া তাহার শিরে 
এড়াইল শিকারীরে ।' 
তৃষ্ণ। তাহার জিনেছে মরণভয়, 
এক মুহুত্ ত্বর। নাহি আর সয়। 
সান্দুদেশে তার তৃষিত হরিণ উৎসের জল দেখে, 
তিনটি লক্ষে ঝাপিয়ে পড়িল পাহাড়ের চূড়। থেকে। 


স্বচ্ছশীতল উৎসের জল জমেছে গর্তে এসে, 
নাসাগ্র তার তারি কিনারায় ঘসে 
শেষ নিশ্বাসে বিমোচিল তার প্রাণ । 
হেরিল শিকারী গর্তের জল তখনে। ম্পন্দমান 
শেষ নিশ্বাসে তার। 
করিল শিকারী উল্লাসে হুঙ্কার, 
যেন কত বড় রণ 
বিজয় করেছে এমনি তাহার দৃপ্ত আন্ফষালন। 
বনের মগের এতই স্পধণ তার মত বীরবরে 
সারাটি দিবস ছুটায়েছে বৃথ! বন-গিরি-প্রাস্তরে ! 
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২১৬ 


শুনিল না হায় প্রকৃতি মাতার বেদনার হাহাকার । 
অষ্টহাস্ত করিল সে বার বার ! 
নিরীহ অবলে বধিয়। সবলে যুগে যুগে দেশে দেশে 
বীর গৌরবে মেতেছে মানুষ এমন হাসিই হেসে । 
তৃষ্ণার জল ঠোঁটে না ঠেকিতে বাছ। যার গেল মরি 
তাহার বিলাপ কবিরে কাদায়। এই চিত্রটি স্মরিঃ 
কবির নয়নে গভীর শোকের অশ্রু পড়িল ঝরি*। 
প্রতিবিন্দ্রুটি তার 

শ্লোকের মুকুত। হইয়া রচেছে বাঁণী-ক্ছের হার ॥ 


ভবুক্ভীল লাঢেগ 


রবীন্দ্রনাথের গানে পরিতৃপ্ত কান, 
তবু ভাল লাগে আজে নিধু-দাশু-শ্রীধরের গান 
কতই বিলাস-হন্স্যে ভরি আছে এই রাজধানী, 
তবু ভাল লাগে সেই তকৃতকে বেঁশো। ঘরখানি, 

পাঁশ-টিপি বাঁশঝাড় কলাবনে ঘেরা 

বাঁধা যার চারি পাঁশে বাভচিত। বেড়া ॥ 


কত নব নব বেশে হেরিলাম নাগরীর দল, 
লজ্জার বদলে সজ্জা যাদের সম্বল । 

তবু ভালে! লাগে সেই নিষ্ঠাবতী কুলের ললন! 

মাতৃ-মমতায় সেহে করুণায় সজল-নয়না । 
যাহাদের অঙ্গে কোন নাই আভরণ, 

ধরণীরে ধন্য করে শুধু লাক্ষা-রঞজিত চরণ ॥ 


৯৭ 


রজনী দিবস আজি বনিয়ীাছে বিহ্যৎ আলোকে 

আলোর ছটার শিল্প হেরি আজি চমকিত চোখে 

তবু ভালে! লাগে সেই দীপখানি তুলসীর তলে, 
সবে যাহা। মিটি-মিটি মিডি-মিঠি জ্বলে ॥ 


আজিকে কত না যানে করি আরোহণ, 
তবু ভালে। লাগে সেই গঙ্গাবক্ষে নৌকায় ভ্রমণ । 
কত শাল-দোশালায় মুড়ায়েছি আমার শরীর, 
তবু ভালে। লাগে সেই কাথাখাঁনি মোর জননীর 
স্চি-শিলে কুস্সুমিত শুচি। | 
অমাজিত অনুন্নত হায় মোর রুচি । 
ঘরে ঘরে সোফা কোচ দামী আস্তরণ, 
তবু ভালে! লাগে সেই দীঘি-পাড়ে দূবার আসন ॥ 


ভূর্িভোঁজে খুরিভর স্ুখাছ্য কত না৷ 

তৃপ্ত করিয়াছে মোর লোলুপ রসনা, 

তবুও মোচার ঘণ্ট ভালবাসি আমি 

শচী মা-র হাতে রান্না! যে ব্যঞ্জন শ্ীরঙ্গম স্বামী 
জীবনে যাননি ভুলে, চৈতন্যের সাথে 

ঘটাল যা পরিচয় স্বামীজির প্রথম সাক্ষাতে ॥ 


শুনি নাকি হইয়াছি অধিকারী বিশ্ব-সভ্যতার, 

বাঙ্গালী আমি যে তাহা কী আছে উপায় ভুলিবার 
ভুলিতে পারিনি আমি তাত । 

এ সভ্য সমাজ-মাঝে তাই আমি ব্রাত্য অবভ্ভাত ॥ 


২৯৮ 


বরসাঢেন্বিশ 


পড়িতেছি বই খুলি _ গুরুর কবিতাগুলি 
বহুদিন আগে ছিল পড়া ! 

আমার যৌবনে দেখ। কবির যৌবনে লেখা 
আঙ্গুরের মত রসভর।। 

যৌবনের দিনগুলি রসের তুফান তুলি 
হৃদয়ের তটে এসে লাগে । 

ফিরে যাই সেই ঘরে বিছানে। মাছর “পরে 
পঞ্চাশ বছর কাল আগে। 

পিয়ারা গাছের ডালে তরুণ পল্লবজালে 
খেলে যেত ছায়া আর আলো, 

ভিজিত চোখের কোণ? কলেজের পড়াশোন। 
একেবারে লাগিত ন। ভালো । 

পাধীর। নতুন স্থুরে ডাকিত নিকটে দূরে 
জাগাইয়া নতুন পিয়াস, 

মনে হত কি যেনাই কি হারান কি যে চাই, 
পড়ে কেন সুদী নিশ্বাস ! 

মনে মুকুলিত আশ। ফুটিত না৷ তার ভাষা 
কবিতা লিখিতে হত সাধ ! 

স্জন-বাসনা মোর ত্যজি যোগনিদ্রাঘোর 
জেগে উঠে গণিত প্রমাদ । 

বনু বর্ষ হ'ল গত সে দিনের স্থৃতি যত 
মুছে গেছে আছে শুধু রেশ। 

জীবনের গোধুলিতে আবার জাগিল চিতে 


পুনঃ তেই প্রভাতী আবেশ ॥ 


২১৯ 


পত্প্পুট 


ছুই ছত্রের পত্রেই ভাই করেছ তে দায়সার। 

আফিসে বসিয়। মেমো৷ লিখেছ কি পেয়ে মনিবের তাড়া? 

লিপি ত শুধুই মসীরেখ। নয়, হৃদয়-চন্দ্রমার 

মানস নয়নে শশিলেখ। রূপে নিভৃত উদয় তার। 

যে পায় পত্র সে চায় তত্র তব হৃদয়ের ছাপ, 

তথ্যের সাথে পত্রের পাতে দরদের উত্তাপ । 

তোমার প্রীতির পারাবতটিরে পত্রের ফাকে খুঁজে, 

চান্স যেন সেটি এসে তার নীড়ে কৃজে ॥ 
পত্রের সাথে পুষ্পও করি আশা, 

শুনিতে চাই না শুফপত্রে শুধু মরমর ভাষা । 

যাতে গ্রীতিভরা আঙ্লগুলির পরশন নাহি থাকে, 

তারে বলি আমি কলমের খোঁচা, পত্র বলি না তাকে ॥ 


ডাকহরকর। আমার নয়নে হংসদূতের মত, 
নিত্য তাহায় জানাই সুস্বাগত | 

তার কাছে চাই ম্বণালকন্দ মানস-সরসীজাত, . 
গুগুলি শামুক তার কাছে চাহি না ত॥ 


সাহিত্য রচা সে ত ক্ষণেকের শিল্পীর অভিনয়, 
পত্রেই মিলে আসল সহজ মানুষের পরিচয় । 
তার কল্লিত বহু চরিত্র সাহিত্যে ফুটে উঠে, 

নিজ চরিত্র ফুটে পত্রের পুটে । 

আসল শিল্পী রসিক তারেই বলে 
পত্র যাহার ফ্রেম দিয়! ঘরে বাঁধাইয়া রাখ। চলে। 
পত্র যাহার নয় সাহিত্য সে নয় সাহিত্যিক, 
সাহিত্য তার ব্যবসায় ছাড়া নয় কিছু তদধিক ॥ 


২৩ 


মুর্খ-প্রশভ্ি 

মুর্খ তোমা নমি, 
বিদ্ধানে ক্ষমি না হ'লে অপরাধ, তোমা কিন্তু ক্ষমি। 
অন্নে অধিকার জন্মে ঘর্মপাতে শ্রমমূল্য দিলে-_ 
তুমি জানো, তাই তুমি বস্ুধারে অন্নদা করিলে । 
পাপের তাপের গণ্তী ঢের ক্ষুদ্র, তাই তুমি সুখী, 
জানে নাক" জটিলতা, জালিয়াঁতী, কুট, ফাঁকিজুকি। 
অগাধ বিশ্বীসশক্তি শিশুসম পাইয়াছ তুমি, 
চিত্ত তব ধর্মবীজ বপনের উপযুক্ত ভূমি। 
মৃত্যু ঘনাইলে দিন গণে। নাক' তুমি বসি বসি। 
যখনই আহবান আসে তখনই শৃঙ্খল পড়ে খসি+। 


কোরো নাক? শোক, 
রয়েছে তোমার দলে ইতিহাসে বড় বড় লোক । 
মহীশুর রাজ্য গড়ে মহাশূর মূর্খ হায়দর, 
আদর্শ সম্রাট-শ্রেন্ঠ এ ভারতে মূর্ব আকবর । 
গড়িল বীরের জাতি পঞ্চনদে মূর্খ রণজিৎ, 
মুর্খ শিবাজীর চেয়ে বীরলোকে কাহার চরিত? 
সব চেয়ে বড় কথ মূর্এক পৃজারী ব্রাহ্মণ 
সকল জ্ঞানীর গুরু বিশ্ব-পুজ্য নর-নারায়ণ ॥ 


ভগবানে পেতে হলে অকপটে ঘুচায়ে সংশয়, 
ভুলিয়া সকল বিষ্া! শুদ্ধচিত্তে মুখ হতে হয়। 

চরম বিচার দিনে জ্ঞানপাপী কভু নাহি বাচে। 
তুমি যদি কর পাপ, ভ্রান্তি বলি গণ্য তার কাছে। 
পণ্ডিতের যুক্তিজাল মুক্তিপথে মূল্য নাহি পায়, 
তোমার করুণ আখি কাঁগ্ারীর হৃদয় গলায় ॥ 


২২১ 


ব্রেল প্রতি 


বিচ্ভার জাহাজ নও, খাঁটি বালা কথা কও, 
পদ-গর্ব কিছু তব নাই। 

যত হও অর্বাচীন আপনাকে ভাব হীন, 
রসবোধে তোমাকেই চাই ৰ 

কবিতা শুনাতে হলে যেতে হবে কোন কোনে ? 
বুঝিতে কি লাগিবে ডি-ফিল ? 

এসেম্রি কাউন্দিলে কোথায় রসিক মিলে ? 
চাই হাইকোর্টের উকিল ? 


খুব বড় অফিসার না হলে কি অধিকার 
হয় নাক কবিত। বুঝিতে ? 

কাননে কুস্থম ফুটে ভ্রমর আপনি জুটে 
সে কি যায় তাহারে খুজিতে ? 


এস বন্ধু এস কাছে, তোমার হৃদয় আছে 
চুলচের। কর ন। বিচার । 

আণড়র পাইলে হাতে করে। নাক পরীক্ষাতে 
রসায়নী বিশ্লেষণ তার। 


হৃদয়ে করিয়। হেল! চাহিন। বুদ্ধির খেলা, 
চাই আমি হৃদয়েরই সাড়া । 

তুমি এসো তুমি শোনো শ্রোতা মোর আর কোনো 
না হলে চলিবে তুমি ছাড়া । 


২২৭. 


যাঁর পের 


পিওন হীকিয় দিয়ে যায় যদি “তাঁর, 
ভাবি এলো বুঝি বিপদের সমাচার । 
হাত কাপে মোর খুলিতে চিঠির খাম, 
হয়ত দেখিব আনে কোন হাঙ্গাম ॥ 
পরিজনগণ জোরে যদি কথা কয়, 
ভাবি বেধে গেল ঝগড়াই নিশ্চয়। 
শিশুদের কেউ হীচে যদি ছুইবার 
বলি ভয়ে ভাক এক্ষণি ডাঁকৃতার ॥ 
একদিন যদি করে কেউ জ্বর ভোগ 
ভাঁবি হ'ল নাকি অসাধ্য কোন রোগ. 
রক্তের চাঁপ মাপাই না একেবারে, 
জ্বর হলে হার্ট দেখাই ন। ডাক্তারে ॥ 
বাড়ীর সকলে ফিরে না যতক্ষণ, 
উদ্বেগে রই কাজে লাগে নাক মন। 
দূরে যদি কতু যেতে হয় একবার, 
বেল নয়টায় ট্রেন যদি থাকে তাঁর, 
সার! রাত্রিটা জেগে বসে রই ঠায়, 
ছঘণ্টা আগে পৌছাই হাওড়ায় । 
ষাঁটের উপরে যত দ্বিধা ভয় জুটে 
ভয়ে কীপি যেন কুতবমিনারে উঠে। 
হাসি পাবে জানি এতে যত তরুণের, 
ষাটের বাছারা বুঝিবে মর্ম এর ॥ 


২২৩ 


নাসাবলী 


বড় উৎপাত করিয়া গিয়াছে সাহেবের আসি মোদের দেশে । 
ভাঁবিলাম আমি কবিতা লিখিব গালাগালি দিয়া! তাদেরে ঠেসে। 
লিখিতে যাইয়া কই আর মোর কলম সরে। 
কবিতা আমার শেষে তালিকার রূপটি ধরে; ॥ 


মনে পড়ে যায় জোন্স, কোলক্রক, গ্রিয়ারসন ও রিচার্ডসনে | 
কেরি, মার্শম্যান, এলফিনষ্টোনে, টড, উভরফে পড়ে যে মনে। 
মনে পড়ে যায় বেথুন, হেয়ারে, ন্মিথ, মনিয়ার, কাঁনিংহামে। 
এমনি কতই জ্ঞানগুরুগণ ঈাড়ায় আমার ডাইনে বামে ॥ 


মনে পড়ে যায় এনি বেশান্তে--রিপন, কটন পড়ে না বাকি, 

রেভারেগ্ড লঙ. উঁকি দেয় মনে জেলের ভিতরে বন্দী থাকি। 

এনড্রজ আর পিয়ারসনের সাথে কত মুখ, চিনিনা সব, 
মনের নয়নে হেরি গুরুদেবে করিছে স্তব ॥ 


মনে পড়ে যায় নিবেদিত মায়, কলমে আমার সরে না কালি । 
গালির ভাষার থলি যে খালি । 
সবশেষে মোর ছুই গুরুদেব ছইলার আর ট্টিফেনে স্মরিঃ 
গালির পালাটি সাঙ্গ করি 


২২৪ 


সংসারী 


উদ্বেগ অশান্তি দৈম্য ব্যাধি জরা নান। ছংখ শোক। 
তার মাঝে লয়ে অশ্রবিগলিত চোখ-_ 
ক্ষুধায় দিনের পিও্ড ন। গিলিলে নয়, 
সনানান্তে বসনাস্তরও পরিতেই হয়। 
এলে বন্ধু প্রতিবেশী আত্মীয় স্বজন, 
তারেও করিতে হয় মিষ্ট ভাষে শিষ্ট আপ্যায়ন ॥ 


নিত্যকার দাবি যত সামাজিক জীবনধারায়, 
সকলি মিটাতে হয় কড়ায় গণ্ডায়। 

মর্মগীড়া যত হোক কর্মধারা করে না ত ক্ষম। 

অক্ষমেরে । যত কাজ হয়ে থাকে জম। 

সকলি সাঁধিতে হয় শ্লথ হস্তে, যদিও হূর্ভর, 

কোন কাঁজই হয়নাক সবাঙ্গনুন্দর। 

স্ঃপুত্রশোকাতুরে রদ্ধ করি অশ্রুর উৎসার, 

বহিতে সহিতে হয় নিত্য কর্মভার । 

শুধু পড়ে দীর্ঘশ্বাস, কাদিবারও পায়ন। সময়, 

সংসারী সে। নাই গৃহে দিবসের অন্নের সঞ্চয় ॥ 


ঘটে কাঁজে কত ক্রি, ঘটায় তা নব বিড়ম্বনা, 
যতটুকু ভুলায় বেদন। 
তার চেয়ে ঢের বেশি ঘটায় তা ভুল, 
শেলাহত বুকে যেন শুল । 
কর্ম যেন মূলধনী প্রভু 
কিণাঙ্ককঠিন চর্ম। মর্স তার গলেনাক কু। 
শত ছুঃখ শোকে এই নিত্য কৃত্যপালনের দায় 
সব চেয়ে সংসারীরে করে নিরুপায় ॥ 


২২৫ 
কাঃ শি্চা ৪ চুর 


৬ 
০পৌত্ষের গান 


এলে। ফিরে পৌষ মাস, আষাঁটের জমিচাষ, 
শাওনের ভাদরের যত আশ ফল্‌্লো। 
সবুজ সে হলে। সোনা, যত বীজ হলে বোন! 
শতশত হয়ে তার! গার পানে 'চল্‌্লে। ॥ 


কাটা ধান গাড়ী গাড়ী চলে যায় বাঁড়ী বাড়ী 
নিকানে চুকানে। সাফ তকতকে খামারে । 
' তাড়াতাড়ি এত কেন, শীষ ভাঙেনাক যেন, 
বাপ কয় সাবধানে গাড়ী থেকে নাম! রে॥ 


চারিদিকে কল হাঁসি, ধান কেটে যায় চাষী, 
ফাকা মাঠ একে একে ভরে উঠে ধেনুতে। 
মিঠে রোদে সার! বেল! রাখালের করে খেলা, 
গাছতলে কেউ কেউ তান ধরে বেণুতে ॥ 


কৃষাণীর। ভাজে খই, বাঁধে নাড়ু, পাতে দই। 
সকলেই খুব খুশী মওয়া আর পায়েসে। 

সারা বছরের পরে অভাব ঘুচেছে ঘরে, 
পোষ মাস কাটে বেশ হেসে খেলে আয়েসে ॥ 


মা-র মুখে মিঠে বুলি, শিশু খায় পিঠে পুলি, 
বাবা বলে, খাও তবে খুব বেশী খেও না। 
শখ বাজে বারে বারে, আলপন। ঘরে দ্বারে 
গায় সবে পোষ মাস তাড়াতাড়ি যেও না ॥ 


২২৬ 


০কঢফক্পভ 


যা কিছু জেনেছি, যা কিছু ভেবেছি, যা কিছু পেয়েছি, পাবো, 
না করি বিচার সকলি তাহার ছন্দে গাঁথিয়। যাবে । 

ছন্দে রচিত জীবনচরিত ছড়াঁনে। পুথির পাতে» 

আমারি কি শুধু? কতটুকু মোর তফাঁৎ তোমার সাথে ? 

সবই ত সরস কবিত। হইবে এমন কি আছে কথা ? 

কোনটি খেয়ালই, কোনটি হেঁয়ালী, কোনটি বা বাচালতা। 
কোনটি কেবল স্ুর্ভীজা, আর কোনটি হয়ত নীতি । 

কোনটি ব্যঙ্গ, ইঙ্গিত কেউ, কোনটি পুরানো স্মৃতি । 


আমার কল্পকাননে সতত বিরাজিছে খতুরাঁজ, 

সকল গুল্পলতিক। পরেছে উৎসবোচিত সাজ । 

কাঙালিনী মেয়ে ভিক্ষার দান জড়ায়ে পরেছে গায়, 

পু'ই-মেটুরীর রঙিন রসে সে আল্তা৷ এঁকেছে পায়। 

মাঠের মজুর শুধু রঙ-কর] গামছা ফেলেছে কাধে, 

রাখাল শুধুই বাবরীতে চাপা গুঁজেছে নতুন ছাদে । 

তাই ব'লে আমি ভাবিতে পাঁরি না তাঁরা না আঙনে রয়, 
সবার মিলনে উৎসব এটা ধনী-মজলিস্‌ নয় ॥ 


দৌপাটার বন লোপাট করিয়া শিমুলে নিযূল ক'রে 

দ্রোণে দলি পাঁয় অপরাজিতায় পরাজিত করি জোরে, 
বেল। চম্পকে মল্লীতে শুধু বনভূমি র'বে সাজি, 

এ বিধি বিধানে আর যেই হোক খতুরাজ নয় রাজী । 
শুকনে। গাছের ভালে ডালে উঠে বিডাফুলও করে আলো, 
এমনো। দেবত। আছে ষে গরল-্ধুতুরাই বাসে ভালো! ॥ 


২২৭ 


কৃষকের শোক 


এমন ক'রে কেমন ক'রে আধার ঘরে আর 

তোমায় ছেড়ে রইব আমি নিয়ে তোমারি ভার? 

দুয়ারে নেই জলের ছড়া-_উঠানে নেই,ঝাঁট, 

বিহানে আর গোয়াল ঘরে করে ন! কেট পাট। 

গইয়ের ছুধ শুকায় বাঁটে হয়না গাই দোয়া, 

খামার ক্ষেতে তোমার ধান খড় যে যায় খোয়া । 

গোয়ালে নেই সাঁজাল ধোঁয়া, জলে না ঘরে সাজ; 

মাছুর পেতে কে দেবে? শুই গামছা পেতে আজ। 
বারেক ফিরে এসে 

লক্ষ্মী মোর লওগেো৷ ভার তোমার ঘরে হেসে ॥ 


একটি বাছ। ধুলায় কীদে, আরটি রয় কাখে, 

তিলেক পিছু ছাড়ে ন! খুকী, মাঠেও সাথে থাকে। 

ক্ষেতের ধারে খোকাটি যাঁয় নালায় গড়াগড়ি, 

সকল কাজে অবুঝ মেয়ে ঘাঁড়েই রয় পড়ি। 

টোকায় করি বিহানে তারা পায়ন৷ মুড়ি লাড়ুং 

নেইক নাঁওয়। সময়ে খাওয়া, ঘুমটি নাই কারু। 

ছুপুর রাতে উপুড় হয়ে কেদে সে ততামা চায়, 

উদ্ম গায়ে কাপে যে জাড়ে দোলাই সে না পায়। 
বারেক ফিরে এসে 

তোমার ছেলে লওগো৷ কোলে বদন চুমি' হেসে ॥ 


২২৮ 


নিড়ানী হাতে আখের ক্ষেতে কাদাতে রই বসে, 

পায়ের চাপে ভোবে ন৷ হুনী, কোদাল পড়ে খসে। 

কাদ-কাদ' সে কাজল জাখি মনে যে ওঠে জ্বলে, 

ধানের চার। উপড়ে ফেলি আগাছ। কাটা বলে । 

বাড়ীতে ফিরে জিরানো নাই চড়াতে হয় হাড়ী, 

যে-কাজ শুধু তোমারে সাজে আমি কি তাই পারি ? 

হারাই ছ'স হেসেল ঘরে কিছু ন। খুঁজে পাই, 

ফেনে যে ঢালি মুনের সরা১ ডালে যে ঢালি ছাই। 
বারেক ফিরে এসে 

হলুদর্পোছ। শাঁড়িটি পরি” হাতাটি ধরে হেসে ॥ 


কল্ক। পেড়ে তোমার ডুরে আকড়ে চেপে ধরে? 
চোখের জলে অঝোরে ভিজে মেঝেয় রই পড়ে । 
কার কোমরে লোহাঁগ ভরে পরিয়ে দেব গোট, 
যার লাগিয়ে আর ফাগুনে ধরেছিলে সে খোট ? 
মনে যে আসে রোগের মাঝে সকল-সওয়া। মুখ, 
পায়ের-ধুলো-মাথায়-লওয়া, গুমরে ওঠে বুক। 
বাদলে ভিজে হেটেছিলে যে উঠানে মোর লেগে, 
ফুটে যে আছে পায়ের দাগ গোলার পাশে জেগে। 
বারেক ফিরে এসে 
আলতা। প'রো। আরশী ধ'রে খোৌপাটি বাধে হেসে ॥ 


ত২্নী 


ভদয়ম্শহর 


শীপত্রষ্ট বিদ্যাধর শিল্পী, তব স্যষ্টি উপাদান 
পৃথিবীর কোন বস্তপুঞ্জে ভূমি করনি সন্ধান। 

ষে প্রতিভ] নিয়ে তুমি একদা জন্মিলে শুভক্ষণে 
তাই সাথে নিয়ে এলে! সবই দিব্য তনুর বন্ধনে ॥ 


প্রমু্ত সঙ্গীত তুমি স্ুুরচ্ছন্দো হিল্লোলে কম্পিত 
তব তন্ুতটে নবরস সম্মিলিত। ! 

তাহাতে অদ্ভুত রস সর্ব রসে করেছে বিজয়, 

প্রতি পদক্ষেপ তার তাই চিত্তে জাগায় বিস্ময় । 

নিত্য নব লীলা ভঙ্গী সে তনুর তব 

চির বসন্তের যেন পুষ্প নব নব, 

তাহাই সঁপিছ নৃত্যগোপালের পায়, 

রসলক্ষী যশোমতী মুগ্ধ নেত্রে তোম। পানে চায় ॥ 


নটরাজ নৃত্য করে তাই বিশ্ব উত্থানে পতনে 
সজনে বিলয়ে আর আবর্তনে ভ্রম-বিবর্তনে 
বিচিত্র অদ্ভুত এত ! জেই হ্ৃত্যোতৎসবে যোগদান, 
কোন্‌ উপাসনা আছে তাহার সমান ? 

মে উৎসবে তুমি পুরোহিত, 
স্থাবরও জঙ্গম হয়ে যোগ দেয় তোমার সহিত । 
আমর। ললাটে হস্তে করি তারে প্রণাম বন্দনা, 
সব অঙ্গ সমপিয়া কর তুমি তাহার অর্চনা । 
ধুপে পুষ্পে করি মোর! মন্দিরের গন্ধাধিবাসন, 
চন্দনদ্রমের মত সার! অঙ্গ তব নিবেদন ॥ 


২৩০ 


একটি গান শুন 


“স্মেহ বিহ্বল করুণ। ছল ছল' 
গায় কে রেভিয়োয় আহা রে। 

আমার হৃদয়ের আকৃতি বিগলিত 
জানাই দূর থেকে তাহারে । 

শুনিন্ু এই গীতি কবির ক্চেই 
উছল মাধুরীর লহরে 

বছর পঞ্চাশ আগে, তা মনে পড়ে 
একদ। রাজশাহি শহরে । 

পূরব জনমের স্মৃতির মতো যেন 
মানসে হয় মোর উদিত, 

সে গান শুনি মোর ঝরিল আখি লোর 
নয়ন হয়ে এল যুদিত। 

সে গান সেতুসম কবির সাথে মম 
গভীর স্সেহময় মিতালি 

আবার রচি দিল, হৃদয়ে দেয় সাড়া 
তাহারি আরে। কত গীতালি। 

ফাগুনী প্রাণে মোর তখন জাগাইল 
জীবনে কত আশা ভরস!। 

ভরেছে মেঘে মেঘে পবন বয় বেগে 
জীবনে আজ ধারা-বরষ!। 

এমন বরষায় কে আজি শুনাইল 
আবার ফাঁগুনিয়। কাকলী, 

ফিরায়ে নিয়ে গেল সে ভোলা যৌবনে 
তুলিল এ হৃদয় আকুলি” ॥* 


* কাস্তকবি রজনীকাস্তের উদ্দেশে 


২৩৭ 


০শ্রাভ। ও সন্ধানী 


অনেক কথাই বলিয়াছি আমি জীবন ভরি 
সে সব অসার ফেনোচ্ছলা। 

আজি জীবনের দিবা! অবসানে ম্মরণ করি-_ 
আমল কথাটি হয়নি বল! । 


গুছায়ে বলিব একদ। ভাবিয়া, মরম মাঝে 
রাখিন্ু তাহারে শাসন করি । 

অশোকবনের সীতার মতন রহিল তা যে 
যুক্তির আশ। পৌঁষধণ করি। 


বদিও পাইন্ু ভাষ। তার, খুঁজে পাইনি শ্রোতা, 
হয়নিক বলা কাহারে কানে, 

আজি খুঁজে মরি হায়রে মনের মানুষ কোথা, 
বলার আবেগ লীড়িছে প্রাণে । 


বচনের রাশি জমা হয়ে আছে, কখন, কারে 
হয়ত বলেছি অসাবধানে, 

বচনের স্তূপ খুঁজিলে হয়ত মিলিতে পারে 
সন্ধানীদের প্রাণের টানে। 


যায় না আসল কথ! বলা! শুধু শ্রাবক পেলে, 
বৃথা শ্রোতা ডেকে বলিতে যাঁওয়। | 

কবিও জানে ন। কখন সে কথা বলিয়া ফেলে, 
সন্ধান ছাড়া যায় না পাওয়া ॥ 


৩২ 


পক্ষিজীম্খন 


বনের পাখী ছিলাম নাকি কর্ল মানুষ বিধি ! 
জীবন তাতেই হ'ল কি হায় নিধির প্রতিনিধি ! 
হারায়ে সেই নিধিত্ব মোর পরাণ উচাটন, 
তারেই খুঁজি তাঁর বিরহেই মন করে কেমন ॥ 


নীড়ের কল কুজন করে আমায় জাতিম্মর । 
হারানো ধন খুঁজে তাতে অশান্ত অন্তর | 

মন ছুটে যায় বুনো হাসের যেথায় কলরব, 
রাঙা ফলের বটের ডালে যেথায় মহোৎসব ॥ 


কপোত আমায় ঢুলায় ঘুমে, জাগিয়ে তোলে কাক, 
উদাস করে পরাণ আমার ঘুঘুর ঘু-ঘু ডাক । 

কেক। আমার মিষ্টি লাগে, কুহুতে চমকাই, 
পাঁনকৌড়ির ডাকে আমি কমলগন্ধ পাই ॥ 


চখাচথী স্মরায় আমায় সখাসথীর কথা, 

ডাউক জাগায় অজানা কোন দূর বিরহের ব্যথা । 
ঝিঙের মাচায় ফিঙের নাচন মুগ্ধ করে মন, 

চড়ুই করে চড়,ইভাতির নিত্যি নিমন্ত্রণ ॥ 


স্বপ্ন একি 1 মনে যে হয় ছিলাম না এমন, 
ছুরস্ত আবেগে ছিল উড়স্ত জীবন । 

মন যে আমার কুলায় ছেড়ে আকাশ পানে ধায়, 
বকের পীতির চপল পাখায় মুক্তি সে যে চায় ॥ 


২৩৩ 


০হমচজা 


দিব্যদৃষ্টি কল্পনা তোমার 
স্ব্গমত্য রসাতলে করিয়াছে অবাধ বিহার | 
হস্তামলকিত তব, আস্তরীক্ষ কবি, 
অনস্ত রোদসী সহ গ্রহ তারা ত্রিভুবন সবই । 
চেয়ে চেয়ে জ্যোতিলোকে অস্তরীক্ষ-পানে নিরস্তর 
হারালে কি চক্ষ,রত্ব_-পরশপাথর ? 


তামসিকও করে তপ, তপে আছে তারো। অধিকার, 
দানবিক শক্তি লক্ষ্য তার। 

জগতের অকল্যাণে করে তা নিয়োগ 
জীবলোক করে ছুঃখ ভোগ । 

রাজসিকও করে তপ, তাতে যেই মহাশক্তি লভে 
তাঁর ফল ভোগ করে খদ্ধির গৌরবে। 

শৌর্ষে বীর্ধে প্রভু হয়ে সমারোহে যাপে সে জীবন, 

ধর্মপথে রহি করে বহুজনে শাসন পালন। 

সান্তবিক তপের কাম্য ভূবন-কল্যাণ 

তমের প্রসার রোধে তার অভিযান । 

সত্ত্বের ছুশ্চর তপ তাই উগ্রতম 

তাপস কঙ্কালে তাই করে বজ্বসম। 

তমের সমূল ধংস রজঃ একা করিতে না পারে, 

সন্ত্বের তপের ফল যদি নাহি আসে অধিকারে । 

তপ ছাড়া কোন ব্বর্গে জন্মে না দৈত্যেরে। অধিকার, 

উগ্রতর তপ ছাড়। সে স্বর্গের হয় না উদ্ধার । 

বহু বর্ষ আগে কাব্যে এই বাণী শুনালে এদেশে, 

তারি ফল ফলিল কি শেষে? 


২৩৪ 


করিল কি সেই বাণী সার্থকতা লাভ ? 

এ যুগের দধীচির হলে। আবি9াব ? 
স্বর্গাদপি গরীয়সী তব মাতৃভূমি 

তার উদ্ধারের ব্রতে দিয়া গেলে মুলমন্ত্র তুমি 


কুশ 
তুমি কৃশান্র প্রথম অধ্ধয, ভূমি-সিংহের কেশর-শটা। 
ব্রচ্মাবর্তে শ্টাম রোমাঞ্চ, ব্রহ্মধির শ্যামল জটা। 
উষর ধূসর ভূমিরে হে কুশ, দিলে কি হরিৎ আকর্ষণী, 
প্রথম আর্ধ গো-স্বামিগণে পাঠাইলে তুমি আমন্ত্রণী। 
রচেছ আধ অতিথির লাগি আসন, ভূষণ, উটজ-গৃহ, 
যজ্ঞদেবের চরণে আহ্ছতি বহেছ নিতা, হে নিঃস্পৃহ ॥ 


বেদী-মার্জন করেছ, আর্ধ, ব্যজনে হরেছ তপংস্বেদ, 
তব শ্যামাঙ্গে তুলি রোমাঞ্চ উদীরিত সাম যজুবেদ । 
শাপোদকে তুমি অগ্নিগর্ভ , কুশল ছিটালে শাঁস্তিজলে, 
স্থর-তটিনীর তুমি প্রসাধনী, উপবীত তুমি বটুর গলে। 
প্রেতপুরুষের ওদন-পিগ্ড নিবেদনে হ'লে তৃণাঞ্জলি, 
কুশগ্ডিকায় গৃহ আডিনায় রচিলে তীর্থ কুশস্থলী ॥ 


তব বুকে, কুশ, আর্য যোগীর চিৎকুশেশয় প্রস্ফুটিত, 

তাদের শয্যা করিতে রচনা! হ'লে কুশ তুমি কুস্থুমায়িত। 
ছেদিলে সব সংশয় তার হৃদয়-গ্রন্থি তীক্ষ ধারে, 

তব জ্বলম্ত শাণিত অগ্রে বিধি অজ্ঞান অন্ধকারে । 

সে দিনের কথাস্মরি আজ বৃথা, আজিকে তোমার কি হুর্গতি! 
কিসে আজি তোম। করিল নিয়োগ আর্ষগণের কুসস্ততি ? 


৩৫ 


ভগবানে ভূলে তোমার পুতুলে ভরিল তাহারা আঁপন গেহ। 
অম্বত না! পেয়ে হলে! দ্বিরসন লেহিয় তোমার দি-ধার দেহ। 
কৌবেয় বাঁসে ঢাকিতে চাহিল তব দরিদ্র আসনখানা, 

হে কুশ, তোমারে মূলধন করি হরিতে লাগিল কুশীদ নানা । 
বক্ষো-গ্রন্থি আর ছেদিলে ন। কক্ষ-গ্রন্থি-ভেদক হ'লে 
নখ-দশনের মতনই দর্ভ, জাতির মর্প ছেদক হ'লে ॥ 


জঠর-যজ্ঞে আহুতি সঁপিতে হ'লে দ্বতাক্ত নগরে গ্রামে, 
কৌশলী-করে পিগু বহিলে জীবিতের লাগি ম্বতের নামে। 
কুশায়ুধদের কু-শীসনে হায় কুশের “কু” টুকু লভিল গৃহী, 
কুশের আবাদ করিল ভীরুরা ফেলিয়! গোধূম যবত্রীহি। 
মুক্তিপথের আছিলে সহায়, মুক্ত ভূভাগে গাহিতে সাম, 
শত শত পাকে রচিল তোমারে তাহার। বাঁধন রজ্জুদ্বাম ॥ 


সেই কুশীভোরে দেশ বাঁধা প*ড়ে পঙ্গু হয়েছে সুদিয়া জীখি, 
অঙ্গুলি হতে কণ্ঠ চরণ কোন ঠাই তার পড়েনি বাকী । 
আজিকে তাহার যাত্রীর পথ ভরিয়া রেখেছ কুশাঙ্করে, 

ছুই পা আগায় পায়ে ব্যথা পায় ভয়ে ভাবনায় ঈীড়ায় ঘুরে 
নব কৌশিক কোথা চাণক্য কে তুলিবে এ কুশের কাটা? 
গুপ্তচন্দ্রে পুন জাগাইবে সহজ হইবে এ পথ হাঁটা ॥ 


২৩৩ 


গুল) ঝাড়ার দিন 


ধুল। ঝাড়বার দিন এসেছে এখন, 
ধুলা ঝেড়ে পাব ভাবি হারাধন, হারানো রতন। 
অঞ্জন হয়েছে শেষ, বজনের স্তুপে 
অনাদরে ফেলেছি কি তাই আজ খুঁজি চুপে চুপে । 
জগ্জাল জমেছে ঢের এ গৃহের কোণে 
ঢের বেশী মনে । 
ডাষ্টবিনে এইসব ফেলিবার কথা 
ফেলে দিতে হাত কাঁপে, তাই পাই ব্যথা । 
একবার ভালো করে দেখে 
চির বিসর্জন দিতে হবে একে একে । 
নিবিচারে ফেলে দিলে পাছে কিছু দামী-_ 
চলে যায় অজাঁনিতে, জড়ে। করে রেখেছিনু আমি । 
এতদিনে অবসর পেয়ে বাছিবার 
নাড়। চাড়া করে দেখি কিছু কিছু আছে কি রাখার ? 
দামী কিছু বৃথ। হায় খুঁজি । 
এ জঞ্জালে আছে শুধু পুঁজি 
ছোটখাটে। সুখ ছুঃখ, হাসি, কানা, ছিধা, ছ্বন্ঘ, ভয়, 
আশা তৃষা, উদ্বেগ, সংশ, 
সবই আজ ভুলে-যাওয়! নিদর্শন টুকরা স্মৃতির, 
কত চিহ্ন মমতা শ্রীতির, 
সমাচ্ছন্ন মাকড়ের জালে আর ইটের গুড়ায় 
ধুলা ভরা অতীতের পথে পথে এ চিত্তে ঘুরায়। 
দীর্ঘশ্বাস পড়ে খনে খনে, 
শুদাস্ত জাগায় শুধু মনে, 


৬৭ 


মেজে ঘষে মুছে পু ছে রাখবার মতো কিছু নয় । 
ফেলে দিতে হাত কাঁপে, তবু মায়া হয় । 
কিছু ফেলি বাকি থাকে ঢের, 
চলে তাঁই মনে আর গ্ুহকোণে জঞ্জালের জের, 
আর কারো প্রয়োজন দিদ্ধ নাহি হবে 
ফুরাল আমার দিন, রাখি কেন তবে ? 
যাঁব সব নিষে যাব সাথে, 
এ সব সমিধ. হবে আমার চিতাতে ॥ 


লীক্পব্ ভার গান্ন 


মুখের কথ। কইবে না সই ? 
নীরব থাকাই চাই । 

নয়ত বড় মুখের কথাটাই । 
নয়ন তোমার কইছে যত কথ। 

অত কথা রামায়ণেও নাই । 
অঙ্গে তোমার হাজার রোমাঞ্চন 
করছে স্যজন কথার নীপবন, 
অলকগ্লোও মুখর হলো! কেমনে সামলাই ? 


অধরে ধরে না কথা। 


জানায় সে কেন তৃষার ব্যথা ? 
ইচ্ছা করে বাচালতা। সবলে থামাই ॥ 


২৩৮ 


কন্বি-ভ্রাত কাজী নজরুল ইসলাম 


নজরুল নজরুল ! 
কখনে। বা ভোমরা, তুমি কখনে। ভীমরুল । 
মিলন তুমি মরু মেরুর একাধারে অরুণ গর, 
ভাষায় তোমার যেমন মধু; তেমনি তীখন হুল । 


নজরুল নজরুল ! 
মেঘে তুমি শশীর কলা, অসির ফলায় গুল। 

বাংলা দেশের দেহাদ থেকে ছুটলে তুমি জেহাদ হেঁকে 
নেশায় ব্যাকুল হ্রেষাঁয় বাঁতুল বিদ্রোহী ছুলছুল। 


নজরুল নজরুল ! 
একাই তুমি বাহার আনো ইরানী বুলবুল। 

তোমার পাখার পরশ লেগে গোরেও ওঠে হরষ জেগে । 
শুকৃনে হাড়ে গজায় তৃণ রুগ্ন দাতেও ফুল । 


নজরুল নজরুল ! 
ফুল হয়ে সব উঠল ফুটে যতই করো ভুল । 
স্বপ্রলোঁকের কম্পবনে চাদের বুড়ীর গল্প শোনে 
যার! সদাই তোমার সাঁথা তাহারা বিলকুল। 


নজরুল নজরুল ! 
কলম তোমার গৌরবে রসবৈভবে অতুল । 
কৈতবের ক্রুর বক্ষ পানে আকৈশোৌরই লক্ষ্য স্থানে 
ভৈরব হে--তৈরব সে কই তব ত্রিশুল ? 


২৩৭ 


০ন্বীশাজার 


বাজার -মানেই বৌবাজার, 

বৌঝিদেরই মন যোগাঁতে বাজার জিনিস বয় হাজার। 
গয়নাগাটির দোকানগুলোয় 
শোভায় কাদের নয়ন ভূলোয়, 

কাদের তরে বিরাজ করে শোঁ-কেসে চূড়, কাকন, হার ? 


মনিহারির দোকানগুলোয় এত বাহার কার তরে ? 
সেগ্চলোতে কেন ঢুকে স্ত্েণ পুরুষ ধার করে? 

ধুতির জন্যে চাই ন। দোকান, 

মাসে যে চাই শাড়ী ছুখান 
যে দিকে চাও পাড়ের বাহার দেখবে বস্ত্রাগার ভরে ॥ 


খাবারওলার দোকানগুলায় দেখতে পাবে কাদের ভিড় ? 
কার হুকুমে হাঁতে ঠোডা ছেলেমেয়ে চাকর-ঝির ? 
ছেলেমেয়ের মাসীমারা 
বিকালবেলার অতিথ ধারা 
তাদের তরেই চপ শিঙার।, মোদের বরাত ডালরুটির ॥ 


আনাঁজবাজাঁর, মেছোহাটও ওঁদের রুচির পদানত, 
মর্দেরা তো ফর্দবাহী কেনেন ধদের বরাত যত। 
আমরা আনি গামছা বেঁধে 
তাই খেতে হয় দেন যা রেধে, 
মুদি বেনে দজি সবই যোগায় ওঁদের মঞ্জিমতো। ॥ 


২৪০ 


নভেল পড়েন ওরাই, তাতেই বই-এর দোকান হয়নি কাত, 
জুতাছাতার পদোকানগুলায় বাড়ছে ওদের যাতাক়্াত। 
বিড়ির দোকান পথের ধারে 
ছিজ মোদের অধিকারে, 
বিড়ির সঙ্গে পানের যোগে হয়ে গেল তাও বে-হাত ॥ 


সব বাজারই বৌবাজার ! 
পুরুষ শুধু হাট বাজারে বৌ-রানীদের যোগানদার । 
4 পুরুষ এবং বিধবাদের . 
প্রয়োজনের নয় দাবি ঢের, 
বাজার মানেই যোগায় যাহ। সব উপচার বৌ-পৃজার ॥ 


০ষীনন-প্রশভ্ভি 


বিশ্বের যত মাধুরী আহরি করি তায় প্রেম-বৃষ্টি, 
যৌবন তোম? রচিল বিধাতা, তুমি ভার পরা স্মৃ্টি। 
কুৎসিতে তুমি কর শ্রীমস্ত, কর্কশে কর কাস্ত, 

তব আতিথ্যে পাথেয়বস্ত* মানসসরের পাস্থ। 


তোম। লাগি ফুটে নীলিমায় তারা, শ্যামলে কুস্থমপুঞজ, 
ঝুলনদোলায় পরভস লীলায় তব রসে ভরে কু । 

তুমি আছ বলি বিশ্ব পুলকি* এত রূপ, রস+ গন্ধ, 

গৃহে গৃহে ছুটে তোমার লাগিয়া উৎসবে প্রেমানন্দ । 


কাঃ শ্রেঃ--১৬ 


' ভুমি ভোগী, মধুপর্কের, মত ধরণী তোমার ভোগ্য, 
যষোড়শোপচারে বিশ্ব রচিত হইতে তোমারি যোগ্য। 
ভাবরস ধরে মোহন মুত্তি তোমার ধ্যানের-নেত্রে, 
কল্পলক্ষ্মী কমলাত্মিকা তোমার মানস ক্ষেত্রে । 


“আপন মনের মাধুরী মিশায়ে' করেছ স্যষ্টি রম্য, 
প্রেম-ছ্যলোকের অ-লোক স্থুষম! তোমারি দৃষ্টিগম্য। 
কল্পন। তব জলধনুময়ী অপরূপ নান। বর্ণে, 

অঙ্গুলি তব মৃৎ্প্রস্তরে পরিণত করে ন্বর্ণে। 


তুমি বীর, দেশমাতার লাগিয়া কর প্রাণ উৎসর্গ, 
রক্তসিন্ধু সম্ভরি” তুমি লভ” কুলে অপবর্গ। 

তব মুখে প্রাণ-মারুতে ধ্বনিত যুগে যুগে জয়শঙ্খ, 
সপ্তরথীতে বেষ্টিত ব্যুহে পশ" তুমি নিঃশস্ক। 


তুমি বিধাতার স্থষ্টিধর্ম পাইয়াছ তুমি অষ্টা, 
রহি জীবনের তুঙ্গ শিখরে তুমিই বিশ্বত্রষ্টী । 
তোমারি ত্যাগের সম্বল আছে, ত্যাগী জানে তোম! বিশ্ব 
তোমারেই সাজে ত্যাগের ধর্ম, কি ত্যাগ করিবে নিঃ্ব! 


জীবনের ত্রতে অমতের পথে জয় কর দ্বিধা ছম্ঘ, 
বুদ্ধ নিমাই শঙ্করে তুমি করেছ ভূবন-বন্দ্য ॥ 


শ্রম ও ০প্রম 


দিনের কর্মের অস্তে লভি যবে নিশীথে বিশ্রাম, 
সে বিশ্রামে পাই তোমা সে মিলন তাই সুমধুর । 
তুমি রও কর্মরতা৷ সার দ্িন। যদি অবিরাম 
পেতাম তোমার সঙ্গ; হতো কি এ চিত্ত তৃষাতুর ? 


আইসে বিলাসে যদি কেটে যায় উভয়ের বেলা 
কে না জানে প্রেম তবে অলৌকিক স্বাছুতা হারায় 
প্রেম যদি খেলা হয় কর্মাস্তেই জমে সেই খেলা, 
প্রেমের ফসলে প্ররিয়ে শ্রমজলই ফলন বাড়ায়। 


যেমিলন লভি মোর! ক্লাস্তদেহে, অয়ি স্চরিতা, 
গৌরচন্দ্রিকার পরে তাহা। যেন পদাবলী গান। 
দীর্ঘ প্রবন্ধের পরে রসঘন সরস কবিতা, 
অর্ধরাত্রে তমোভেদী অর্ধচন্দ্রোদয়ের সমান। 


দীর্ঘকাল পাঠাভ্যাসে যেন কাম্য পরীক্ষার ফল, 
সন্ধ্যান্নাত শ্রমিকের যেন তাহ। দিনাস্তভোজন। 
দীর্ঘপথবক্লান্ত দেহে বটচ্ছায়ে পানীয় শীতল, 

বু সন্ধানের পরে ফিরে পাওয়া যেন হারাধন ॥ 


২৪৩ 


5দ্রাণ পুজ্প* 


শ্রী-হারের ছল, নীহাঁরের ভুল, ভহরের ফুল তুই 
বাঁগবাঁগিচায় ঠাই নাই তোর, মাঘফাগুনের যুঁই! 
বাণীর চরণে ফুটুক কুন্দ ভক্তের প্রাঙ্গণে, 

রমার চরণে ফুটে থাক্‌ তুই ক্ষেতের একটি কোণে। 


ক্ষেত্রমাতার নবজাতকের শুভ মঙ্গলাচারে, 

খই হয়ে তুই ছড়ানে। আছিস প্রান্তরে কাস্তারে। 
নববসস্ত প্রস্ত বুঝি রে ব্যোমের স্থুৃতিকাঘরে, 

ছধে' হাঁসি তার ক্ষুদে ফুল হ'য়ে ফুটিলি কি থরে থরে? 


অথবা শুনিয়। হৈমবতীর হিমাক্ত বিদ্ধেপ 

কেদারনাথ কি মুচকি হাসিল, পুম্পিত তারি রূপ? 
হরের বৃষভ নিজ শৃঙ্গের বপ্রতুষার-ভার 

গ্রীবা আক্ষালি দিয়াছে ছড়ায়ে তোরা বুঝি কণা তার! 


দ্রোণ তোর নাম দ্রোণপুত্রের ছধের তৃষা বুঝি 
ক্ষুদের মণ্ডে উঠেছিস ফুটি কাঙাল গুরুর পু'জি। 
তপন-রণের অয়নযাত্রা-পথতল-খানি ভরা। 

তুই কি ফেনিল স্বেদের বিন্দু অশ্ব-কেশর ঝর] ? 


তৃপ্ত ভূবন শস্তসিন্ধ নিঃশেষে পান ক্রি, 
সৈকতে তার শঙ্ঘশুক্তি তোর। বুঝি ছড়াছড়ি ? 
নিঃস্ব আজিকে প্রাস্তর-ভূমি, তুই সম্বল তার, 
কাঙাল-বধূর আয়তি-চিহ্নু যেমন শঙ্খসার। 

* গলঘেসেনামে এক প্রকার মেঠো ফুল 


৪8৪ 


মুখর! 


কেন কোন" কথ। গায়ে সয়ে যাব? কেন কোন অপরাধে? 
নুখরা মুখরা? বল্ছ ত সবে। মুখর! হয়েছি সাধে? 

গাড়ার লোকের কথা শুনে সাধে সারা দেহ যায় জলে” 
তোমর! সবাই হ'তে মুখরাই-_মোর মত দশা হ'লে। 

মাঁহার| হ'লাম বয়স যখন, মাত্র বছর দেড়, 

না যেতে ছ'মাস গেল বাপ মরে' এমনি গেরোর ফের। 
কোলহার! হ'য়ে, রোগে ভূগে ভূগে, রোদে পুড়ে, শীতে জমে, 
গড়ায়ে গড়ায়ে মামার বাড়ীতে ডাগর হ'লাম ক্রমে । 


বড় ত হলাম, বড় হয়ে ওঠা লাগল না কারো! ভালো, 
বেয়ারামে-ভোগ! দেহখান! রোগ। তায় রং ছিল কালে! । 
যত বড় হই দাঁদারো। ততই মুখখানা হয় ভার, 

দুরে যাক কোনে! দরদ দেখানো, কথাও কন না আর | 
বউদি আমার উঠতে বস্তে কেবল পাড়ত গালি, 
ছিলনাক খাওয়া,_ছিল ছুই বেলা! পিণ্ডি গেলাই খালি। 
রধু কট! চুলে, ময়লা টেনায় হ'য়ে উঠলাম ধাড়ী, 
দাদার গলায় আটকে গেলাম আমি এ লক্ষ্মীছাড়ী ॥ 


অল্প টাকায় তেজবরে এক বুড়ো বর খোঁজ ক'রে, 
একদিন দাদা বিদেয় দিলেন, ঠিক যেন ঘাড় ধরে । 
বিধবা! নদী ছিল একজন, শীশুড়ী ছিল না মোর, 
উগচ্া মৃক্তি_বাপরে,_-তার কি মুখের তোড় ! 


6৫ 


তোমরা আমারে মুখর বলছ--তারে দেখনিক বলে। 
পাঁন হতে চুণ খসে পড়লেই উঠত সে রাগে জ'লে। 
সোয়ামী থাকত বিদেশে, কাজেই কেউ মোরে পুছিত ন) 
ময়ল। ফেরানি, রুখু চুল, তাই সেখানেও ঘুচিল না । 


বুড়ো ছিল বটে, লোক ছিল ভাল, ক*দিনই ব1 পরিচয়! 
মনে হতে। যেন অভাগীরে ভালবাসত সে নিশ্চয় । 

তা হ'লে কি হয়? কপাল কেমন? রোগ নিয়ে বাড়ী এল 
না যেতে বছর ছারকপালীর সী'খির্‌ সি'ছর গেল। 
নান। ছুখ সয়ে দেওরের ঘরে ছিন্ু মাঁস নয় দশ, 

সেথা হাড়ভাঙা খাটুনী খেটেও হলে। না একটু যশ। 
ননদী জায়েরা একদিনও মোরে কথা কহিল না হেসে, 
কাদতে কাদতে দাদারি বাড়ীতে ফিরেই এলাম শেষে। 


গম যব পিষি, ঢে'কি পাড় দিই, সারাদিন ধরে" রাঁধি, 
দিনে অবসর পাইনাক বলে" রাতে বসে' বসে" কাদি। 
তবু বৌদির টিস-টিস কর! ক্রমেই বাড়তে রয়, 
বাপেরি বাড়ীতে খেটেখুটে খাই বেশী কথা কিছু নয়। 
মাথা গুজে গুজে মুখ বুজে বুজে বল' আর কত সই? 
বরাবর আমি-_-তোমরাতে। জান-_-এমন মুখর নই। 
বাপ ভাই বোন মায়ের আদর, সোয়ামীর ভালবাস 
মা-বলিয়া-ডাক জুটিল না৷ হায়-_এ জীবনে নেই আশা। 


ভুলেও মিষ্টি কথাটি যে জনে কেউ কয়নিক ভাকি, 

সে পোড়ামুখার পোড়ামুখে শুধু অমৃত ঝরবে নাকি? 
তোমরা কি বলে নিম খেয়ে খেয়ে চিনিমুখী হ'য়ে রক! 
মড়ার বাড়াতো৷ আর গাল নেই, কেন কারো কথ। স'ৰে 


9 


নন্ব-ন্িন্বাহ 


যেমনটি ঠিক ছিলে তুমি বারে। বছর আগে, 
এখন তুমি তেমনটি নও নতুন তোমায় লাগে । 
নতুন রসে নতুন রূপে বরেণ্য আজ প্পিয়ে, 
তোমার সাথে নতুন ক'রে করতে হবে বিয়ে ॥ 


বিনা পরিচয়ে হঠাৎ প্রথম পরিণয়, 

সেট। তেমন সিদ্ধ নহে সভ্যলোকে কয়। 

বারে। বছর পুররাগে জম্ল প্রণয় পরিয়ে, 
কাজেই তোমায় করতে হবে নতুন ক'রে বিয়ে ॥ 


অনেক বাধাই ছিল তখন-_আশঙ্কা, সংশয়, 
লঙ্জ। ছিল, কু! ছিল, ছিল অনিশ্চয়, 

সে সব গেছে, নির্ভাবনার নির্ভকতায় প্ররিয়ে, 
নিরদ্ধেগে আজকে তোমায় করব আবার বিয়ে ॥ 


তৃষা! তখন প্রখর ছিল রূপের মোহ ঘিরে, 
অসংসাঁরের বিয়ে সেট। দৈববতীর তীরে । 
গৃহানীতি ঠিক ব*লে তায় মানবে কেন প্র্রিয়ে ? 
গঙ্গাতীরে নতুন করে করতে হবে বিষে ॥ 


বরযাত্রী ডাকবনাক, বল্বে পাগল লোকে, 
দৃষ্টিবদল হবে এবার মনের চারি চোখে । 

তিনটি বাছ। মাঝখানেতে থাক্বে শুধু প্রিয়ে 
সাক্ষী হয়ে। নতুন ক'রে করব তোমায় বিয়ে ॥ 


২৪৭ 


0লখকও পাইক 


আপন জনের খোজে পাঠালাম লেখ। দেশে দেশে 
তুমি সেইজন বন্ধু চিনিলাম শেষে । 
ছু-আনার খাত। ভরি প্রাণের বারতা 
ব্যক্ত করিলাম, আমি শুধু কথা সাথে গেঁথে কথা । 
পুস্তক-বণিক এক নিয়ে গেল উপেক্ষার ভরে, 
আখরিয়া রূপ দিল সে লেখারে সীদার অক্ষরে । 
মুদ্রাকর ছাপাইল, প্রাফ-বীক্ষারত 
মিলাল খাতার সাথে মাছিমাঁর! কেরানীর মতো। 
অশিক্ষিত দপ্তরীর হাতে হ'ল বাঁধ! 
না বুঝিয়া একবিন্দু ইহার মর্যাদা । 
না পড়িয়। বার্তাজীব দিল বার্ভাপত্রে পরিচয়, 
্রশ্থবণিকের। কিছু লভ্য তরে করিল বিক্রয়। 
যারে চিনিনাক তার হাতে গিয়া পছ'ছিল শেষে 
আমার খাতার লেখা ছন্নছাড়া সুসজ্জিত বেশে। 
অবশেষে, যার জন্য ভাবঘোরে লেখ। 

সে লেখা পাইল তার দেখ!। 
এ যেন চিঠিরই মতে। ডাক-গাড়ী-_-পিওন, রানার 
অনেকের মারফত খুঁজে পেল মালিকেরে তার! 


বঙ্গের প্রাণের বার্তা যেন যোগ্য শ্রোতা অন্বেষণে 


ঝাড়খণ্ড পার হয়ে গেল বৃন্দাবনে। 
গণ, তুর্ক, ভ্যাগ্ডালের রাজ্য হয়ে পার 
প্রাচীন সভ্যতা যেন খুঁজে পেল রিনাশ'াসে তার ॥ 


২৪৮ 


তষাঁবন ও জর 


ইণ্টার ক্লাসের গাড়ি বন্ধে মেলে, হাওড়া স্টেশনে 
ভিড় নেই, বসে আছি আমরা ক'জনে। 

দেরি আছে গাড়ি ছাড়িবার 
প্ল্যাটফর্মে ফেরিওলা নান। মন্ত্রে করিছে চীৎকার । 
একটি বেঞ্চিতে বসি যুবক যুবতী 

যেন ছুটি কপোত কপোতী 
কূজন করিছে, দেয় শিশুপুত্র মাঝে মাঝে বাধা, 
পুরা শোন! যায় নাকো, শোন যায় আধা। 


ক্রমে ক্রমে ভিড় গেল বেড়ে 
সীটে রেখে স্থুউকেস তখন ছজনে গাড়ি ছেড়ে 
নেমে গেল প্ল্যাটফর্মে । ঘণ্টা পড়ে, ফুরায় না কথা । 
ছজনের মুখে মীন ছায়া ফেলে বিচ্ছেদের ব্যথা । 
পড়ে গেল শেষ ঘণ্টা । বন্ধে মেল ছাড়িল ত্বস্কারি, 
হুজনের চোখে দেখি দরদর বারি । 
প্যান্টের পকেট হতে করে যুবা রুমাল বাহির 
চুম। দিয়ে শিশুর মার্কতে। 
যুবতী সংবরি শোক কষ্টে কোনমতে 
শিশুটিরে কোলে ক'রে রহিল দ্দাড়ায়ে । 
রুমাল উড়াল যুব! মুখটি বাড়ায়ে। 
প্রকৃতিস্থ হয়ে যুব বসিল যখন, 
দীর্ঘশ্বাসে ম্লান মুখ, আরক্ত নয়ন। 
কৌতুহলে জিজ্ঞাসিহ, “আপনি কি যাবেন বিলাত !” 


৪৯ 


মোর পানে করি যুব! খর দৃষ্টিপাত 
কহিল, “বি-লা-ত? সেকি? যাব ধানবাদ। 
শুধাইন্ু, প্দীর্বকাল সেখানে কি থাকিবার সাধ £ 
সে কহিল, খুব জোর দিন পাঁচ-ছয় 1, 


ভাঁবিলাঁম-_-এ কি কাণ্ড! এরি তরে এত অভিনয় ! 

কেমনে জাঁনিব বলো,__এই বুঝি এ কালের প্রথা! ? 
সার। পথ বলিনিক আর কোন কথা । 
কে যেন কহিল মোর কানে, 

ওহে বৃদ্ধ কবি, তুমি আছ কোন্খানে ? 
মধুর যৌবন তব বহুদিন গত, 
এবে পুৰ জনমের মত । 

জান নাকি উহাদের পঞ্চদিন পঞ্চযুগসম, 

তিলেক বিচ্ছেদ তাও ছবিষহতম ? 

নবোঢ় যৌবন দিন আপনার স্মরো একবার, 

হবেনাক ষথাযথ জবাবের অভাব হহার। 
যা হ'ত শয়নকক্ষে একদিন গোপনে প্রভাতে, 
তাই হয় প্র্যাটফর্মে দিবালোকে সবার সাক্ষাতে ॥ 


৮ &4. 


কর্সতষাগি 


অদ্ভুত পুজা! তব হেরিনু হেথায়, 
ফুল চন্দন ধুপ দেখ! নাহি যায়। 
লাগেনাক ব্ূপা-সোনা চলে তবু উপাসনা, 
চাষীর] লাঙ্গল ঠেলে পুজিছে তোমায় ? 


চামড়া সেলাই ক'রে পুজে কি চামার ? 
লোহা বাজাইয়। বুঝি পুজিছে কামার ? 

দিনরাত ঘুরে টাকু, ভাতে তাতী ছুড়ে মাকু, 
এ কেমন পুজ1 চলে বুঝা। বড় দায়। 


কুমোর গড়িছে ঘট, মানে বুঝি তার। 

হীড়ী গড়া সে কেমন ধার! পুজিবার ? 
বোনে ভোম বুড়াবুড়ী কুলো ভাল ঝোড়া ঝুড়ি 

তারাও কি আরাধন। করিছে তোমার ? 


যত সব নীচ জাত চাড়াল চোয়াড়, 

পেটের ভাতের শুধু করিছে যোগাড় । 
নাইক ভজন গীত মন্দির পুরোহিত 

হীন শুদ্রের কোথা পুজ। অধিকার ? 


শুনি নাকি এ পুজাই ভালে! লাগে তব, 

যাই হোক এ পুজাই খুবই অভিনব । 
বাজেনাক ঢাক ঢোল, কাসি শাখ বাশী খোল, 

তোমার কথার পর কি কথা বা কব? 


ক্০ 


অনান্বির বঙ্গতূুমি 


তুমি কি আমার অন্নপূর্ণ। শ্যামল। মাতৃভূমি ? 
কোথা তব মাগো শ্যাম সম্পদ কি রূপ ধরেছ ভুমি? 
ধূ ধু করে মাঠ মরুভূর প্রায় মরীচিক1 নাচে খালি, 
হু হু ক'রে বয় তপ্ত মলয় উড়াইয়া ধুলি বালি ॥ 


পথের ছুপাশে দুর্বাটি নাই, গোন্ঠ জীবনহীন, 
তড়াগে নাইক পদ্মকুমুদ, জলাশয়ে নাই মীন। 
মহিষ পিয়িছে কর্দমজল, মেষ চাটিতেছে পাঁক, 
অশথের তলে গাভীগুলি শুয়ে শুনিছে কালের ডাক ॥ 


নালার কাদায় শুকর লুটায়, কাক নিবাঁক চালে, 
তৃষায় আতুর বিড়াল কুকুর ধু'কিতেছে ঢে'কিশালে । 
চারাগাছ যত মুড়ায়ে খেয়েছে ক্ষুধিত ছাগলগুলি, 
উপাড়ি খেয়েছে গলঘেসেগুলে। মুখ মূল সহ তুলি ॥ 


রয় না তিলেক পাতাটি খসিয়া পড়িলে বটের তলে, 
ধুকিতেছে তরু নয়ন মুদিয়া লতার রজ্জু গলে 
ঝলসিয়া পড়ে তুলসীকুঞ্জ, ধুতুরাও মুরছাঁয়। 

শুফ লতায় শুন্য মাচান খ। খা করে আতিনায় ॥ 


শুকানে। পুকুরে মাছরাঙ। ডাকে, ঘুঘু ডাকে ভাঙ্গা! ছাদে । 
“শচায় খাঁচায় ময়ন। ফ,কারে আকাশে চাতক কাদে । 
কাঠঠোকরারে বকিয়। উঠিছে থেকে থেকে টাকন্দোনা, 
ফুটো চালে করে আহারের লোভে গিরগিটি আনাগোন। ॥ 


৫২ 


প্রাণহীন হ'য়ে পাখীর শাবক তরুমূলে গড়াগড়ি, 
অহি-নকুলের কলহ বাধিছে মৃত দেহটির “পরি । 
কাত্রানি উঠে তালবাগড়ায়, নল-খাগড়ার বনে, 

' নারিকেলগুটি বৌটা হতে টুটি খসে পড়ে খনে খনে। 
বাসা বাধিবারে পায় না কপোত তৃণখড় একগাছি, 
নাই প্রজাপতি মৌমাছি অলি, ভনভনে ঘেয়ো মাছি ॥ 


নীরস মাটিতে ফাটল ধরেছে পথে পথে মাঠে মাঠে, 
সন্তান লাগি তোমার জননী আজি কি হৃদয় ফাটে? 
তাই কি মা তুমি যোগিনী সেজেছ শ্মশান করি এ দেশ, 
শ্যামল কাচুলী ছাড়িয়া এবার পরেছ গেরুয়া বেশ ? 


কণ্ঠে পরেছ নীরস রুক্ষ কুদ্রাক্ষের মাল।, 

নয়ন পলকে ঝলকে ঝলকে ক্ষরিছে রুদ্র জ্বালা । 
তোমার শীর্ণ অঙ্গ আজিকে চিতার ভস্ম মাখা, 
ললাটে লোহিত-চন্দনে হেরি ললাটিক! আজ জাকা ॥ 


চর চিকুর হয়েছে আজিকে কপিশপিঙ্গ জটা, 
তব নির্ম ত্রিশূল জ্বলিছে উগারি বহিছটা। 
কালীঢাল। কৃশ সম্ভানগুলি অস্থিচর্মসার, 
প্রেতরূপে আজ অউ্হাস্তে ঘেরিয়াছে চারিধার ॥ 


তুমি কি আমার অন্নপূর্ণা শ্যামল! মাতৃভূমি ? 

তোমাকে আজি যে চিনিতে পারি না ; কি. বেশ ধরেছ তুমি ? 
বিশ্বে অল্প বণ্টন. করি নিঃস্ব হয়েছ ব'লে 

পরিহরি শেষে হিরণ ভূষণ শ্বশানবাসিনী হ'লে? 


২৫৩ 


আসা ন্য্য 


এ যে বিমান নোংরা করে শুচি আকাশ-পথ! 

চমক লাগায় দানবপুরীর এঁ যে ইমারত ! 
মাঠের বুকে ধায়! ছেড়ে ছুটছে মালের ট্রেন । 

ভারী ভারী জগদ্দলে উধের্ব তোলে ক্রেন ! 
এ যে সেতু নদীর এপার-ওপার বেঁধে খাড়া, | 
এ যে ব্যারেজ ঘুরায় তাহার ধার, 

বিস্কফারিত চোখে-_ 

বিস্ময়ে বিষুগ্ধ হয়ে দেখে সকল লোকে । 

ক্ষণকাঁলের এ সব আকর্ষণ, 
মূলে যহতহ থাক আয়োজন, ফুরায় প্রয়োজন 
সঙ্গে সঙ্গে । প্রথম দেখায় জাগায় তা বিস্ময়, 
অপুবতা হরে তাদের নিত্য পরিচয় ॥. 


এ যে চাষী চলছে বলদ লাঙল নিয়ে মাঠে, 
এ যে বধু ভরছে কলস ঘাটে, 
এ যেধেন্থুর অঙ্গে জাগে তণ্তি-শিহরণ, 
জলার ধারে সারি-বাধা হাসের বিচরণ, 
এ যে লতা। ফুলের মালা জড়ায় শিশুগাছে, 
কোলে তাহার পুচ্ছ নেড়ে টুনটুনিটি নাচে। 
পাখী তাহার ছানার মুখে দিচ্ছে আহার পুরে, 
পল্পবেরা গাইছে গীতি একতানিক সুরে 
নয় এর! সব বিরাট বিশাল, জাগায় না বিস্ময়, 
এদের মাঝে অনস্তকাল জীবন-ধার। বস্স। 
কেউ কি কৃ তাকায় তাদের পানে ? 
তাদের মাঝে কিসের লীল। চলছে তা কি জানে? 


৫৪ 


শিলী, রজিক কবি, 
কিসে তোমায় সুক্ষ করে সবি £ 

কে তোমার এ চোখে করে কুহক সঞ্চার, 
করো যাতে অসামান্য নিত্যে আবিক্ষার ! 
য্জ্স নহে, জীবনই দেয় অনসীমা-সন্ধান 

অফুবজ্ত তাই ত তাহার দান । 
বণরেখা। বাণী-ধবনির বন্ধনে সে ধন 

করে রাখ তুমিই চিরস্তন ॥ 


আমরা তখন তাদের মাঝেই পাই 

এমন যাহা যন্সাদি বা গ্রন্ছাদিতে নাই । 
নিত্য নব নবায়সমান তাহার মধুরিমা, 

উপভোগে পাই না তাহার সীম! । 
নগণ্য কি তুচ্ছ তারে আর ভাবি না মনে, 

হেন ফিরে পাই সে হাবাধনে । 
নগণ্য যে, চেয়ে দেখি অগণ্য বপ তার, 

দেখা তারে ফুরায় নাক আর । 
সকল বস্ভত স্পর্শে কর কলম্ভরী-স্রভি, 
শিলী ভুমি আবিক্ষারক+ ভ্ষ্টা, তুমি কবি ॥ 


৮২১ 


উ্উ.- 

বৈদিক খষি দেবতাগণেরে দেখে নাই ধরাধামে । 
তবুও তাহার! সুক্তমন্ত্র রচিল তাদের নামে । 
ইতিহাসি বলে, খধিদের তুমি আদি সহচর ছিলে, 
বারবারই এ যাযাবরদের মরুপার করে দিলে । 

তুমি পশ্ড তবু দেবতার চেয়ে বড় 

স্ুস্ত শ্রবণে দীর্থ তোমার শ্রবণই যোগ্যতর | 
সুক্ত রচিব হে পশু-তাঁপস ছুর্গম-পথগামী 
তব উদ্দেশে, যদিও শ্যামল। বঙ্গের কবি আমি ॥ 


তোমার পৃষ্ঠে চড়ি নাই কভু, চড়াও সহজ নয়, 

যদি চড়িতাম, হাত-পা! ভাঙ্গিয়। পড়িতাম নিশ্চয় । 
তুমি টানিয়াছ যাঁন, 

সেই যানে চড়ি” কাটোয়া হইতে গিয়াছি বর্ধমান । 
ছাত্রজীবনে তুমি একাধিক বার 

মরুর বাড়া সে কঞ্জন! মাঠ করিয়া দিয়াছ পার । 

মরুদেশে তুমি কাটা ঘাস খাও, এই দেশে নিমপাতা, 

কারো খাছ্যের ভাঙগীদার নও, দাবি করনাক ভাতা ॥ 


এ সব তুচ্ছ কথা, 
তোমাকে লইয়া চজিবে না রসিকতা । 
বারি-সিন্ধুর চেয়ে ছুস্তর মরুময় পাবাবার 
নিরুপায় নরে দেহতরী "পরে করিতেছ পারাপার 
বালুদরিয়ার নেয়ে। 
পঞ্চতপার। কৃচ্ছ সাধন করে না তোমার চেয়ে । 
অগ্নি আ্বলিছে পায়ের তলায় অসহ্য বালুকায়, 
অতএব তোমা ষটতপা। বলা যায় ॥ 


হ৫ঙ 


তপ করে যেবা করে না সে সেবা, ছুই-ই তুমি একা করে৷ । 
অতএব তুমি সব তাপসের বড়। 

মরু স্থজিলেন যিনি, তার দেখ আছে কিছু বিবেচনা, 

তোমারে স্যজিয়া দিলেন আত মরুভূমে সাঁস্তবনা ॥ 


নমামি তোমায় মরুমাতৃক দেশের পরিত্রাতা। 
একাধারে তুমি মিত্র, সেবক, ভ্রাতা । 
গুণ-পরিচয় দিই যদি যথাযথ, 
সৃত্ত আমার উউ্্র-পুরাণে হয়ে যাবে পরিণত। 
সুতরাং অমি চরম কথাটি বলি? 
শৃন্ঠ করিব আমার তপ্ত বালুকাঁর অঞ্জলি ॥ 


একটি চিত্র স্মরি+, 
ছুপুর বেলার মরুপরিবেশ মনে মনে লই গড়ি” । 
কোনখানে নেই একটি ফৌটাও ছায়া, 
তাপসের তপ ভঙ্গ করিতে নাচে মরীচিকা-মায়া, 
তোমার তন্ুটি দহে খর ভানু-করে । 
স্থাণু হয়ে তুমি আছ দ্াড়াতয়া প্রাণঘাতী প্রাস্তরে । 
চারিটি চরণ বালুতে প্রোথিত, নয়ন যুদায় ঝড়, 
জঠরে পীড়িছে ক্ষুধার বৈশ্বানর । 
তৃষ্ণায় তব ক রুধিয়া আসে, 
তোমার দেহের দীর্থ ছায়াটি পতিত তোমার পাশে । 
আরোহী তোমার সেই ছল ছায়া করি” আশ্রয় 
দণ্ড ছুয়েক অঙ্গ জুড়ায়ে লয় । 
এই চিত্রটি ভাবি 
আর মনে হয়, আরোহী সে ভাবে ছায়াতেও তার দাবি ! 
প্রবলের ছনিয়ায় 
তোমাতে এবং নিরীহ মানুষে তফাৎ নাইক হায় ॥ 


২৫৭ 
কাত শ্রে--১৭ 


যাক্‌--কি কথায় কি কথা পড়ল এসে, 
উদ্ট-ভক্তি বুঝি বা মানব-মমতায় যায় ভেসে । 
ভয় হয়, ভুমি সিম্বল হয়ে পড়, 
তোমার কথাই আমার লক্ষ্য, ক্ষমা কর, ক্ষমা কর ॥ 


জঙ্গমরূপে সেবা! কর তুমি মান না পাত্র-ভেদ, 
স্থাবর দূপেও সেবাধর্মের হয়নাক বিচ্ছেদ । 
সেবাধর্মের এই ঘষে নিদর্শন, 
নহে কি বিশ্বে অনুপম অতুলন ? 


গিরি, অরণ্য, চন্দ্র; তপন, নদী 
্ুত্তই লভে যদি, 
ব্রহ্ম যাহাতে জ্বলজিয়স্ত সে কেন পড়িবে বাদ? 
জীবের মধ্যে শিবের বসতি ভুলে যাওয়। অপরাধ ॥ 


সকলের মাঝে ব্রহ্ম বিরাজে, তোমার মাঝারে বুঝি 

সেবকাদর্শ ব্ূপে সেবমান, তাহারেই আমি পুজি । 
সেবাধর্মের তূুমি আদর্শ, তোমারে নমস্কার । 

মরু না থাকিলে এই আদর্শ কোথায় মিলিত আর ? 

যত দোষ থাক, তোমার খাতিরে তাহারেও আমি ক্ষমি। 

হে পশু-তাপস, তোমার সঙ্গে মরুরেও আমি নমি ॥ 


সমন্যপ্টন 


যা আছে আমার তাই থাকে থাক বেশি কিছু আমি চাহি না, 
কেউ ন। ছাড়ায়ে ষেন যায় মোরে পেয়ে বেশি ভাতা মাহিন।। 
খাটো। ক'রে দাও বেশি যার আছে তার তা ছণটাই করিয়া, 
কারো ঘরে দাও লাগায়ে আগুন, কারো বৌ যাক মরিয়া । 
কানা ক'রে দাও কারো দেড় চোখ, কারো। ভেঙে দাও ঠ্যাংটা, 
কারে! ব্যবসায় জ্বালে! লাল বাতি, কারে। ফেল হোক ব্যাঙ্কটা। ॥ 


বুদ্ধির বলে যেব। বড় হয়ঃ দাও যদি তারে বাঁচিতে, 

মাথাটি তাহার খারাপ করিয়। পাঠাইয়। দাও রাচিতে। 
কারে। বেড়ে যাক রক্তের চাঁপ, কারে খুব কমে অথবা, 

কারে। ছেলে ফেল করুক ফি-বার, কারো মেয়ে হোক বিধবা । 
কারে! কালে কালো পাঁচ মেয়ে হোক, গৃহিণী মুখর! প্রখরা । 
কারে ভাইগুলে। মামলা করুক লয়ে বিষয়ের বখরা ॥ 


ধনই শুধু নয় চরম কাম্য অনেক রয়েছে ভোগ্য, 

মানুষের হাতে সবি নয় প্রভু সমবণ্টন-যোগ্য । 

তাইতো! তোমারে মানিতে হইল, পেশ করি এই আজি, 
তোমারেই তাই দিতে হ'ল শেষে হক-বাটোয়ার। চার্জই। 
আমার বেলায় কমতি হইলে দিও যেন কিছু বাড়ায়ে। 
হরে দরে সেই হাটুজল" হোক, কেউ পেয়ে কেউ হারায়ে ॥ 


২৫৯ 


উদল-সন্দির 


ঠাকুর আছেন দেহেই সবাকার, 

এই কথাটাই বলে গেছেন সকল অবতার । 

কোথায় আছেন এই দেহটার মাঝে 
বলেননি কেউ ভা ষে। 

পেটের কথাই ভাবছে জগৎ তাইত মনে হয়, 

পেটেই জগন্নাথের দেবালয় । 

পেটেই তাহার যজ্ঞঅনল জ্বলছে অনিবারই, 

দেখতে না পাই বুঝতে তা-ত পারি । 

আন্ুতি তায় যোগানে। বার বার 
নয় কি পুজা তার ? 

ভালো ক'রে দেখলে ভেবে মনে 

হয় ধারণ দেবতা নেই শ্রীমন্দিরের কোণে । 
দেবতা রয় পেটে, 

তাইতে। দেহের সকল যন্ত্র মরছে খেটেখেটে । 

যা যা নিজে ভালবাসি দেবতাকে দিই তাই 
ভার প্রসাদী করতে তে সব খাই 

পুরু মুখ-উপাধ্যায়ের দন্তে রসনাতে 

দিয়ে দাও সব পৌছে যাবে ঠিক সে ঠিকানাতে। 

সকল জীবই করছে তো এই পুজ1। 

সবজীবে ক্ষুধারূপে রাজেন দশভুজ 1 ॥ 


৩৩ 


০স্ডাগাক্ডিকা। 


জীবনের ভোজ হয়ে গেছে অবসান, 

শেষ হয়ে গেছে ভূরিভোজ্যের পাল।। 
এবে নিংঝুম পাঁকষযন্ত্রটি পেটে 

প্রায় নিধূম এখন সে পাকশাল!। 
হরলিকস্‌ খই বেলপোড়া কাচকলা। 

পথ্য এখন ভাক্তারী নির্দেশ । 
শর্করাহীন খাছ পলতাপাতা, 

তার সাথে আছে ত্রিফলার সমাবেশ । 
কাগজী লেবুর নিঙড়ানে। রস দিয়ে 

হয় ঘোল-ভাত, নয় শুধু ঝোলভাত। 
লোলুপ রসন! স্বভাবত নিস্পৃহ, 

চব্য না পেয়ে নিক্ষিয় বাধা ঈাত। 
ঢালাও মিঠাই পোলাও পিঠার পরে 

অনিবার্ধ যে সাগু বালিই শুধু। 
চেরাপুরঞ্জিটা একদিকে যদি রহে 

আর দিকে গোবি সাহারাই করে ধু ধু। 
এটোপাতা। আর ভুক্তীবশেষ নিয়ে 

কাঁক-কুকুরেরা উৎসবে মেতে যায়-_ 
জানালাঙ্ক নীচে শড়কের একধারে 

দেখি নরকের পুর্বাভাসটি তায়। 
মানুষ হলেও যাদের করেছি ঘ্বণা 

জীর্ণাবশেষে তার। দেয় সদ্গতি । 
জীবনের ভোজ শেষ এবে শুধু দেখি 

ভুক্ত এবং ভোক্তার পরিণতি ॥ 


শবক্সাশ্বিক সভ্যতা 


অহিংসক পশু যত করি বধ জীবন ধারণ 
একদ। করিত যত হিংস্র জীবগণ । 
বনরাজ্য তাহাদেরি, ব্যাধ তুমি হলে অংশীদার, 
স্বভাবত শুরু হল চির বৈরিতার। 
তাহারাও বধ্য হল, জয়ী হলে আয়ুধের গুণে 
তুমি যে প্রবলতর অসি চর্ম বর্ম ধনু তৃণে। 
পশুর সম্বল শুঙ্গ নখর-দশন । 
শাণিত, সক্রিয় দূরে, বিষলিপ্ত তব প্রহরণ, 
অশ্ব তব বশ্ট হলে। ক্ষিপ্রগতি তোমার বাহন, 
ব্যর্থ হলে। পশুদের পলায়ন আত্মসংগোঁপন । 
আয়ুধ-বাহন গুণে তোমার প্রতাপ, 
তারেই তো। বল! হয় সভ্যতার পথে উচ্চ ধাঁপ ॥ 


মানুষ নিরীহ জীব পশুরে। অধিক, 

তবু তারা শত্রু তব--খাগ্ের শরিক । 

প্রয়োজন তাদেরও উচ্ছেদ, 

বাচিবার তরে আছে বুদ্ধিবল, তাহাদেরও জেদ | 
মধ্যে ছিল বারি ব্যবধান 

দুূরিতে তা, তরিতে তা। গড়িলে বিচিত্র জলযান। 
রহি তুমি এক কুলে সমুত্রবেলায় 
অনায়াসে অন্য কুল শাসিলে হেলায়। 

তোমার প্রতাপ হলে। ধাপে ধাপে ক্রমে অভ্রভেদী 
অস্তরীক্ষে অধিষ্টিত হল তব বেদী । 

সেথা হতে সবজীব করিছ শাসন 

দিনে দিনে সাংঘাতিক হলো আরে তব প্রহরণ। 


২৬২ 


সবধবংসী আঁফুধের ভয্ষে দিশেহার। 

বধ্য যারা ছিল আজ বাধ্য হল তার।। 
জগতের সবখাছ্য আয়ত্ত তোমার, 

উদ্ধন্ত যা কিছু তার লইয়্াছ বণ্টনের ভাব । 
আস্ুধিক ক্রম-বিবর্তন 

বিশ্বগ্রাসী সভ্যতার, তাহাইত শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 
চশ্ীমার বরপ্রাপ্ত তুমি কালকেভু-বংশধর 
শাঁপত্রষ্ট। বন কাটি গড়েছ নগর। 

তব ব্যাধজীবনের ধাপে ধাপে অন্ুস্যতি ছাড়া, 
কোথায় খুঁজিতে হবে সভ্যতার ইতিহাস-ধারা ? 


শ্পহ্িত্তি। 
স্বৃতবৎস! হে জননি, রুগ্ন জীর্ণ সস্তানে বেষ্টিত, 
কোন্টি কখন মরে, সেই ভয়ে সতত চকিতা, 
তব ছুরদৃষ্টঃ দৈস্ত, হুর্বলতা, অজ্ঞতা তোমার 
সুগ্ধ বাঁসল্যই শুধু বাড়ায়েছে ও মাতৃহিয়ার । 
সম্ভানের শীর্ণ স্বাস্থ্য: হস্য আমু, পাপ-তাপভার 
তব মাতৃহৃদি মীঝে ধরিয়ীছে ধর্মের আকার ! 
ছরুছুরু হৃদয়ের শঙ্কামূড় আর্ত আকিঞ্চন 
চরাচরে ভূত প্রেত দেবতার করেছে স্যজন | 
মনসা, শীতল, ষণ্ঠী, ওলাবিবি, শনি, সত্যপীর, 
সকলি তাহারি স্যষ্টি। তব মাতৃবক্ষের কুধির 
গড়িয়াছে দেয়াসীন, পাণ্ডা, ওঝা, পুজারী, গণক, 
ফকির, মোহাস্ত, গুরু, দেশভর! কত না বঞ্চক ; 
মানত, মাছুলী, ব্রত, গ্রহশাস্তি, পঞ্জিকাঁশাসন, 
মুঢ মাতৃ-হৃদয়ের ব্যস্ত ত্রস্ত বত আয়োজন । 


২৬৩ 


সম্ভানের অকল্যাণ ভয়ে ভয়ে শুধু নিবিচারে 
চরাচরে সব্ত্রই প্রণিপাত যত অজানাঁরে | 

এক ধরন আছে তব, কৃতাঞ্জলি হয়ে শুধু কাদ। 
দেবতার দ্বারে নিজ হস্তপদ রাখিয়াছ বাঁধা । 
দেবতার ভরসায় রহিলেত হায় এত কাল 

তাতে তব দীনমূড় সম্তানের ফিরেছে কপাল £ 
আর কেন £ সত্যই কি দেবতার! এতই নির্দয় ? 
সত্যই শরণাথশরে দেবতারা দেন না আশ্রয় ? 
সত্য দেবতারে তুমি এতদিন পুজনি জীবনে, 
ভীতিমুড কামনার স্যষ্ট যত ছায়ামুত্তিগণে 

দেবত। বলিয়। তুমি পুজিয়াছ। আত্মশক্তি মাঝে 
দেখ নাই সনাতন সত্যব্রন্দ নারায়ণ রাজে । 
কবচ মাছলী ডোর ছিন্ন ক'রে দৃপ্ত অভিমাঁনে 
পুজারীরে উপ্পেক্ষিয়। চল বৈ্যনাথের বিধানে । 
আবার সম্ভাঁন তব আমু পুষ্টি স্বাস্থ্যবল লভি 
বিনা দৈব অনুগ্রহে বিশ্বমাঝে হইবে গৌরবী। 
গুটাও ধর্মের পাশ সম্ভাঁনেরা হউক নিয়, 
দেবভরসার নামে নিক্রিয়তা করে! না আশ্রয় । 
দেবতা, নরের মত স্তীবকের নহে বশীভূত, 
কল্যাণের রূপে আসে তেজন্বীর কর্ধে অনাহত। 
শক্তিরে পুজেছ তুমি স্ব-শক্তিরে অস্বীকার কৰি 
অশক্ত, অশ্াক্ত ঘোর-_তার পুজ। ল”ন না শঙ্করী । 
শক্তির অর্চনা নহে ভীতি মুড আত্মনিবেদন, 

তার পুজা তেজোদৃপ্ত দীপ্ত আত্মপ্রত্যয়-বোঁধন । 
ধর্মভীরু, ভয়ে ভয়ে ধর্মেরেই করেছ বঞ্জন, 
আত্মশক্তি বিস্মরিয়া অভিশাপই করেছ অর্জন । 


২৬৪ 


শঙ্ষিতে কে দেবে আশা, সবে তার শঙ্কাই বাড়ায়, 
সে শক্কারে মূলধন করি ধুর্তে ব্যবসা চালায় । 
বীরেরই রথের বল্পা ধরেছেন নিজে নারায়ণ, 
সাহসীর সাহসেই দেবতাও যোগায় ইন্ধন । 

বিস্মরি কল্পনা-স্য্ট যত উপ-অপদেবগণ 

আত্মদেহ মন্দিরের দেবতারে কর আমন্ত্রণ ॥ 


স্বাস্ছাজ্জী 
সতেজ সরল সবল শ্যামল পল্লবঘন দেহ 
শাল তরুবর হেরি মনোহর মুগ্ধ হয়েছ কেহ £ 
দিয়াছে স্বাস্থ্য পাহাড়ী মাটির রস-সার জলবায়ু 
তাই মে অমন রূপের সঙ্গে পেয়েছে দীর্থ আয়ু। 
তাজমহলের অপব্প রূপ হেরি কে মুঙ্ধ নয় ? 
নবনীকাস্তি দেহটি কিন্ত তার প্রস্তরময় ৷ 
গভীরে নিহিত সুদৃঢ় ভিত্তি দিয়াছে স্বাস্থ্য বল 
তাই সে অমন চাদের আলোকে আঁজে। করে ঝলমল 
মোতির অঙ্গ হ্যতিলাবণ্যে লীলাতরঙ্গময়, 
হীরক তাহার জ্যোতির ছটায় তমোরাশি করে ক্ষয়। 
কোথ। পায় এর! এমন স্থুবমা £ কঠোর অণুর দল 
ঘন সংহত দিয়াছে স্বাস্থ্য তাই এরা উজ্জ্বল। 
মোটরবিহারী সৈনিকে হেরি জুড়ায় নয়ন কার ? 
সবল অশ্খে দৃঢ়কায় বীরে দেখেছ কি একবার ? 
অস্থুরের মত স্বাস্থ্য বীরের পশুর স্বাস্থ্য সনে, 
মিলি শুরশ্রী করে যা রচনা আছে তা কবির মনে । 
স্বাস্থ্যের দৃঢ় বৃস্তেরি পরে রূপের কুস্থুম ফুটে, 
নহে প্রসাধনে বসনে ভূষণে বিলাসের সম্পুটে, 
স্বাস্থ্যই হ'ল দৃঢ়কঙ্কালে পিশিতচর্মে রূপ, 
সৌরভ বদি লাবণ্য, তবে- স্ান্ছ্য তাহার ধুপ ॥ 


৬৫ 


বাদল ০শত্ষে 


ভোর থেকে আজ বাদল টুটেছে আয় গো আয়। 
হাসিতেছে রোদ সকল বাড়ীর চিলেকোঠায় ॥ 
সকোর তলায় কমিয়াছে জল, 
চলে ট্রাম গাড়ী, থেমেছে বাদল, 
হর্ন বাজা ইয়া চারিদিকে পুন মোটর ধায়। 
ভোর থেকে আজ টুটেছে বাদল আয় রে আয় ॥ 


ভিখিরীর। পুন বাহির হয়েছে ফাটায়ে গলা, 
ছাতা-হারা যত মাথায় ভরেছে ধর্নতল।। 
ছইদিন পরে বসেছে বাজার, 
গন্ধ উঠেছে পিঁয়াজী ভাজার, 
আনাজ কিনিতে থলে হাতে ক'রে সবাই যায় ॥ 


ফেরিওয়ালারা ভাঁক দিয়ে যায় নানান স্থুরে ? 
বাদল থেমেছে দেখ না বাদল পোকার! উড়ে । 
ড্রেন সাফ করে ধাঙড়ের দল, 
ফুটপাথ আর নয়ক পিছল, 
আজ আর ভাই আফিস কামাই শোভা না পায় 


এখন হইতে সিনেমা ছুয়ারে জমেছে ভিড়। 
আঙদিছে পিয়ন হাতে যার বোঝা ভিজে চিঠির । 
চলেছে গোয়াল হই দিন পরে 
গোরু নিয়ে হধ যোগাবার তরে, 
রেলিডে রেলিঙে দিনের ভিজে শাড়ী শুকায়। 
আজ ভোর থেকে বাদল টরটেছে আয় রে আয় ॥ 


রবীআ্নাথের 'মেঘমুক্ত” কবিতার প্যারডি 


চাস্বীর টীাক্ষব্র 


ভদ্রপাঁড়ায় ভিখ দিলে না আবার ফিরে এলে ? 
বেশ করেছ ! ত্রিশুলখান। কোথায় এলে ফেলে £ 
আপদ গেছে। হেথায় থাক ঘুরতে কেন যাবে ? 
আমর বদি ছু'মুঠো পাই তুমিও তা” পাবে ॥ 


হল চালায়ে খেটেই খাবে ? তবেই সবনাশ ! 
ষাঁড়ের পিঠে চড়েই বসো করতে দিলে চাষ । 
আগ.লাতে ক্ষেত দিলে তামাম ফসল সাবাড় হয়। 
ধানের বোঝা বইতে আধেক জটার ভিতর রয় ॥ 


গাই চরাতে দিলে বাছুর ছুধ পিয়ে সব খায়, 
জেচতে দিলে সেচন ফেলে নাচন তোমার পায়। 
কোঁদীল তোমার হাতে দিতে ভর্স। কি হয় কারো? 
আগাছ। সব রেখে আসল গাছের দফা সারো ॥ 


কাজের কথা আর তুলো না। যতই কাঙাল হই, 
তোমায় ছুটে! অন্ন দিতে আমর। কাতর নই। 
বল্ছি ঠাকুর বাঘের চামড়া আর হবে না পরা, 
তাঁতী খুড়োয় বলে তোমায় বুনিয়ে দেব ধড়া ॥ 


মড়ার খুলি দাও ফেলে, ছিঃ! দিচ্ছি পিতল লোটী, 
ইচ্ছামত ওতেই খেয়ো সিদ্ধি হ'লে ঘটা । 

আমরা তোমায় ভালবাসি, কি আছে অই যুখে ! 
ইচ্ছা করে তোমায় ঠাকুর আকড়ে” ধরি বুকে ॥ 


২৬৭ 


বাঁমুন পাড়ায় আর যেও না ক্ষেপায় ওরা ব্রড, 
মোদের সাথেই তামাক টানো, গল্পগুজব কর। 
বাজাও শিডা, নৃত্য কর মোদের আভিনাতে, 
ডম্বরু বাজায়ে মোরা নাচব সাথে সাথে ॥ 


ফুরায় না 


সকাল থেকে ধরলে খুকি কান্না--ফুরায় না তা ফুরায় ন । 
জামাই এলে পিসী করেন রান্না__ফুরায় না তা ফুরায় না। 
ভাঁগবতের ব্যাখ্যা করেন কথকে- ফুরায় না তা ফুরায় না। 
গান ধরেছে ধোবার গাধার মত কে-_ফুরায় না তা ফুরায় না। 
মুক্তি বাবু সভায় করেন বক্তৃতা ফুরায় না তা ফুরায় না । 
নরেন ভায়ার গল্প লেখার শক্তি, তা ফুরায় না তা ফুরায় না । 
কানের কাছে কাসর-বাজা আরতি-_-ফুরায় না ত৷ ফুরায় না। 
শ্বশুরবাড়ীর গল্প করে ভারতী-ফুরায় না তা ফুরায় না। 

ডাল ডাঙ্গ। ক্রোশ রাট়ের মাঠের রাস্তা-_ফুরায় না তা ফুরায় ন|। 
সাত নকলে হচ্ছে আসল খাস্তা-- ফুরায় না তা ফুরায় না। 
বে-রসিকের আনাগোনা বাড়ীতে- ফুরায় না তা ফুরায় না। 
মধুত্্দন দাদার দধি হীড়িতে- ফুরায় না তা ফুরায় না। 

লাউড স্পীকার হীকছে সারা শহরে- ফুরায় না তা ফুরায় না। 
কবিতার বই পাঁচশো পঁচিশ বছরে- ফুরায় ন। তা ফুরায় না ॥ 


২৬৮ 


আষাপ্য প্রথম দিব্য 


আষাঢে আদি বাসরে যবে উদ্দিল মেঘ গগনে, 

কি স্মৃতি কবি জাঁগিল মনে সহসা শুভ লগনে। 
অকথিত সে কী গৃঢ় কথ। বলিলে তারে জানায়ে ব্যথা? 

যক্ষ উপলক্ষ শুধু তোমার প্রেম-্ষপনে । 


দৃূতটি তব প্রতি জনমে স্মরণে আনে সে কথা। 
অসীমে প্রতিলিপিটি তার মর্মবাণী সে বারতার 
পাঠীই মোরা প্রতি বরষে লভে ত। নব-নবতা । 


মেঘমসীতে লিখিল তব চপলাঘন লেখনী 

স্মৃতিফলকে প্রতিপলকে গুমরে আজে। সে ধবনি। 
প্রেমতৃষারে চাতকীবূপ দিয়াছ মেঘে হে কবিভূপ, 

ত্রিলোক লাগি লিখেছ তুমি একের লাগি লেখনি। 


হে কবি, তুমি জানি না কোন অলকাপানে চাহিয়! 

শৌকেরে শ্লোকে মেতুর করি ভূলোকে গেলে গাহিয়া। 
উজ্জয়িনী রাজসভার পূজ্য যিনি কি ব্যথ। তার? 

খুঁজেছ কোন ছ্যলোকে কুল মেঘের তরী বাহিয়া ? 


হে কবি, অভিশাপের কথা ব্যথিত চিতে স্মরি যে, 

ইহজীবন-প্রবাসে কহ কাহারে দূত বরি হে? 
অলকাস্থতি ভূলোক-তীরে উদাসী করে এ প্রবাসীরে 

স্বধামে যাব কবে যে ফিরে, অকুলে কোথা তরী সে ॥ 


২৬৯ 


গা! 


উষ্ট্রের কনিষ্ঠ ভাই ছাগলের দাদ তুমি গাধা, 
অশ্থের ঘনিষ্ঠ জ্বাতি কে তোমার বুঝিবে মর্ধাদ ? 
শীতলা-বাহন ছিলে, ছিল তব মান, 
সে মান হরিয়া নিল ভ্যাকসিনেশান । 
বিবির! বাবুরা শেষে তর মান ইজ্জত বাঁচায়। . 
রাশি রাশি ধুতি শাড়ী ঘন ঘন তাহারা কাচায়। 
ধোবার বাবার সাধ্য নয়-__ 
সে গন্ধমাদন ঘাড়ে বয়। 
সবংসহ ধুরন্ধর তোমার শরণ-__ 
নিল শেষে রজকনন্দন। 
হলে তুমি “রাজকীয়” জীব-_ 
অনেক টীকাঁর বেশ তব অঙ্গে । কে বলে গরীব ? 
বিলাসিনী বিলাসীর পরম বান্ধব হ'ল ধোব, 
তাহার বান্ধব তুমি, হে নিরীহ বোৌবা। 
নিঃশকে বহিছ ভার তাই তোম। বোব। বলিলাম, 
তোবা, তোবা ! কে ন। জানে তব কণ্ঠন্বরের সুনাম ? 
রেডিওর যোগ্য তব উচ্চ কণ্ঠরব 
তোমার সঙ্গীত যেবা বুঝেনাক সেই তো গদর্ভ । 
বক্তৃতা করিলে তুমি মায়িকের নেই প্রয়োজন, 
অমায়িক জীব তুমি, দীর্ঘপুচ্ছ সুদীর্ঘশ্রবণ। 
কোটপ্যাণ্ট পরি* ষবে বসো গিয়ে আফ্িসে চেয়ারে, 
তখন গর্দভ ছাড়া কে চিনিতে পারে ? 


২৭৪৩ 


পরীর বদন! 


নীরব হয়েছে গ্রাম, অশথ-পাঁতার গায় 
জ্যোছন! করিছে ঝিকমিক, 

বাশবনে ঝির্বি ডাকে, বাতাবি ফুলের বাস 
মাঝে মাঝে ভুলে যায় দিকৃ। 

ছেড়া মাছরের পরে ঘুমাইছে অকাতরে 
মাতৃহারা ছেলেমেয়েগুলি, 

মাঝে মাঝে স্বপ্র-ঘোরে তাহাদের শীর্ণ বুক 
দীর্থশ্বাসে উঠে ফুলি ফুলি। 

দাওয়ায় বসিয়! পাঁছু ভাবে গালে রাখি” হাত 
চোখে জল ঝরে দরদর, 

সার দিন খেটে খুটে নিরিবিলি এই তার 
কাদিবার শুধু অবসর। 

ভাবে পীচু মনে মনে ক'রে ত গোরুর সেব। 
ক্ষেতে মাঠে সব কাজ সারি” 

এই ত বাটনা বেটে শাক পাত নিয়ে কুটে 
ছুই বেলা রাধতেও পারি। 

নাওয়ায়ে খাওয়ায়ে নিতি এদের পাড়াই ঘুম, 
তামাক নিজেই নিই সেজে । 

গায়ের পুকুর হ'তে আনতেও পারি জল, 
থালা-বাটি নিজে নিই মেজে। 

পেটে ছেলে পিঠে ছেলে রান্নাঘরে ঢে'কিশালে 
খেটে যেত সেত দিন-ভোর, 

সবল দেহট। নিয়ে দেখে ভাবতাম ব'সে, 
সে-কাজ আমার নয়,-ওর। 


২৭৯ 


একেলা সবিত পারি । করিতাম রাগারাগি, 
বুঝিনিক কেন তার জ্বাল। ? 


যা এ-মুখে এল তাই বলেছিনু এক দিন 
| ভেঙ্গে গেলে পিতলের থাল।। 

খেটে খেটে হায়রান হলে কি তাহার জান? 
চলে গেল তাই ক'রে রাগ ? 

কোন দিন মুখ ফুটে বঞ্জেনি ত, “নাও তুমি 
একটুকু খাটুনির ভাগ।, 

হাতে হাত রেখে মোর বসলে গেল,__নাও এই 
ছেলেপুলে, রইল সংসার, 

চলে যাই পিছে চাই ভেবে বড় ব্যথা পাই, 


একল। কেমনে কবে ভার্‌।” 

আজ যদি ফিরে আসে বলি তবে--দেখ বসে 
একলাই সব আমি পারি, 

খোকাধনে কোলে ক'রে তুমি শুধু দেখে যাও, 
ছেড়ে দাঁও ডালা-কুলো-হাড়ি। 

ও খাটায় এ দেহের কিছুই হ'বে না ওগো, 
আমারে মরণও করে ভয়, 

তুমি শুধু চেয়ে দেখ, তুমি শুধু বেঁচে থাক, 
ঘরখানি করে আলোময় 


৭৭ 


ভ্ঞাঙাঘাট 


কবে কোন পুণ্যবতী বেঁধেছিল গঙ্গায় এ ঘাট 
শতাধিক বর্ষ আগে, এখন ধরেছে তাতে ফাট। 

সে ফাটলে গুল্সলতা, আ-গাছারা, খাজে খাজে তার 
ঘনঘাস মাথা তোলে । ভেঙে গেছে এর ডান ধার । 
ছু পাশে অশ্বথবট শিকড় চালায়ে গঙ্গাজল 
পিইতেছে, শেওলায় ধাঁপগুলে। শ্যামল পিছল ॥ 


হয়েছে জলের কল, নলকুপ তীরাশ্রিত গ্রামে, 
পানীয় জলের জন্য কেউ আর এ ঘাটে না নামে । 
গঙ্গ|! এবে নদীমাত্র । তবু আজে! বলি” গঙ্গামায়ী 
কেউ কেউ ভক্তি করে, হেথ! তারা আজে নিত্যন্সায়ী। 
কেউ করে শিবপুজা, কেউ জপ করে হেথা! বসি। 
কেউ স্তবগান করে-_“মুক্তিদাত্রী জননী ত্বমসি ।, 
স্নান, দান, ধ্যান করে আজো কোন কোন পুণ্যলোভী, 
রেখেছে বাঁচিয়ে এরে তাই ভেবে হয়ত জাহবী। 
তরুলতা তৃণগুল্ম শত শত গঙ্গার সম্ভান 
নয়ক সম্মত তাতে, করে তারা তাই অভিযান 
মাতৃভূমি উদ্ধারিতে, চলে তাই নিঃশব্দ সংগ্রাম 
ইষ্টক প্রস্তর সহ শতবর্ষ ধরি অবিশ্রাম। 
এহ বাহ্য। মানুষের ব্ছ আগে আদি অধিকারী 
পৃথিবীর,পরাভূত হয়ে এবে কপার ভিখারী ; 
অস্তরে অনল পুষি আছে মৌন মূক প্রতীক্ষায় 
মানুষের অন্তর্জাহ-ছ্ন্দে কবে পাইয়া সহায়, 
২৭৩ 
[কাঃ শ্রেঃ__-১৮ 


একদিন মাতৃভূমি এ পৃথিবী করিবে উদ্ধার, 
এই ভাঙা ঘাটে বসি পৃর্বাভাস পাই যেন তার। 
ফাটলে শিক্ালকাট। আলকুশী দেখি বর্ধমান 
নরজগতের ফাটে অরণ্যের বুঝি অভিযান ॥ 


মাল? দান 


বেলাফুলে মালা গাঁথি 
ছলাও আমার বুকে তুমি প্রতি রাতি। 
ভুূলাও আমার খ্যাতিহীনতার ব্যথা 
বুঝি নাকি সেই কথা ? 
দে মালা পরাতে নিশীথশয়ন »পরে 
কণ্ঠে আমার, কুষ্ঠায় তব হাত কাঁপে দ্বিধাভরে | 
মনে তব দ্বিধা, দশের সভায় বশের মাল্য পেলে 
তোমার পরশ-রসের মাল্য দিই যদি কভু ফেলে ॥ 


ম। ভৈঃ প্রেয়সী, যশের মাল্য পাই ষদি আমি তবে 

তোমারে পরাব, তোমারি মাল্য আমার কণ্ে রবে। 

যশের মাল্য তোমারি পরশে হবে প্প্রিয়ে সৌরভী, 

কাঁকেরে তুমিই পিক বানায়েছ, আমারে করেছ কবি। 
ভুলে গেলে সুন্দরি, 

তোমারি প্রেমের নান্দী গাহিতে কবিতায় হাতে খড়ি 


পন্সিত্রাভ। 


বার কত সঙ্কটে মোরে অঙ্কে টানিয় ধরিলে, প্রভু, 

॥ বার মুখে বিষের পাত্র আড়াল হইতে হরিলে, প্রতু। 

।বার কত অকুল পাথারে, ভেল৷ হয়ে তুমি বাচালে আমারে, 
ঈমতীর এপার-ও-পারে মায়া-সেতুখানি গড়িলে প্রভু ॥ 


(বার তব চক্রে এ শিরে বজ্ব বারণ করেছ তুমি, 

&লি পক্ষে কত বিষফণা আপন বক্ষে ধরেছ তুমি। 
গক্ষেমের' ভার বহি শিরে ভরেছ রিক্ত ভাগ্ডারটিরে, 
তৃধ্ণয় যবে প্রাণ যায় ভূঙ্গার মোর ভরিলে প্রভু ॥ 


নর হরি" দাহিকাশক্তি দাবানলে মোরে রেখেছ ঢেকে, 
বুকের হরি? জিঘাংস1 বাঁচালে তাদের কবল থেকে । 
[-পীড়নে প্রহ্নাদসম কতবার হ'লে! উদ্ধার মম, 
দাসেরে' গঙ্গার তীরে তরীতে যেমন তরিলে, প্রভু ॥ 


ক্রের তল হতে রথি, কতবার তুলে নিয়েছ রথে, 

বনায় নিরুৎকণ চলি তাই আজ যাত্রাপথে । 

ঘরিতে তূমি এত দয়া! করো, ছুটে এসে, রোগে বুকে চেপে ধরো, 
ন নিশ্চয়, ওগো দয়াময় দিবে বরাভয় স্মরিলে কভু ॥ 


ভকৃপায় বেড়েছে সাহস, জীবন আহবে ডরি না কিছু 
' রূণব্যুহে বিপদ সমূহে চলিব আগায়ে, র*বনা পিছু । 
বচে রাখিয়াছ ঘিরে নয়ন আড়ালে সমরে শিবিরে 

ন জীবনে অমৃত ভুবনে বাঁচিব কৃপায়, মরিলে প্রভু ॥ 


৭৫ 


শিশক্ষগ্র 


মিথ্যা মোহে তোমায় ভরি, মিথ্যা কপি স্বৃত্য স্মরি, 
কর-করোটি অম্বতে তব পুর্ণ, 

মরণে তুমি করেছ জয় শরণে তব কিসের ভয়? 
শঙ্কর,”_এ শঙ্কা কর চুর্ণ। 


ঈশান তব বিষাণ-রবে প্লাবন আসে ভীষণ তবে 
বিশ্ব নব তাহাতে লভে স্ফষ্টি, 

মাভৈঃ বাণী গজি কহ শুনিতে শুধু শঙ্কাবহ, 
অশনি সনে জীবনই কর বৃষ্টি। 

তৃতীয় আখে জালার ছটা৷ বিথারে জ্বলদর্চি-ঘটা, 
গঙ্গ। বাধা পি জটাপুঞ্ে, 

ইন্দু তব ললাটে জ্বলে জনম দেয় প্রস্থনফলে 


ওষধি-মধু-ভেষজে গিরিকুঞ্জে । 


অট্ররবে শঙ্কা রটে, তবুও তা”ত হাস্য বটে 
অভ্রভরা-__শুভ্র যেন কন্ধু, 
ভুজগ শত অঙ্গে ধরি” ঘুরিছ প্রেত সঙ্গে করি' 


বৎসলতা৷ লুকাবে কোথা শক্ত, ? 


পিনাক তব জ্বলিছে করে, ভক্ত তাহে মিথ্যা ডরে, 
ক্ষণিক তব ছলনাভরে রুষ্টি, 
শুভের লাগি ধংস কর, গ্রবের লাগি সব হর' 


তুমি যে শিব সহজে তব তুষ্টি। 


২৭ 


অপ্রব যা! তাহারি তরে রুদ্রশুল তোমার করে 
কাপুক ভরে ত্রিপুর, হেমস্লঙ্কা, 

তোমার যেবা শরণ লয় তার কি রহে মরণভয় ? 
চরণে নত মোদের কিসে শঙ্ক! ? 


করুণ তব লভিল অহি, ধন্য বিষ কণ্ছে রহি, 
পাবে না কৃপা অম্বতস্থ পুত্র ? 

মৃতেরো মহাশঙ্খগুলি গাথিয়া গলে লইলে তুলি” 
জীবনে ঠাই দেবে ন! তার সুত্র ? 

প্রমথ-প্রেত পিশাচগণ তোমার এত আপন জন, 
পাবে ন। ঠাই মানুষ তব সম্মে? 

বিষ-ধুতুরা চরণে তব লভিল চিরশরণ, প্রো, 


নেবে না তুমি মোদের হৃৎপদ্ষে ? 


মরণ লভি বনের ছ্বীগী বহিয়া জয়-কীব্তি-লিপি 
কৃত্তি-পটে শোভিছে তব অঙ্গে । 
দগ্ধ হ'য়ে ভস্ম হ'ব, তবুত তব অঙ্গে রব, 


ডরি না তাই তোমার রোষ-রঙ্গে ৷ 


যা-কিছু ভবে ত্যাজ্য হেয় তোমার ভূষ। ভোজ্য পেয়, 
নিরাশ নই যদিও হীন তুচ্ছ । 

আমাতে তব অংশ যাহা পাবে না' প্রভু ধ্বংস তাহা? 
হাড়ের চেয়ে লভিবে ঠীই উচ্চ। 


পুনর্ভব উষার লাগি রয়েছি তব আশায় জাগি, 
ঘুচাও মম মোহের তমোরাত্তি । 

ক্ষুদ্র আমি রুদ্রে রব চূর্ণ হয়ে পুর্ণ হ'ব, 
_ বিশ্ব হ'তে বিশ্বনাথে যাত্রী ॥ 


৭৭ 


অক্ঞঃগুদেরর শা 


মৃত্তিতী বিধিলিঙ, তুমি মোর প্রিয়া, 

বিপদ ঘটিল মোর শাস্ত্র পড়ি, তোমারে লইয়া! 
অবিরত জারি করো। তোমার বিধান, 

যুক্তিতে খুঁজি না পাই তাদের নিদান ॥ 


খাওয়া-পরা চল! বসা সবেতেই বিধি নব নব, 

আমাদের শাস্ত্রে নাই, আছে শাস্ত্রে তব। 
অলিখিত সেই শাস্ত্র কত যে বিরাট, 
ভাবিয়৷ কুঞ্চিত হয় আমার ললাট ॥ 


শত শত বর্ষ হতে অস্তঃপুরে চলে যেই প্রথা, 
সে প্রথার সংহিতায় তুমি পারংগতা1 ৷ 
বেপরোয়। আমি যুক্তিবাদী, 
এই সব- কুসংস্কার, অপচার ইত্যাদি ইত্যাদি 
বুঝাই সবারে দেশে গগ্যে পছ্ঘে, কিন্ত নত শিরে 
তুমি যাহা বলে। তাই পালি ধীরে ধীরে, 
কষ্টে হাস্ত করি সংবরণ, 
রাখিতে গৃহের শাস্তি, প্রেমের শাসন ॥ 


দীর্ঘকাল বেঁচে আছি তব আজ্ঞ। মানি” 

কেমনে তোমারে দৃূষি £ হয়নিত জীবনের হানি । 
তুমি বলো বেঁচে আছি তব বিধিপালনের ফলে, 
কপালে সিন্দুর আছে, আমি বলি কপালেরই বলে ॥ 


ইলোর। 


নিজৰ পাহাড়, 
কি সম্পদ তব বক্ষে অনুভূতি হয় কি তাহার? 
না-না মোরে করিও মার্জনা । 
জীবন্ত করেছে তোম! ভারতের অমৃত সাঁধন|। 
বিদর্ভ, পঞ্চাল, কুরু, উত্তর কোশল,-__ 
একে একে সবি চূর্ণ করিয়াছে কালের মুষল। 
শ্রাবস্তী, মথুরা, কাশী, দ্বারাবতী, ধারা, উজ্জয়িনী 
করেছে বিধ্বস্ত নিস যুগে যুগে লুষ্ঠক-বাহিনী। 


শত শত জয়ন্তস্তূড়া 
রুদ্রের গদার ঘায়ে হয়ে গেছে গুড়া; 
দশশত বংসরের ভারতের কৃণ্টির গৌরব 

গর্বোদ্ধত বর্বরের সর্ব উপদ্রব 

হতে রক্ষা করিয়াছে তোমার পঞ্জর। 

বার্থ হয়ে ফিরে গেছে ধ্ংসোনসত্ব দস্থ্যর খঞ্জর। 
হিন্দু বৌদ্ধ জৈনদের আধ্যাত্বিক সাধন সঞ্চয় 
তব বক্ষে লভিয়াছে সন্ধি সমম্বয়। 

শতশত শিল্পী গুণী কবি 
রাখিল শিলায় ক্ষোদি ধ্যানলবধ হৃদয়ের ছবি। 
তুমি জড় গিরি নও) তুমি নিজে গিরীশ শঙ্কর 

শিলাব্রদ্ম মৃত্যুঞ্জয় রসগল্াধর। 
কৈলাসে তুমি না রও, তব বক্ষমাঝে 

সে কৈলাস নব রূপে রাজে ॥ 


২৭৪ 


শ্রীসন্দিতর 


মন্দিরের শিল্পকল। ঘুরে ঘুরে চারিদিকে করি? নিরীক্ষণ, 
পশিলাম শ্রীমন্দিরে, শ্রাস্ত দেহে লয়ে মোর অবিশ্বাসী মন। 
পুণ্যলোভী নরনারী দলে দলে সারি সারি করিয়াছে ভি 
তাহাদের পানে হানি কৃপাদৃষ্টি দাড়ালাম উচ্চ করি শির। 
শঙ্খ বাজে, ঘণ্টা বাঁজে, বাঁজে খোল করতাল, সবে কৃতা্গ 
আরতির পঞ্চশিখ! বিগ্রহের যুখখাঁনি তুলিছে উজলি। 
জগমোহনের তলে মধুর কীর্তন চলে, বাজিছে খঞ্জনী, 
পুজারীর। দ্বারে বসি স্তবমন্ত্র পাঠ করে, উঠে জয়ধবনি। 
জন্মজন্মাস্তর পানে সহসা খুলিয়া গেল মানস-নয়ন, 

মনে হলো দূরে কাছে যাহার! ঈ্ীড়ায়ে আছে সবাই আপ, 
কোটি কোটি মানবের শুচি শুভ্র হৃদয়ের যত ভক্তিধারা, 
ও বিগ্রহে কেন্দ্রীভূত, এই পরিবেষ মাঝে হইয়াছে হারা। 
কোন দেব দেবী কু রচিয়! তুলেনি এরে মহা তীর্ঘভূমি, 
মানুষ রচেছে হেথ। মহাতীর্ঘ* যুগে যুগে এর ধূলি চুমি 
কোটি কোটি নর নারী যে বিগ্রহে করিয়াছে ভক্তি 
কোথা আর ভগবানে এ বিশ্বে মিলিবে যদি সেথ। নাহি র 
অ যুজনের দলে ঠাড়ায়ে মন্দিরতলে হ'ল মোর মনে; 
কতকাল পরে যেন ফিরিয়া আসি আজি আপন-ভবনে। 
মন থেকে গেল ভাসি আবর্জন। রাশি রাশি বিদেশী শিক্ষা 
স্বধর্মে নিধন শ্রেয়, ভয়াবহ পরধর্মে দিলাম ধিকার । 
আমার উদ্ধত শির সবার শিরের সাথে নমিল ভূভলে ; 
বন্ছদিনকার জম। মালিস্ত চাহিল ক্ষমা তপ্ত অশ্রজলে ॥ 


ইচ৩ 


পাহাড়িক়। প্রি 


ওগো পাহাড়িয়। প্রিয়া, 
হেথায় তুলসী-কুঙ্জে কি দিয়া তুষিব তোমার হিয়! ? 
কোথ। বীর-তরু তমাল নমের দেবদারু চারু নীপ? 
পলাশ-শ্রীর ললাটের “পরে কোথা সে চাদের টিপ? 
শিরীষ-বালার অলক ছুলায়ে পবন হেথ। না ফুরে, 
মহুয়ার বনে মাতিয়া হেথায় মৌমাছি নাহি ঘুরে। 
বনদেবী হেথা! শৈলসোপানে এলায় না তার বেণী, 
কোথ। দিগন্তে তরঙ্গায়িত তুঙ্গ গিরির শ্রেণী? 
হেথ। শিলাজতু গলায়ে ঝরে ন1 গেরুয়া উৎসবারি। 
সিকতা-হৃদয় বিদারি এখানে ভরেনীক কেহ ঝারি। 
ওগো পাহাডিয়। প্রিয়া, 
হেথায় বঙ্গ-অঙ্গনে তব কি দিয়া তুষিব হিয়। 


ওগে। পাহাড়িয়া বালা, 
বল্লীবলয় ভূজে তব, গলে কুটমল্লিকা-মাল! । 
প্রকৃতি হেথায় সুকৃতির রূপে বেঁধেছে কুটারখানি, 
আলিপনাআক ছায়ামগ্ডপে এস গিরিবনরাণী। 
ফুলবল্লরী-ভূষ! পরিহরি ভবন-ভূষণ পর? 
টান” শির “পরে লাজ-গন, শঙ্খবলয় ধর" | 
আক' সীমস্তে সিন্ুর-রেখা।, বাঁধ' কুস্তলরাশি, 
হোক্‌ অচপল চরণযুগল, সংযত হোক্‌ হাসি। 
পিঞ্জরে হেথা পড়িয়াছ বাঁধা গিরিকুঞ্জের পাখী, 
হরিণ-নয়নে ঘেরিয়া বেড়িল শত তরুণীর আখি। 
ওগো পাহাড়িয়া বধূ. 
হরিত পর্ণপুটে আনে! গিরি-প্রকৃতি-হৃদয়-মধু ॥ 


৮১ 


কন্বি 0গাব্বিন্দদাতসলর সহ্ণপ্রক্াতণ 


কাঙাল দেশের কাঙাল কবি যাচ্ছ আজি নেই যে ধামে 
ধনীর গীড়ন, ধনের প্রয়োজন, 

আজকে তোমার শুভক্ষণে চোখের জলে শোকের নামে 
করব ন। পথ পিছল অকারণ । 

সকল জ্বাল। জুড়িয়ে গেল আজকে শ্মশান-বৈশ্বানরে 
হর্ষে নাচে তোমার চিতার শিখা, 

অমর হয়ে রইল শুধু কাব্য তোমার বাণীর করে, 
দেশের ভালে কলঙ্কেরি টিকা ॥ 


দেশে সোনার মিনার উঠে, বাঁগ দেবতার বালাখান। 
তোষাখানার বিশাল আয়োজন, 
জ্ঞান-সাধনার নামে দেশে জুটে বিলাসবস্ত নানা» 
সোনার অজিন, সোনার কুশাসন, 
পরিষদের সভায় রাঁজ। মহা রাজার তাজের ছটা 
গ্রন্থশালায় রাজে হাজার ছবি, 
সম্মিলনে সম্মেলনে মহোৎসবের প্রমোদ-ঘটা, 
পায় না খেতে দেশের আসল কবি ॥ 


বল্ছি বটে, সত্যি তোমার পেটের জ্বালাই বড় কথা? 
তেজের জ্বালায় জ্বল্ত তোমার পেট। 

সয়ে গেছ সেই জ্বালীতেই পীঁজরভাঙা হাজার ব্যথ। 
তবু তুমি হও নি কভু হেট । 


৮২ 


মানি ভিখ দেউলিপথে ঝুলি কাধে বাউল সাজে 
লেখনি নাম চিরদাসের খতে, 

বাণীরে বানরী করি নাচাও নি লোকসভামাঝে 
নাট্যশালার নেপথ্যেরও পথে । 

চেষ্টা ক'রে হওনি কবি, কবি হয়েই জন্ম নিলে 
প্রাচীন শ্যামল বাংল। মাটি চিরে, 

তোমার কবি-প্রতিভাটির শ্রতিমাটি তিলে তিলে 
তৈরী নহে শিল্পশালার ভিড়ে ॥ 


পীড়ন-জ্বালায় দর্পকণা তুলেছিলে- _সর্পকবি, 
কাব্য-শীতির মলয়গিরির ভূমে, 

কাঠুরিয়ার নিঠুর কঠোর কুঠারখানার পরশ লভি 
ছড়াঁলে বিষ চন্দনেরও ভ্রেমে । 

বানী তোমার বজবাণী, অগ্নিময়ী তোমার হণা, 
শৃঙ্গী বধির শাপের মত গতি, 

লেখনীরে করলে অসি, মুষল হলো তোমার বীণ।, 
ছিল্সমস্তা তোমার সরব্তী ॥ 


তোমার "পরে অত্যাচারের চিত্র ষখন নেত্রে ভাসে 
করালী-রূপ ধরে আমার বাণী, 

রুদ্র রুট অমাজিত তোমার ভাষণ কণ্ঠে আসে 
ভনত্রকীলীর শাসন নাহি মানি? ॥ 


পঞ্চশর 


ওগো অনঙ্গ, তোমার পঞ্চ কুস্থুম-শরের হউক জয়, 
তারা-_করেছে প্রিয়ার দেহে নবরূপস্থষ্টি । 
আলগুঞ্গিত চুতমঞ্জরী কণ্ঠে বিধিয়া ব্যর্থ নয় 
সে যে-প্রিয়ার বাণীতে মধু-ধাঁর। করে বৃষ্টি । 


প্রিয়ার নয়ন লভি অপাঙ্গে তোমার ধনুর নীলোতৎপল 
হলো-_-আরো মদায়ত মানসহরণ-দক্ষ, 

অধরে বি ধিল চন্দ্রমল্লী হাস্তে ঝরিছে অনর্গল, 
বুবি-_-ভাতিয়া দস্তে এক শর হলো লক্ষ । 


অরবিন্দটি বি“ধিয়া বদনে ছইভাগে হলো ভগ্ন 
দেখ-__ভাগাভাগি ফুটি রহিয়াছে ছুটি গণ্ডে, 

অশোক-শায়ক চরণে বি ধিয়া চির অনুরাগে লগ্ন 
তথা-_লাক্ষা হয়েছে ভেঙে গিয়ে শতখণ্ডে। 


ওগো অনঙ্গ, তোমার পঞ্চ কুসুম শরের হউক জয়, 
হোক্‌--ভরপুর পুন তোমার ও-তৃণভাগ্, 

স্বগীর মতন নয়ন বলিয়া মৃগী ভেবে তুমি হে রসময়, 
তারে-_মৃগয়া করিতে হের কি করেছ কাণ্ড ! 


৪ 


ব্বাভজ্ন পানী 


কুলাষে যে শুনছ কলধবনি 

তাত পারীর ভোরের জাগরণী । 
তোহাগ করে শাবকদেরে তায় 
ওকে পাখীর গান বলা না যায় । 


সুকুলিত বসাল-শাখাম থেকে 
ভোর থেকে সে ক্রাস্ত ডেকে ডেকে, 
ভুল করে তায় আমরা বলি গান 
ও তো পাব্ীর প্প্িষ্মারে আহবান । 


খশাচার পাখী ভাকছে অনিবার, 
ক্ষুধায় কিনা কে খোজ রাখে তার £ 
তে ভাকে তো। জুভায়নাক কান, 
আস্তনাদেই আমরা বলি গান । 


শরৎ প্রীতে নীলাম্বরের তলে 
কলকণ্ছে ডাক দিয়ে সে চলে । 
দিগ দিগন্তে ছড়িয়ে পড়ে আর 
তাইত পাখীর সঙ্গীতি মধুর । 


খাচাকস পাখী পরের তক্মাধারী, 
তরুর শাখায় প্রেমিক ব। সংসারী । 
নীল আকাশে পথের বাউল বুঝি, 
গান ছাড়া তার ০নেহুক কিছুই পুজি & 


৮২ 


ব্থাকাতজ 


পাখীর সব চঞ্চুপুটে আহার নিয়ে ফিরছে নীড়ে, 
পাটনী শেষ খেয়ার শেষে নৌক। ভিড়ায় নদীর তীরে। 
তপন তাহার দিনের খেয়ার তরী ডুবায় কোন অতলে । 
হাটুরেরা মাঠের পথে ঘাটের পানে ছুটেই চলে। 
দিনের পূজন সমাপিয়! দেউলে শীখ ঘণ্টা বাজে । 
আমার, দিনট] ফুরায় হায় অকাজে ॥ 


সুগন্ধধন বিলিয়ে দিয়ে ফুলগুলি সব পড়ছে ঢুলে। 
গৃহের কর্ম শেষে বধূ প্রদীপ জআ্বালে তুলসীমূলে। 
শ্রমিকরা কারখানা থেকে ফিরছে ডেরায় মলিন গায়ে । 
ফিরছে চাষী লাঙল কাধে, গাভীর সব শ্রাস্ত পায়ে। 
ভিখারীর। ঝুলির চাউল দেখছে মেপে কতটা যে। 
আমার, দিনটা ফুরায় হায় অকাজে ॥ 


ধরার কর্মক্ষেত্র থেকে হয়ে গেছে আমার ছুটি, 
সারাটা দিন কি যে করি কেবল বসি কেবল উঠি। 
কাজ যে বাঁকি মস্ত বড় সেই কথাটাই ভূলে থাকি, 
যেতে হবে অনেকদূরে আয়োজন তার সবই বাকি । 
চমকে উঠে করছি স্মরণ কাণগ্ডারীরে এখন সাঝে । 
আমার, দিন ফুরালে। বৃথা কাজে ॥ 


২৮৬ 


শ্ালততভর স্বাজ্বব না 


বসস্তের সম্পদ অতুল 

পুম্পের এশখর্ষ তার বনে বনে অজস্র প্রতুল । 
সুকুলিত চুত বৃক্ষে তৃপ্ত ক্ে গায় কত পাখী 

মলয়সমীর বয় পুস্পরেণু মাখি । 

বসস্ভেরে কে না ভালবাসে ? 

চিত্ত হয় উদ্বেলিত প্রেমের উল্লাসে । 
তোমার রচন। নয় কুস্থমাঢ্য বসম্তের মত । 
নাই হসল, কবি কেন তায় লজ্জানত ? 


গ্রীষ্মের ভাণ্ডার ভর ফলের বৈভবে, 
উদ্যানভূমিতে তার সবজীব মাতে মহোৎসবে । 
বেলি চামেলির গন্ধে পবন মদির, 

স্বানে পানে তুষে সবে জলধারা তড়াগ নদীর । 
তরুর ছায়ায় হ্বপ্র ঘনাইয়া আসে । 
নিদাঘেরে কে না ভালবাসে ? 

তোমার রচন। নয় ফলাঢ্য সে নিদাঘসমান। 
নাই হলঃ কেন কবি মুখ তায় মান ? 


বর্ষায় ধরণী পায় নবীন জীবন, 
শীতল শীকরসিক্ত ধুলিশুন্য বহে সমীরণ । 
গিরির এশ্বর্ধ বহি ছুকৃল ছাপায়ে নদী ধায়? 
গগনের ঘনঘটা ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে সম্পদ বিলায় । 


৮৭ 


বরষারে ভালো কে নাবাসে? 
কেতকীর গন্ধ পাঁয় নিশ্বাসে নিশ্বাসে । 
তোমার রচন। নয় বরষার প্রাচুর্ধে উচ্ছল, 
তাতে কেন কবি তব নয়ন সজল ? 


শরতেরও আছে শোভ।, তারো। আছে দান, 
নিপ্ধোজ্জ্ল রবিকরে চক্দ্রিকায় ধরা করে সান । 
নদীনীর হয় স্বচ্ছ, ব্যোমে চলে হাসিকান্ন। খেলা, 
শেফা।ল, কুমুদ* কাশ, কমলেরে কে করিবে হেলা ? 
নাই তার ঘটাছট। আভরণ, বিলাস মণুলী, 
নিঃস্ব নয় তবু সেত শাস্তশুচি অন্ুদ্ধত বলি। 
শরতেরে ভালবাসে তবু কেহ কেহ, 
কেন কবি তাহাতে সন্দেহ ? 
বাজ্ময় শরৎ কবি তোমার রচনা, 
বৃথা তবে তোমার শোচন। ॥ 


৮৮ 


ন্বি্যাসাগর 


কত রূপে হেরি তোমা বহুরূপী হে মহাসাগর, 

ছুঃখের আধার রাতে দীপ্তচুড় তরঙ্গে ভাস্বর । 

পুণিমার চক্দ্রিকায় করুণাক্ত আনন্দে উজ্জ্বল, 
সংগ্রামে ঝখ্কার সাথে উদ্বেল উচ্ছল ; 
বিগলিত মর্ষের নীলিম। 

মিশিয়া ব্যোমের অঙ্গে খুঁজিয়াছে অনস্তের সীমা । 
তোমার ঘটনাঘন জীবনের কথ? 

স্মরিয়া স্তম্ভিত কভু, কখনও-বা পাইয়াছি ব্যথা । 





সকলি ভুলিয়া গেছি, স্মর্ি যবে জীবন তোমার, 
একটি নগণ্য তুচ্ছ চিত্র মনে জাগে বার বাঁর। 
দরিদ্র সংসারে তৈল, বাতি কোথা পাবে ? 
গ্ুহে তাই আলোর অভাবে 
পথের আলোর পাশে পু থিখানি হাতে 
পড়িছ তদগত চিত্তে দাড়াইয়। একা ফুটপাথে । 
জনকোলাহলময় পাশে রাজপথ 
নিনাদি চলিয়া যায় কত অশ্ব রথ । 
রজনী ঘনায় 
কাক্তিকের মুঠা মুঠা শামা পোকা ঝরে তব গায়, 
উড়িছে শলভকুল মাথায় উপরে, 
বাহ্জ্ভান-শুম্য তুমি পু থির অক্ষরে । 
কত লোক যায় আসে, চাহিল কি কেহ অপলকে £ 
চিনিল কি মহামাণবকে ? 
দেখিল কি সর্ংসহ হিমদৈন্য মাঝে 
স্ফুতিঙ্গাবস্থায় বহি এধাপেক্ষ” হইয়। বিরাজে ? 


২৮০ 


কাঃ ৩৮১৪ 


চতুদশপদী 


আমি 

( কবীরবলের অনুসরণে ) 
ফাস্ট ক্ল্যাস পেয়ে পাস করিনিক এম-এ, 
কোন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে পাই নি চেয়ার । 
বলিতে পারি নি-_“কিছু করি না কেয়ার, 
বস্তৃতা করি নি মঞ্চে সব-অঙ্গে ঘেমে । 
শেক হ্যাগ্ড করেনিক সাহেব ব। মেমে, 
জুটেনিক বড় বড় দোস্ত বা ইয়ার, 
গ*ড়ে উঠেনিক দেশে স্ভাবক-স্ফীয়ার, 
পড়িনিক গুণবতী মহিলার প্রেমে । 
নমস্যগণেরে ঠেসে দিইনিক গালি, 
বিপন্ন করি নি কোন গ্রস্থ-প্রকাশকে, 
ছু'ড়ি নি কাহারে গায়ে পাঁক কিংবা কালি! 
ঠেকিয়া শিখি নি কিছু, ঠকায়েছে ঠকে। 
ছাপোষ। মানুষ, মাথা করে রই হেট, 
কুড়ানে। তিলের তালে ভরে রয় পেট ॥ 


পুরক্ষার 

যে পথে চলেছি তা”ত মহাযাত্রা-পথ, 
পিচঢাল। নয় এষে পাঁকে ভরা মেটে । 
লাঠিভর দিয়ে চলি উঠে পড়ে হেঁটে । 

এই পথে কোনদিন চলেনাক রথ, 

এ পথে পাথেয় দেয় গীতা ভাগবত, 

মিলে শুনি কাগারীর শ্রীচরণ চেটে, 

সে পাথেয় নেই মোর গাঠে কিংব। পেটে। 


৯০ 


আজব যে, হাতে আব নেই ভবিষ্যৎ । 
আয় নেই, এপথেও রয়েছে খরচ, 
শুন্য হলে চলেনাক কষির কড়ছ। 
টাকা চাই এ পথের কমাইতে ক্রেশ 
অর্থাৎ ওশঁষধপত্য করিতে যোগাড়, 
উস্কাতে জীবন-দীপে শজিতার শেষ, 
মন্দ কি যদি বা পাই কিছু পুরস্কার ॥ 


€বছ্জি 
ফুলায়ে লোমশ লেজ ছলাইছ+ তেজি, 
গারুড়ী, গরুড়ে স্মরি তোমারে প্রণাম । 
মনসারে মান নাক? এত তুমি তেজী, 
তোমার নয়ন ছুটি অমুতের ধাম । 
ঘুরিতেছ শ্যেনদৃষ্টি, শাখায় শাখায় 
নিভর্খক চরণে যেন নিহশব্দ প্রহরী | 
সর্পেরা কোটরে ভয়ে কুণগডলী পাকায়। 
বিষে বিশেষজ্ঞ তুমি তেন ধন্বস্তরি । 
যাহারা গড়িছে দেশে লক্ষ্মীর ভাগার 
উঁছুরে ভরিরবে তা যে তা কি তারা বোঝে? 
ছধকলা দিয়ে চাই পোষণ তোমার 
আজিবে ঘে গীত সর্প ইছরের খোজে ! 
অসবাশ্রঠে চাই যে তবেজি, তোমার আদর, 
মর্বাদ। বুঝিত তব ভাঁদ সদাগর ॥ 


ভূ্দেৰ 
বিজাতীয় ভাববন্যা এলো দেশে উদ্বেল প্রাবনে 


আঘাতিয়। বাঙ্গলায় যুগজীণ জাতীক্স জীবনে, 


৪৯ 


অকন্মাৎ ঘূর্ণাবর্ডে ধ্বসিতে লাগিল শ্লথমূল 

সাহিত্য, সমাজ, ধর্ম, সংস্কৃতি ও সংসারের কুল। 
আোতে দিল গ। ঢালিয়। ক্রমে সবে হারায়ে বিশ্বাস 
আপন জাতীয় ধর্মে। এক। তুমি করিলে প্রয়াস 
রোধিতে সে ভাববন্া, আপনার সবশক্তি দিয়া । 
সে পৌরুষ তেজস্থিতা বঙ্গভূমে কে ষাবে তুলিয়া! 
আজিকার এ ছদ্দিনে ? মর্মে মর্মে বুঝেনি কে দেশে 
জাতীয় স্বাতন্ত্র্য বদি মোহশআ্রোতে যায় চলে ভেসে 
মনুষ্াত্ব যায় সাথে ? জিনি সব মায়া-প্রলোভন 
আত্ম-ন্বন্ব-বুদ্ধি তুমি বাঁচাইলে হে বীর ত্রাহ্ধণ। 
কর্মী ছিলে, গুরু ছিলে, ছিলে প্রাজ্ঞ ভাবুক রসিক 
আজ স্মৃতি-লোকে তুমি হে ভূদেব, দেবেরো অধিক ॥ 


তৃঝ 
তরুর তৃষা মরুর বুকেও রসের স্থজন করে, 
মরুর তৃষা জাগায় ন্েহ পাষাণ-পয়োধরে । 
ফুলের বুকে গলায় মধু অলির তৃষা-ক্ষুধা, 
বধূর তৃষা জাগায় বধূর অধরপুটে সুধা । 
ব্যোমের নয়ন সজল করে তৃষিত বৈশাখ, 
তৃষার বেগে গলায় মেঘে ফটিক-জলের ডাক । 
শিশুর তৃষ। বংসলতার উৎস আনে টানি, 
পাখীর তৃষা সরস করে ফলের হৃদয়খানি । 
রসের তৃষায় যশের তৃষায় গান র'চে ষায় কবি, 
রূপের তৃষায় রভীন নেশায় শিলী আকে ছবি । 
অসুখের তৃষা ভরায় ধরা কর্ম-কোলাহলে, 
মোচন-তৃষ! ধর্মে জাগায় ভক্তলোচন জলে । 


৪২ 


ব্রশ্গতৃষায় জ্ঞান-যালীর লীলায় ভাবে মায়া, 
লীলার তৃষায় ক্রচ্ম স্বয়ং ধরেন মানব-কায়া ॥ 


অনু, 'পা, 
শুভক্ষণে জন্ম নিলে বাল্সীকির কণ্ঠে অনুষ্ট্রপ. 
ভারতী বীণায় তায় পাইলেন তপোলন্ধ সুর ! 
সে স্থুর খনিত্র হয়ে বিরচিল লক্ষ রসকুপ, 
কণ্ঠের পারুস্য যাহ! হিলোলিয়া করি দিল দূর । 
লৌকিক য। কিছু তার দিলে তুমি অলৌকিক বপ, 
শুক তত্ব তথ্যে সত্যে করিলে সরস সুমধুর, 
ভাগারে বিন্যস্ত হ'ল জ্ঞাতব্যের রাশীভূত স্তপ। 
নিয়ে গেলে দেবলোকে সমবেত প্রার্থনা বহর । 
ঝষির তপস্তা হ”ল তব অঙ্গে কোটি কোটি ধূপ, 
এ ভারত আমোদিত পরিমলে তোমার তনুর । 
তোমার প্রসাদ তরে জ্হানী গুণী সবাই লোলুপ । 
তোমায় শাসনে বন্দী বাণীধার। সকল মনু । 
ভারত-গোৌরব তব যুগে যুগে নব অবদান 
সববি্যা, ব্ামায়ণ, চণ্ডী, গীতা, ভারত পুরাণ ॥ 


মেস 
সম্তপ্ত-শরণ মেঘ, বন্ধু তুমি, দ্বিধা নাহি তায়; 
একই দশ। ছজনের বিরহাত্ বার বাত্যায়। 
তুমিও গাহিছ বন্ধু মোরই মত বিরহের গান ; 
থেকে থেকে চপলাক্ম চমকিয়া উঠে তব প্রাণ । 
গুমরি গুমরি বক্ষে গুকুব্যথ। তোমারে বিহরে, 
বজনাদে মোরি মত তোমারো-ত হৃদয় বিদরে । 


৯৩ 


আমারি মতন তব হু'নয়নে ঘনায় আধার, 
কালিমায় ডুবে যায় কর্মহারা নিখিল সংসার । 
কাদিতে কাদিতে তুমি মোরই মত ঘুমাইলে হায়, 
স্গখন্বপ্র হের বন্ধু ইন্দ্রধন্থ বর্ণের লীলায় 

মুখ-চক্দ্রে বক্ষে ধরি যামিনীতে বিনিদ্রনয়ন, 
চক্দ্রিকায় রচ* তুমি কল্লনার-মিলন-হলাদন । 

দূরে রহি মোরই মত বিরহিণী তোমার শিখিনী, 
সিলনের উৎকণ্ঠায় কেকাকঞ্জে কাদে একাকিনী ॥ 


উশী 
হে চিরতরুণী ম্যামা বিশ্বমনোমোহিনী সুন্দরী, 
অয়ি উব্শ,__অয়ি গুবাঁ, কবি তোমা বলেছে উবশী 
ব্যোমলোক-সভাতলে দূর্ণ-ন্বত্যে তন্ময়ী অগ্সরী-_ 
বনক্রী-কুস্তল! গিরি-পয়োধরা ইন্দ্রের প্পেয়সী । 
মিত্রাবরুণেরে তুমি যজ্ঞস্থলে মোহিলে চকিতে, 
দোহার আসঙ্গ লভি কবে তুমি হইলে উবরা, 
আদি মহামানবের জন্ম হ'ল তোমার কুক্ষিতে 
অগস্ত্য-বশিষ্ঠরূপে, সেই হ'তে হ'লে বসুন্ধর]। 
ববরের উপভ্রবে কবে তুমি কাদিলে কাতরে, 
উদ্ধারিল আর্ধবীর, বীরভোগ্য! তুমি সেই হ'তে । 
কত বীর বীরধর্ম পাসরিল তব মোহ-দছোরে, 
কত তপম্বীর তপ ভেসে গেল তব মায়া-আ্রাতে ৷ 
কত কেশী হ'ল হত-_এল গেল কত পুব্ধরবা, 
শাশ্বতশ্রী তুমি আছ চিরশ্যাম। চিরমহোৎসবা ॥ 


২৯ 


ভূষিত 
একটি যুগের তব আয়োজন প্প্রিয়। 
অনেক ফুগের মোর চিত্ত চাতকতা। 
ছুটিমাত্র শ্রুতি তব একখানি হিয়া 
জানাতে যে চাই বন্ছু জনমের ব্যথ।। 
অতিথি চকোরশত এ হৃদি গগনে 
তুমি শশিকল। তার কতটুকু সুধা ? 
একটি থালায় অন্ন তোমার ভবনে 
মোর মেক্ুমরু-অভিযাত্রিকের ক্ষুধা । 
একটি সরোজ শোঁভে তব কালিদহে 
শতলক্ষ অলি মোর অক্ষি-তারকায় । 
বনু নিদাঘের জ্বালা মোর “দহ সহে 
ছুটি রাঙ। করতলে তাহা কি জুড়ায় ? 
তব প্্রেম-সিস্ধু হেরি ব্যাপি দশ দিশ। 
মিটিবে কি আমার যে অগস্ত্যের তৃষা ॥ 


সমাপ্তি 
সমাপ্ত হইল কর্ম। বহুদিন ধরি যাঁর লাগি 
করেছি প্রয়াস বহছু-_যার তরে বনু রাত্রি জাগি 
করিয়াছি ঘর্মপাত । পুর্ণ হলো। আজি সে সাধনা । 
তবু কেন হৃদয়ের গু কক্ষে উথলে বেদন। 
অজ্ঞেয় রহস্যময় £ কর্মশেষে আমিকের মত 
হস্লাম কি নিরালশ্ব, কর্মাস্তর অভাবে বিব্রত 
নিরুপায় ? না না এে প্প্রিয়জন-বিচ্ছেদ-বাতনা, 
বন্ছদিনকার বন্ধু তারি লাগি নিত শোৌচনা। । 
সে ছিল আমার সাথী বরষায়, বসস্তে নিদাঘে, 
স্তব্ধ শাস্ত মধ্যরাজ্রে কোলাহলতগ্ত দিবাভাগে, 


চ 


উজ্জ্বল প্রভাতে আর ক্লান্ত ম্লান ধুসর সন্ধ্যায়, 
সুখে ছুঃখেঃ রোগে ভোগে, অশ্রুহাস্তে, ক্ষুধায় তৃষ্ায়, 
তাহারে বিদায় দিয়া আরদ্ধের সমাপ্তির ছলে, 
বন্ধু-বিচ্ছেদের ব্যথা পাই আজ গুড় মর্মতলে ॥ 


কবির মুক্তি 
মুক্তারে করিয়া যুক্ত শুক্তি যথা চিরমুক্তি লভে, 
তরুলতিকার মুক্তি যথ। ফলে কুস্ুমে পল্লবে, 
সম্তানে প্রসবি যথা স্তন্তদানে মুক্তি লভে মাতা, 
মিটায়ে সবার দাবি মুক্তহস্ভে মুক্ত যথা দীত।। 
কর্মবীর মুক্ত যথা উদ্যাপিয়া আপনার ব্রত, 
সবন্ব সমুদ্রে সপি নদী মুক্তি লভে অবিরত। 
তেমনি নিঃশেষে সপি তব শতজন্মের প্রাক্তন 
সমগ্র জীবনব্যালী মহাতপ-সাধনার ধন, 
যাহ। কিছু আর্ষ, আপ্ত, যত দিব্য ভাব অনুভূতি, 
গুঢ় চিন্তা, স্মৃতি-গ্রীতি, সত্য, স্বপ্রঃ প্রাণের আকৃতি, 
সকলি নিঃশেষে সপি, তরঙ্গে সপি কর্মকলভার, 
মুক্ত তুমি ভক্ত কবি । বৃথা ভাবি ফিরিবে আবার । 
তব সাধনার ধন বিরাজিছে তব স্হষ্টিময় 
শত শত শতাব্দীতে নাই তার লুপ্তি, ক্ষতি, ক্ষয় ॥ 


ইক্দ্রশ্গোপ 
আষাটঢে সহস! লভি ইন্দ্রের অঞ্জলি 
তোমরা বাহিরে এলে সবে দলে দলে, 
কোথ। ছিলে এ পৃর্থার সৃত্তিকার তলে, 
করিল মেঘের মন্দ্র বুঝি কুতৃহলী ! 


২৯৩ 


জীবন্ত হইয়া যেন পদ্মরাগাবলী 

আশ্রয় লইলে লতাবধুর অঞ্চলে, 

কুণ্ডল হইলে তার পাকায়ে কুগুলী। 
প্রবালের মালা হলে শিলীন্ধ্রের গলে । 
কীটেরা তোমার নাম দিল মখমলী, 

সারা কীটভূমি এলো তোমার দখলে । 
কেঁচোর। লুকায় ত্বর। ভয়ে কাদাজলে 
রাজবেশে এলে যবে দূর্বাদল দলি, 

কেন্ুই কে বলে? ছিঃ ছিঃ পাক তা বিলোপ, 
কবির কাব্যেতে তুমি হলে ইন্দ্রগোপ ॥ 


শামাপোক। 
কান্তিক মাসের জন্ধ্যা, চলেছি শহুরে পথ বেয়ে 
পথের ছুধারে যত লাইটপোষ্টের পানে চেয়ে 
দেখলাম শাম পোকা লাখে লাখে হাজারে হাজারে 
ম'রে ম'রে ঝরে পড়ে পথ 'পরে ঘিরে আলোটারে। 
ভাবলাম এই সব পৌকাগুলে। নিতান্তই বোকা, 
তার পরই মনে হলো মোরাও তো বড় বড় পোকা । 
সূর্যটা প্রকাণ্ড আলো শুন্তে ঝোলে, তার চারিধারে 
অবিরত ঘুরছি তে। আমরাও হাজারে হাজারে । 
বড় পৌক। ছোট পোক একই দশ! ছুয়েরই সমান 
অনিবার্ধ নিয়তির রাজ্যে হায় একই বিধান। 
পোকা বোক। বটে, নেই মানুষের বুদ্ধির অভাব, 
বিষ্তা জ্ঞান অভিজ্ঞত৷ বুদ্ধি থেকে হইল কি লাভ? 
চন্দ্রলোকে রয়ে বদি দেখে কোন বিরাট পুরুষ, 
দেখবে কেমনে মরে লাখে লাখে ঘুরস্ত মানুষ ॥ 


২৯৭ 


সঙ্গীত! 
কঞ্চের অচ্ছোদহ্রদে ০াপানে সোপানে, 
কনক-কঙ্কণ ককণি” ক অই কিলিরী, 
উঠে ভীরে ডালি জল কলকল তানে 
নামে কফিনে ভর্রিবানে সোনার গাগরী । 
একি খেল সাব্াাবেল। মিছে উঠ নামা, 
বুদ্ধিজীবী দেখে বলে *এ নারী পাগল” । 
বিষযষী, ভূত্যেরে কহে “থাম ওরে থামা”। 
ভাবেন সমাজপতি,_“কুলটার ছল” । 
তভেকেনবে জড়ায়ে ফণী- ফণা তুলে চায়, 
তার শ্িরে ছায়া রচি নাচিছে মুর» 
মব্রাল মৃণাল ত্যজি দিখিদিকে ধায়, 
তটে তটে বাজে জলতরঙ্গ মধুর । 
লাক্ষারাগে ফুটে লক্ষ ত্্েমের নলিন, 
আনন্দ-মুছ'নে লুটে কবি-মনোমীন ॥ 


সপ্িকার 
ক্ষুদ্র হাতুড়িটি হাতে শুধু ব্াত্রিদিন 
দীপ জ্বালি, অন্ধকোণে বনি মণিকার ! 
অক্রাম্ত, তন্ময়, মুন্ষধ, বিরামবিহীন 
সম্ভর্পণে কি গড়িছ ই তেমচক্দ্রহার £- 
ওগো শিল্পি! কলিতার প্রতি অন্রাগ, 
আকৃতি, মাধুরী-সধা ব্বণ কুড়ে কুড়ে 
অসর্থপারিছ । না বজিয্া ক্ষুত্রতম ভাগ, 
ভন্মি গুড় মর্শ-ধবনি ঘুড্বে খ্ুড্বে, 
একি শুধু তুচ্ছ তব দদ্ষোদর লাগি? 
একি শুধু কলে ছাপা! মুক্রামুষ্টি তরে £ 


বউ 


লভনি কি তৃপ্তি-স্খ ওগো অনুরাগি, 
রসের নিঝরে- মর্ষকুহরে কুহরে ? 
ওগো! শিল্পি, রসঘন কল্প-হর্ষ-ধারা,__ 
সাধনায় করেনি কি তোমা আত্মহারা ? 


মুক্তি 
এস সখি, মুক্তি-লোকে রুদ্ধ গুহমাঝে 
বাহিরে খুলিয়া যত সংসার-জিজির, 
হেথা এজ মুক্ত শ্রথ সুষমার সাজে 
বিগলিয়া কর্মক্রাস্ত যৌবন মদির । 
এলায়ে গুষ্ঠিত কু মুকুলিত লাজ, 
ফুটে উঠ” অনাচ্ছদ চম্পার মতন । 
রাখি উপাধানতলে সব ভুষাসাজ, 
পর” ভ্রেমকলতরু-সঞ্জাত ভূষণ । 
হেথা হৈম সিকতাক্স মাণিক্য-সন্ধাঁনে 
মন্দাকিনী-তটে খেলা রভসে হরষে, 
কভু ব। অঙ্গের ভূষ। রাখিয়া সোপানে 
অবিশ্রীস্ত জলকেজি অচ্ছোদ-সরসে । 
ইহ-স্সতি হারাইয্সা, গৃহের নন্দ্রনে 
এস ব্প্রিয়েঃ লভ+ মুক্তি নিবিদ্ড বন্ধনে ॥ 


শ্রতিসুক্ষি 
উঠ সখি জাগ” জাগ” পোহাযস রজনী 
সৃদঙ্গে উঠিছে দূরে কুঞ্জভঙ্গ তান । 
ভোরের বৈরাগী পথে বাজামে খঙজনী 
টহজ গাহি! দিল টলাইয়া প্রাণ । 


বু ০৮৫৯ 


স্ৃত্তিস্ুষমার সুখ-্বপ্রপুরী হতে 
গুহাক্গনে ফিরে এস, লে! আত্ম বিস্মত।, 
ভিড়াও মানস-তব্রী কর্মতটপথে 
বিলাস-তরঙ্গ ত্যজি, অষ্ি অসন্বতা! ॥ 
আন্োকে প্ুলকে মলি আখি পলক 
আশলুলিত যষৌবনেরে কব্রিষ্া সংহত, 
ছি তত্দ্রালহ আখি, গুছাাযে অলক 
শিথিল তনুরে কর শাঙস্গন-সংযত । 

ধীরে ফেলি পাঁদযুগ লাঁজে সঙ্কুচিত, 
অলিন্দ অঙ্গন পুন কর পক্কজিত ॥ 


ম্ৃতিমতী 
যা কিছু স্্ন্দর রম্য বসুন্ধরা তলে, 
ভবাকঝ্রীতে সন্ধ্যারাগে ইন্দুস্থষমায়, 
বর্ণে গন্ধে গুজরণে পর্ণফুলফলে, 
সবি যেন অধিশ্রয় লভেছে তামা । 
যা কিছু মঙ্গল জাগে জীবের জীবনে, 
স্বস্তি তুষ্টি নিষ্ঠা পুতি গৃহজ্রী-সম্পদে, 
শজ্খস্যনে সতভী-০সবাসুখর কক্ষণে, 
পুজিত হেন ও ছটি কর-০কোকনদে ! 
যাহা কিছ সত্য ঞ্রুব নিত্য সনাতন, 
জ্ঞানে ধ্যানে আন্ত বাক্যে বির ভাষায় 
হেরে যাহা সমাহিত মানস নয়ন, 
বিশ্ষিত সকনিন তব ্প্রেমপিপাসায় । 
মুত্তি ধনে” এজেছ কি পরম প্রসাদ 
সত্যশ্িব স্ুন্দনের শুভ আশাবাদ £ 


খট ₹, 


বর 
আটশৈশব স্মন্দরের বন্দনার তরে 
বিন্দু বিন্দু উপচানর করি আহরণ, 
সাজ্াজে ব্রাখিন্ু মর্সবেদীটিল পরে, 
স্থন্দরে বরণ জাগি রচিন্ু তোরণ । 
স্ন্দন্রের পাটে এলে কল্যাণীর জপে, 
সীমস্তে সিন্দুরবিন্দু পুণ্যশজ্খ করে, 
চন্দনচচিত পুস্পে, দীপে গন্ধধূপে 
কলাবস্ড হলে। তেই মঙ্গলবাসরে । 
সমাহৃত অখ্যপুজ+ দেবতা কোথায় £ 
এলে তুমি স্সন্দরের শ্রর্তিনিধি সম, 
নিশ্চিজ্ঞ হলাম, সবি পিয়া তোমায় । 
সার্থক হইল ফদব আয়োজন মম। 
কোথা! তাই পুবরাগ 2 মুর্তা সস্স্রবানী, 
একই দিনে হলে হহপবরজের বাণী ॥ 


কল্প স্হান 
তোমারে লভিনি বে, পশিতি আ্রবণে 
০ষ ভূুষাশ্িঞ্জন মঞ্ডু, কুজনে গুঞ্জনে, 
তে মধুত্র বাণী বীণা-তেণুর ঝক্ষারে, 
যে পব্রশ্শ লভিতাম মলম-সঞ্চারে, 
তষ নয়ন-প্রসলতা নিশন্সেষ আকাশে, 
চরণ-চারত। যাহা সনোোজ বিলাল, 
€ষ কৃষ্ঞ-কুস্তল-কাস্তি আবাডঢ়-নীরদে 
তে লাবণ্য-বন্ধুরত। গিরির সংসদে, 
যে অধবর-অক্ুণিম! সন্ধ্যাজ-্বপনে 
হের্রিতাম_ নিত্যনব মানস-নক্সনে, 
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তোমা আজি গৃহে লভি, তোমা পাঁনে চাই 
একে একে উপামানে কেবত্লি মিলাই ! 
কেমনে” লঅবাক হজে ভাবি বসে ঘরে 
মিলে যায় কল্লস্য্টি অক্ষরে অক্ষরে ? 


শ্রাক্জনী 
আমি কোথা ছিন্ক আর তুমি কোথা ছিলে, 
কেমনে 'ঘটিল এই অচিস্ত্য মিলন । 
বিশ্বজনারণ্যমাঝে কেমনে চিনিলে £ 
মিলাইয়া! দিল কোন্‌ দৈব আকর্ষণ ?. 
শুধু তাই নয় সখি, শ্রম মিলনে 
সার। দে তৌবনজোড়া সঞ্চিত প্রণয় 
সকলিন লইলে হরি” সুহর্তের ক্ষণে, 
বিনা সে উদ্ভোগ-পবৰ একেবারে জয় । 
তাই মনে হক সখি তাই মনে হস, 
উৎসবের মধুময় শুভস্কষর ক্ষণে, 
রম্য সমারোহ হেরি গৃহাঙ্গনময় 
শুনিষা মধুর বংশী সবি এলো। মনে, 
“জন্মাস্তরসৌহ্দের” স্থৃতি এলো ফিরে, 
পুবধমিলনের ত্রেম যেন ধীরে ধীনে ॥ 


পুনকুদ্দিত। 
প্রীক্তন-জনমবিদ্্যা তুমি মোর শ্প্রিষ্সা 
জীবাত্মার গুডতজে আছিলে নিহিত, 
সহস। মে শুভক্ষণে হদস্সম মধিয্। 
অন্তরের অস্তরীক্ষে হইলে উদিত । 


তেেমকাম-সুরাস্থরে মধিল যখন 

আমার জীবনসিন্ধু, উদিলে ইন্দিরা, 
সঙ্গে ইন্দ্ু পারিজাত কৌম্ভভরতন, 
পিয়ে নিল জয়ী প্রেম অমৃতমদিরা । 
সহসা জাগিলে তুমি প্রভাপুঞ্জোপম, 
জ্যোতিম্মতী লতা অঙ্গে তমিজ্াপরশে । 
গঙ্গাবক্ষে শতশত মরালের সম 

শারদ সংকেতমাত্রে জাগিলে হরষে, 
প্রাক্তন-জনমবিদ্যা তুমি মোর প্রিয়া, 
ব্যক্ত হ'লে প্রকৃতির ইঙ্গিত লভিয়া ॥ 


তিলোত্তম। 
তোমারে গড়েছি আমি বিন্দু বিন্দু করি” 
মাধুর্য সুষমা সবি করি আহরণ, 
তিলে তিলে তিলোত্তমা হে মোর সুন্দরি, 
আমারি বাসনালক্তে অরুণ চরণ । 
আকৈশোর লে! কিশোরী অর্চনার লাগি 
কল্পকাননের পুস্প করিনু চয়ন, 
কামনার ধৃপ জ্বালি* রহিলাম জাগি, 
সকল বূঢ়তা। ঘষি রচিনু চন্দন। 
সমারোহ-মুখরিত তেইদিন সাজে 
হলে। বুঝি শুভক্ষণে সে অধিবাসনে 
প্রাণের প্রতিষ্ঠা তব প্রতিমার মাঝে ; 
কল্লারস্তে কল্পলক্্ী নামিলে ভবনে । 
তোমার বেদীর পাশে সেই হতে আমি 
অগ্থ্যহস্তে ত্রস্ত নত আছি দিবাষামী ॥ 


জ্পাস্ভর্িত 
আমারে গড়েছ তুমি নুতন করিক্স?, 
আমাতে জাগালে তুমি আমার দেবতা । 
«এ হ্দদি অব্প্যমাঝে হে তাপসী ঝ্প্িয়া 
ঝঙ্কত করিলে তুমি অস্থত বারতা! । 
দিতে গিয়ে তব নামে প্রাণের আক্ছতি 
তোমার আড়ালে হেরি আরো ছহটি পাণি, 
তব ্প্রমাঁনন্দ মাঝে হলো অনুভূতি, 
কোন্‌ চিদ্বানন্দ, যার সত্ভা নাহি জানি । 
অতীতের “আমি” পানে চেয়ে দেখি যত, 
প্থক জীবন বলি মনে মোর লয়, 
নুতন ভষায় ধরা ০ষন বা জাগ্রত; 
হইল নিজের প্রতি শ্রদ্ধার উদয় । 
স্বদ্গত করিয্সা ্প্রিষ়্ে স্যজিয়ীছ মারে 
তব ভাবধারা দেঘে চিত্ত দিলে ভরে? ॥ 


আসলামান্চা। 
€ষ চোখে তোমারে দেখে সবসাধারণ 
০সেই চোখে তোমা! ষদি আমি হেরিতাম, 
তবে কি অঞ্চজে তব জীবন তষীবন 
নিরুদ্বেগে নিশ্বিচারে দিতে পাঁরিতাম ? 
তুমি যে আমার চোখে কি মহারতন 
সুকুরে হেবিয়া অঙ্গ নারিবে বুঝিতে, 
দিতে যদি পাঁরিতাম আমার নয়ন 
আমার “তোমাকে” তবে হত না খুকজ্দিতে 
আমার অস্তরচক্ষু দৈহিক নয়নে 
লুপ্ত করিয়াছে, রবি চক্দ্রেরে যেমন । 


২০০৪ 


অস্তর হেরে যে তার অস্তব্দের ধনে; 

এ যেন খষির মহামস্ত্রের দর্শন । 

আমার “তুমিটি, সে-ঘে সবার “€তামাকে,, 
স্ল্গ্ল যবনিকা দিযে অন্তরালে ঢাকে ॥ 


মন্দির 
হে দেবতা, খুলে দাও মন্দিরের দ্বার, 
মন্দিরে স্থন্দর করি করিছ বঞ্চনা, 
মন্দিরে করেছি তাই জীবনের সার, 
কত দিন র'বে তথা লুকায়ে আপনা ? 
তোমার মন্দির যদি এতই সুন্দর, 
কি সুন্দর হবে তুমি বল” হে মোহন ? 
পাষাণে মজিল যদি আমার অন্তর, 
তোমা পেলে কোন্‌ রসে মগ্ন হবে মন £ 
মন্দিরে আকড়ি যবে ধরি আত্মহারা, 
পথভ্রাস্ত সৌন্দর্ষের লালসালীলায়, 
নিবিড় আবেশ মাঝে পাই তব সাড়া, 
হে আনন্দরসময়, শিলায় শিলায় । 
প্রিয়া সহ প্রেমলীলা ওগো প্রাণনাথ, 
তব রুদ্বদ্বারে শুধু নিত্য করাঘাত ॥ 


প্রত্যাশিত 
ছুলভি বলিয়। চিত্ত হয়োন। হতাশ, 
অঞ্রবের জয়চিহত যেন না ভুলায়, 
ধরণী করিবে তার রথচক্রগ্রাস 


আপাত বিজয়-ক্তু লুটিবে ধুলায় । 


কাঃ 2৩ 


এ পৃর্থী বিপ্ুলা আর কাল-ও নিরবধি 

হের জাগে পুরোভাগে জল্মজল্মাস্তর ৷ 

এ জীবনে ভ্রম তব নাহি ঘুচে যদি 
আগামী জীবনে তবু হবে অগ্রসর । 

নীড় হতে নীড়াস্তরে ঘুরি পক্ষিগণ 

হারাবে আশ্রয় ষবে কালবঝঞ্চাবায়, 
অনাদি শাশ্বত হেই বিষুক্ত গগন 

তখন করিবে সার নির্মল উষায় । 
অম্তলোকের লোভে আসে তবে ছুবে ॥ 


পরিণতি 
বসস্তে অশোককুঞ্জে মিলন তরুণ, 
জীবনে হোলীর দিন, সকলি অরুণ । 
গ্রীষ্ম এলো, ঝর্চাহত ত্রস্ত বেশবাঁস, 
ঢেকে দিল মোরে তব অস্ত কেশপাশ । 
বাসনার বহ্িতাপে শ্বিঙ্গ দেহমন, 
আলসে লুলিত খিন্স ও কুগ্জ-ভবন । 
সহজ শ্রেমের উম্মা হলো বাম্পন্ঘন, 
মঞ্জীর-শিঞ্জন হলো কক্ষণের কণ। 
জীবন-প্রাবুটে সখি কত ছল ভান, 
অকারণ বরিষণ কত অভিমান । 
সে সব গিয়াছে দুরে আজি তোমা, সখি, 
ভবন-জ্যোত্স্লার বূপে শরতে নিরখি । 
তুলসী-মাধবী-কুগ্জ অজিন্দ অঙ্গনে 
আলোকিত ক”রে আছঃ অস্থি স্মিতাননে ॥ 


চিরসজিনী 
কতবার স্বয়ংবর-সভা। উপেক্ষিয়!, 
এ নগণ্য কষ্টে তব দিলে বরমালা । 
ঘুরিয়াছ বনে বনে আমারে খুঁজিয়া, 
কতবার সাজায়েছ বরণের ডালা । 
কত বার রাখিয়াছ সতীতেজোগুণে 
শমনের দণ্ড হতে আমার জীবন । 
কতবার সাজায়েছ তরবার-তৃণে, 
রথ-রশ্মি কতবার করেছ ধারণ । 
নতুবা! সহজ সবি হইল কেমনে ? 
কিছুই তোমার যেন নহেক নূতন । 
কোথা পেলে ? কই ? কিছু শেখনি জীবনে 
সবি চির পরিচিত প্রবুন্ধ প্রাস্তন। 
কোন আদিকাল হতে আছ মোর সাথে, 
জন্ম হতে জন্মাস্তরে মানস-সভ্াতে ॥ 


ক্পমক্সী 
তুমি মোর আখিতারা, তুমি মোর আলো, 
তুমি মোর ক্রিই-ক্রাস্তদৃষ্টি-সজীবন । 
এই বিশ্বখানি মোর লাগে বড় ভালো 
তোমার স্বচ্ছতা ভেদি নেহারি যখন। 
আপনারে দেখাইলে মহাবিগ্যা-সাঁজে, 
বিশ্বময় ঘত স্বপ্র মুর্তি ধরি নাচে। 
সব মায়। ভাব রস কূপ হয়ে রাজে, 
স্ব মন্ত্রুলি যেন ঘুরে কাছে কাছে। 
চন্দ্র-সূর্ধ-গ্রহ-তারা-দীপ-খছ্যোতিকা। 
মাণিক্য-ওষধি-রশ্মি গড়েছে তোমায় । 


১০৭ 


শত জনমের মোর স্বপ্র-নীহারিকা! 
কেন্দ্রীভূত পুজীত্ভত তব প্রতিমায়। 
মুদগরের মোহ তুমি বেদাস্তের মায়া, 
মোর নেত্রে একমাত্র সত্যমক্ী কায়। ॥ 


দেঙা হত? 
বলেছেন ভর্তৃহরি নারীর যৌবন 
অস্থি মাংস মজ্জামেদ-ক্লেদের মিলন । 
এ সবের অন্তরালে কিছ নাহি হায়! 
মিথ্যা কথা ! অন্তরাত্া নাহি দেয় সায় 
দেবতা জাগ্রত যদি না রহে দেউলে, 
কে জাগিবে নিশিদিন সোপানের মূলে ? 
সুন্দরে মিলে না বলি “বুকে বুক দিয়া 
লাখ লাখ যুগ ধরি, জুড়ায় না হিয়া? । 
অব্ূপে মিলেন। বলি “নাই তিরপিতি 
জনম অবধি রূপ নেহারিয়া নিতি”। 
বাঁশরী বাজায়ে কান কোথায় লুকায়, 
আমর ছুঁড়িয়া ফিরি কোপে ঝাড়ে তায় 
মানি না কণ্টক ক্লেদ অমেধ্য পন্ঘল, 
শ্যবমের সন্ধান সবি করেছে নিম্ল ॥ 


বাঁশরী শুনেছি, তায় দেখিনিক চোখে, 
তুমি প্রিয়া তার সাথে মিলনের দৃতী, 
এ লোক হইতে নিয়ে যাও অশ্তকলোকে 
ওগে। স্বাহা, দ্ীবনের সকল আনুতি। 


তোমারে সকলি সপি নিরুদ্ধেগ আমি, 
জনমিল পুর্বরাগ তোমারি কৃপায়, 

মম নিবেদিত অর্থ্য তুমি দিবা-যামী 
বহিছ গোপন পথে সে প্রভুর পায়। 
তুমি যদি মোর প্রেম না কর? বহন, 
একেবারে তার কাছে দ্াড়াব কেমনে ? 
লজ্জায় কুষ্ঠায় প্রেম হইবে স্বপন, 
অভিসার-পন্থা যদি না দেখাও বনে। 
তোমারে বিরাগী কবি বলে দ্বণ্য ? হায়! 
দেব-দেউলের সিড়ি ভাঁঙিবারে চায় ? 


আর্ষাবর্ত 
“নিক্ে” অই মহাসিঙ্ধু সবরত্ব-খনি, 
বরুণের কোষাগার লক্ষ্মীর নিবাস, 
এহিক তৃষ্ণার পরিতৃপ্তির আশ্বাস, 
অনস্তের শীর্ষে থা জ্বলে কোটি মণি। 
“উধের্গি অই ভারতের দৃষ্টি সনাতনী 
হিমাত্রির শৃঙ্গদূপে বিদরে আকাশ, 
নামে তাহে পুণ্য ব্রহ্ষধারা বার মাস। 
অই মন্দাকিনী শুভ গ্রুবের জননী, 
মহাযোগ-ধারা, এই ভনম্ম-সঞ্জীবনী 
স্বর্গে মরতে, অনিত্যে ও নিত্যসত্তা সনে, 
শেয়ে প্রেয়ে, গৌরী-হরে, লক্ষ্্ী-নারায়ণে, 
শক্তি-প্রেমে, ভক্তি-জ্ঞভানে যোগ-সম্মিলনী । 
ইহ-পরত্রের মহ। মিলন-নিলয় 
এই আরাবর্তে সধ দঘন্-সমন্বয় ! 


শেব 
দিনটি হইল শেষ । রবি গেল পাঁটে, 
পাঠশালে পাঠ শেষ ছুটি সবাকার, 
. মাঠে শেষ সৌঁচা-কৌড়া, বেচাকেনা হাটে, 
তটে শেষ তটিনীর খেয়া-পারাপার | 
ঘাটে শেষ ঘট ভর কাকনের তান, 
গোঠে শেষ গোধনের দিনাস্ত-ভোজন, 
বটবিন্বে শেষ বনবিহগের গান, 
বাটে শেষ হাঁটুরের ব্যস্ত বিচরণ । 
ফোট। শেষ মালতীর বনে উপবনে, 
মঠে শেষ আরতির নিকণ মধুর, 
বটে পাটে গুহকাজ কুটার-প্রাঙ্গণে, 
ইটা শেষ করি পাশ্থ করে ক্লান্তি দূর । 
এই সব শেষ মাঝে উদাস সন্ধ্যায় 
জীবনের শেষ, সেও উকি দিয়ে যায় ॥ 


দ্বাদন্ী 
প্রতিমা 


চণ্তীমণ্ডপের কোণে কাঠামোটি রহিয়াছে খাড়া, 
বাজিলে বোধন বাশী প্রথম পড়িবে তায় মাটি । 
দোমেটে তেমেটে হলে রঙ দিয়ে গড়া হবে সারা 


তখন প্রতিম। হবে খাঁটি 


মণ্ডপ করিবে আলো, তখন তাহার পুজ। হবে 
বাগ্োছ্ধমে আড়ম্বরে আনন্দ-উৎসবে । 

তেমনি কাঠামো এক স্থানাস্তর হতে আনিলাম, 
সেদিন সবার মনে কৌতৃহলে নাহি ছিল সীমা, 


৩০০ 


নানা উপাদানে আমি গড়িলাম একটি প্রতিমা, 
দু'দিনের পুজা নয়। পুজা তার চলে প্রতিদিন 
নীরবে তাহার পৃজ1 কবিতায় সমারোহ-হীন ॥ 


চিঠি 
এ শুধু তার নয়ক চিঠি-__-আমিত তার হৃদয় জানি, 
আলোছায়ায় কালে! সাদায় এ তার হিয়ার ছবিখানি। 
সেই আঙুলের পরশ লভি সেই অলকের গন্ধবায়ে 
প্রিয়ার আমার অনেকখানি জড়িয়ে আছে চিঠির গায়ে। 
কোথায় পাব সাজানো ফুল ! এ যে আমার শিউলিতলা। 
এলোমেলে। আল্পনা এ _নাইক এতে শিল্পকল।। 
হার ছি'ড়ে এ মুক্তাগুলো ছড়ানে। যে পথের “পরে, 
হারাবে না একটিও এর পথিক-প্রাণনাথের করে । 
ছিন্নমেঘের ভান্ছর কিরণ,-_ইন্দ্রধন্থু বক্ষে আঁকে, 
হিয়ার অমল নীজিম তার দেখছি রেখার ফাকে ফাকে । 
এ যে আমার প্রিয়ার লিপি তাহার হিয়ার রক্তে লেখা, 
মসীর নিকষ-উপল "পরে প্রেমের উজল কনকরেখা। ॥ 


অর্থ্য 
ভূধরের অঙ্ক হ'তে তটিনী আসিয়া কলকলি' 
সিন্ধুর চরণতলে ভক্তিভরে অন্পিল অঞ্জলি । 
“কি এনেছ মুঢ়া বালা” উপেক্ষায় হাসি সিক্ধু বলে_ 
“বাড়িবে সম্পদ মোর কোশাভর! তব পাছা জলে? 
আমি রুদ্র, আমি চগ্ড, বিশ্বগ্রাপী আমার প্রসার, 
উত্তাল তরঙ্গাঘাতে মহাকাশ করে হাহাকার । 


৩০৯৯ 


মোর কাছে ধরিয়াছ অর্থ্য পাণি-পল্লব বাড়ায়ে, 
আমার অতলে তাহ! চিহ্নহার! যাইবে হারায়ে। 
বৃথ। তুমি দীর্ঘপথ অতিক্রম করিলে সুন্দরি, 

জল ছাড়া কি এনেছ ছলছলি ছুই আখি ভরি?” 
তটিনী বলিল, “তুমি রত্বাকর তোমারে মাঝারে 
যাহ! নাই তাই দিতে আসিয়াছি হৃদয় রাজারে ॥ 


ধর্মঘট 
ট্রাম বন্ধ, ধর্মঘটের হয়নি আজে। শেষ। 
বাসে লোকের বাছড়-ঝোল। দেখতে লাগে বেশ। 
ভাগ্যে মোটর কিনেছিলাম স্ত্রীয়ের উপরোধে 
নইলে আমায় হাটতে হতো। বৃষ্টি এবং রোদে। 
ধর্মঘটটা চলছে চলুক আরো ছুচার মাস, 
আয়েস ছেড়ে অলসের। করুক ন1 আয়াস । 
শক্তি সাহস তৎপরতা, আরাম পেয়ে পেয়ে 
ঘুমিয়ে গেল, চাঙ্গ! হয়ে উঠুক গুতো! খেয়ে । 
হচ্ছিল এই শহরবাসী চলচ্ছক্তিহীন, 
ভুলে গেল করতে লড়াই হবে যে একদিন। 
হাটতে শিখুক, খাটতে শিখুক, ছুটতে শিখুক জোরে, 
পড়তে শিখুক, লড়তে শিখুক, মরতে শিখুক পড়ে ॥ 


ঘু'টে 
কয়ল। ইলেকটি.ক গ্যাস কেরোসীন 
কিছুই ছিল না । কাঠও মেল। সুকঠিন। 
ঘরে ঘরে পাকযজ্ঞে কি ছিল সমিধ ? 
-করিবে তোমারি নাম প্রত্ৃতত্ববিদ্‌ । 


৩৭২ 


শো-মাতার শ্ষ্ত দান, নও তুমি হেয় । 
সকল আহাখে তুমি কর উপাদেয় । 

বিন মুলধনে কেকা হয় কুঠিয়াল £ 

বিনা সুলধনে তুমি গড়ে। ঘুঁটিয়াল। 
তাহার? গড়িয়া! গেল ঘুঁটিয়া বাজার । 
তোমারে তেচিজা। বাাচে হাজার হাজার । 
তোমারে প্ুভিতে দেখি হাসে ফষে গোবর, 
ছুই দিন আগে পাছে সামান্য অজ্ঞর ॥ 


নিউটন 
মাটি টানে সবারেই কথা চির পুরাতন 
তাই বলে বাহাছহরি নিয়ে গেলে নিউটন । 
হই দিন আগে পিছে তেতে হবে একদিন 
সবারে মাটির তলে হতে হবে দেথা লীন । 
দেহে দেহে ০েখিতেছি সবারই মাটির টান, 
গেহে গেহে কেই টানে সবে করে আনচান । 
ব্যাধি জরা আদি চিরনিন্দ্রা বা বিশ্রাম, 
আমরা কত না দিই মাটির টানের নাষ। 
ব্যরগ হইতে নেমে আদনিবে ন। কারো রথ । 
সবারই মাটির টানে ধুলা ভর একই পথ । 
কোন ছেলে এডাইবে মাটির স্ষেহের টান। 
নতুন কি বলে বাপু হলে তুমি খ্যাতিমান £ 


বঙগনারী 
একদিন যারা তোমা পীড়ন করেছে অবিরাম, 
দেয়নিক তুষ্টি পুষ্টি স্বাস্থ্য স্বস্তি শাস্তির বিশ্রাম, 
দূষিত রোগের বিষ তব দেহে করেছে সঞ্ণার, 
অতিপ্রসবের দায়ে তিলে তিলে করেছে সংহার । 
বিদায় করেছে শেষে তব শিরে পার ধুলি দিয়া, 
ঘরে আনিয়াছে ভ্রমে দ্বিতীয়। তৃতীয়া । 
প্রায়শ্চিন্ত করে আজ তাহাদের বংশধরগণ 
পোষা কুকুরের মতো! করি তব চরণ লেহন । 
মণ্ডের মানবী তুমি, চাও নাক দানবে অস্থুরে, 
চাও তে পুরুব সাথী, চাও নাক গোলাম পশুরে । 
কিংবা বাদী বূপে পায়ে রহিতে চাহনি তুমি বাঁধা, 
দেকীহে নেইক দাবি, চাহিয়াছ নারীর মর্যাদা ॥ 


অশেষ 
যারে ভালবাসি তার কথ! কভু ফুরাতে পারে ? 
জীবনরসের উৎস বলিয়। জানি যে তারে । 
দে যে নিতি তাজা, জে যেনিতি নব নবায়মান। 
সে ঘে বিচিত্র, হয়কি তাহার লীলাবসান ? 
নৃতন করিয়া তোলে তারে নিতি প্রভাত-রবি ৷ 
প্রহরে প্রহরে নূতন করিয়! তাহারে লভি ৷ 
কত না তাহার লীলা-বিভঙ্গ রচিন্ু গানে । 
অনাবিষ্কৃত কত আছে আজো কেই বা জানে ? 
তাহার মাঝারে অসীমের স্বাদ আভাস পাই, 
তার পরিচয় তার কথ। অফুরস্ত তাই । 
হে প্রভৃঃ, তোমাপ্েে মনে প্রাণে ভাঁলবেসেছে যারা, 
তোমার কথাটি তাদের জীবনে হয় কি সারা ? 


০টি 


দশশপদী 


নিরালোক পথে 
পরশমাণিক কবিকল্পনাঃ মিছ! নয় তার আলো। 
একদিন তারে লভিয়! নয়নে ধরারে বাসিনু ভালে । 
বিশ্বপ্রকৃতি গৃহ সংসার সবি হ'লো। মধুময়, 
প্রাণভরা আশা! জিনিল সহসা ঃছিধা ভয় সংশয়। 
ক'দিনের সেই মাণিকের আলো নিভে গেছে তাতো কবে, 
নুন্বর শুভ মধুর কিছুই দেখিনাক আর ভবে। 
তারে ফিরে পেলে বিদায়ের পথে পিছুতে পড়িত টান, 
স্মরি ভবনদী ধরার মায়ায় আকুল হইত প্রাণ। 
গেছে সে আলোক করি নাক শোক । ডাক আসে হবে যেতে, 
বিষময় ধর। ছেড়ে যেতে ত্বর! ব্যথা হবেনাক পেতে ॥ 


শ্রাবণ-পূর্ণিম। 
শ্রাবণ পুণিমা, 
নিশীথ করেছে তোম। অপুর রহস্যময় 
দিল তোম। ধ্যানের মহিমা । 
তরল তন্দ্রায় যেন তব ম্লান চন্দ্রালোকে 
নীলাম্বর হেরিছে স্বপন। 
লুকোচুরি খেলা করে তোমার অঞ্চলতলে 
প্রকাশ-গোপন। 
ধরারে বঞ্চিত করি আধঘুমে মেঘদল 
করিতেছে পান 
তব স্তন-বিগলিত জোছনার দান ॥ 


৩৯৫ 


খণশোধ 
ধন্য হয়েছ করুণাময়ের লভি করুণার দান 
তুমি যে ভাগ্যবান । 
জেনো এরে দেবঞ্খণ, : 
তোমার করুণ। মাগে সম্বলহীন 
তাদের সবার অভাব ঘুচিবে তোমার করুণা লাভে । 
করুণ করার প্রেরণাও তার। পাবে। 
এমনি করিয়া করুণার, ধার। ঝরনাধারার মতো 
বয়ে যাবে অবিরত । 
নহু-শাখ হয়ে সেই ধারা যদি করুণা-সাগরে মেশে | 
সে দেবঞ্ধণের তবে একদিন পরিশোধ হবে শেষে ॥ 


শয়লী 
নীদ-দহে সাত তাহার মুদিভ বদনকমল খানি, 
ডউষ। আসি নিতি দেয় ফুটাইয়! আপনার কোলে টানি । 
হুপুর আসিয়। নুপুর হরিয়। শ্রথ করে তার বেশ, 
আলসে লুলিত করি দেয় তন্ধু এলাইয়। দেয় কেশ। 
গোধুলি আসিয়া রচে তার বেণী সাজায় কত না ঠামে, 
নানা আভরণে কাচপোক। টিপে যুখীমলিকাদামে । 
নিশীথ আসিয়। সব আবরণ সব আভরণ হরে, 
কামনার কালীদহের তিমিরে তারে নিমগন করে । 
এই প্রেযসসীরে শ্রেয়পীর রূপ দেয় শিশু আজি কোলে, 
কালীদহ হয় অচ্ছোদ তায় রক্তকমল দোলে । 


রজনীগন্ধ। 
ফুলের বাগানে ঘুরিয়া বেড়াই বিহান-বেলা, 
মনে হয় যেন এটা কবিতার মোহন মেল! । 


৩০ 


নান! শ্রেণীর ছন্দে কবিরা রচনা করে, 

ভাবিলাম তাই কোন ফুল কোন শ্রেণীতে পড়ে । 
রজনীগন্ধা ফুটেছে দীর্ঘ দণ্ড "পরে 

গন্ধ তাহার সবার গন্ধ বিজয় করে। 

দলছাঁড়া যেন, ও-দলের আরে পাইনা খুঁজি, 
রজনীগন্ধ। চৌদ্দ চরণে সনেট বুঝি । 

বাঁরে। চরণের শীর্ষে বসানো চরণ ছুটি, 

দুইটি সুরভি ফুল হয়ে যেন রয়েছে ফুটি ॥ 


বিদায় 
বিদায় নিয়ে ষাচ্ছি প্রিয় প্রবাসে, 
জানি না হায় ফিরব কবে ম্ববাসে। 
নানান কাজে থাকবে ভুলে সজনি, 
কেমন করে কাটবে তোমার রজনী । 
কপোত-মিথুন রইল ঘরের সাঙাতে 
সাধবে কপোত মান কপোতীর ভাঙাতে । 
প্পিয়ায় তবু ছেড়ে কপৌত রবে না, 
কপোতেরে প্রবাস যেতে হবে না। 
তাদের পানে চেয়ে আমার আছুরী 
বিরহে ভোগ করবে মিলন-মাধুরী ॥ 


শক্তি-পৃজ। 
শক্তিরে মোরা কখনে। পুজি না, পুজি শুধু মোরা মাটির ঢেলা, 
শর্তি-মায়েরে পুতুল বানায়ে করি তিন দিন পুজার খেল।। 
কষ্টের জোরে চীৎকার করি? হয়নাক কেহ শক্তিমান্‌, 
ছাগের রুধির আমরা স'পেছি, বাঘের রধির করিনি দান। 


শক্তি-মায়ের সম্তান বলি নিজেরে যে ভবে করে প্রচার, 
লজ্জ! করে না সে হতভাগার উদরান্নও জুটেন। যার ? 
মনে ত হয়না শক্তি-মায়ের আমরা কখনো! করেছি সেবা, 
যুগ যুগ হ'তে শক্তি পুজিয়া৷ পরপদানত হয়েছে কেবা ? 
ভক্তিবিহীন শক্তিপুজার কি ফল তাতেই গিয়েছে বুঝা । 
শক্তির পূজা কখনো! করিনি, শক্তের শুধু করেছি পুজ। ! 


প্রেমশিলী 
নারীদেহ মোটামুটি বিধাতারই গড়া 
একমেটে খুব জোর ছুইমেটে-করা । 
তারপর এলে পরে বয়ঃসন্ধিকাল 
দ্বিজত্ব তাহারে দেয় নৃতন শিল্পীর ইন্দ্রজাল। 
তেমেটে করিয়া শিল্লী তাহারে রঙান, 
রঙের উপর তাতে সেই শিল্পী চড়ান রসান। 
সাজান নানান সাজে প্রেম হলো তার ছদ্মনাম, 
পুরুষপুরের শিল্পী হৃদয়ীভিরাম। 
তাহার আসল নাম কন্দর্প, মদন, 
অনঙ্গ, মনোজ, স্মর, মকরকেতন ॥ 


ভীর্থবাক্রী 
দেবমূতি, দেবীমৃত্তি, শিলাখণ্ড কিংব। শালগ্রাম, 
যেই তীর্থে রোক--আর যাই হোক নাম, 
ভগবান বলি কেহ রহে যদি নিঃসন্দেহ-_ 
তারে ভক্তি অর্পণের রহে যদি দাম, 
তবে অই তীর্থষাত্রী চলেছে যে দিবারাত্রি 
শত যোজনের ক্লেশ সহি” অবিরাম, 


৩১৮ 


চলিয়াছে কষ্টে হাঁটি খগ্ পদে ধরি লাঠি 
আপনার ইষ্টঈদেবে একবার করিতে প্রণাম। 

যোগী খষি জ্ঞানী যত কেবা ভক্ত তার মত, 
তাহারি তো অধিগম্য যদি থাকে দিব্যানন্দধাম 


অতৃপ্ত 

বুনো হতে চায় কুনো বন ছেড়ে, কুনো হতে চায় বুনো । 
বনে গেলে কুনে। হয়ে যাবে কানা, 
বিধাতার কাছে চাহিবে সে ডানা, 

বনে এসে শেষে কোণে ফিরিতে সে চাহিবে পুনঃ পুনঃ । 
বুনো কোণে এলে মর্বে হাঁপিয়ে 
জানালার পথে পড়বে ঝাপিষে, 

আঘাত পেয়ে সে সেই লাঁফে শেষে হয়ে যেতে পারে খুনও। 
যে যেথায় আছে সেই সেথ। থাক, 
ঠাই বদলালে ঘটবে বিপাক, 

নিজ অদৃষ্টে তুষ্ট কে রয়? কারো কথা নাহি শুনো ॥ 


ব্রন্দে সমর্থন 
সাহিত্য রচন! শুধু সথ নয়, কর্ম জানি তাও। 
তোমরা এ কর্মফল হাতে হাতে পাঁও। 
সবে মিলে কর্মফল নিজে কর ভোগ 
তোমাদের এই কর্মযোগ | 
আমরা এ কর্মফল করি শুধু ব্রন্ষে সমর্পণ 
স্মরণ করিয়া সেই গীতার বচন । 
তোমর। বলিবে ইহ1 উড়ো! খই গোবিন্দায় নম 
জান না-ত বেদাস্তের তন্ব গুহাতম | 
অনলে, অনিলে, কীটে, মৃষিকে, মানবে, 
ব্রহ্ম কোথা নাই এই ব্রহ্মময় ভবে ? 


৩৯০ 


গ্রন্থকার 
বই বেচে যেব। প্রকাশ করিয়া! লয় তার পুরা দাম, 
তারে দেওয়। যায় গ্রস্থবপিক নাম । 
বই যেবা লেখে--বই লেখা যার ব্রত, 
গ্রস্থাজীব সে ভিক্ষাজীবের মত। 
গ্রন্থি দিয়া যে বই বাঁধে বারবার 
তাহারেই জেনে! আসল গ্রন্থকার । 
পাণ্ডুলিপি ত গ্রন্থ নয়ক, কাগজও গ্রন্থ নয়, 
ফর্মার গাদ। গুদাঁমভরতি মালই ত তারে কষ, 
গাথিয়! ছ'ণটিয়া আসল গ্রন্থে করে যেবা পরিণত, 
গ্রন্থকার তো। তারে বল সঙ্গত ॥ 


অস্তীপদী 


০সানার ধান 
বর্ণ মণি রত্ব ধাতু লুকানে। রয় মাটির তলে 
ডাকাত মানুষ লুট করে লয় অস্ত্রবলে যন্ত্রবলে । 
ইচ্ছা ক'রে দেয় না মাটি, নয়ক এসব মাটির দান, 
লুকানে। ধন কেড়ে নিলে গুমরে কাঁদে মাটির প্রাণ । 
তরুলতার কল পাতা ফুল শস্ত তৃণ কন্দ মূল 
ভালবেসে দেয় সে মাটি হয় না কভু অপ্রতুল । 
সম্ভতানেরে যোগায় এসব মাটি মায়ের নাড়ীর টান, 
লুটুক সোন। দৈত্যদাীনা, আমর! চাহি সোনার ধান 


ভুলনামুলক সমালোচনা 

অপেল চামেলি ফুল ছুই ভালো একথাটা ঠিক ত। 
মিঠা বাস চামেলির, আপেলও মিষ্ট, নয় তিক্ত। 

নাসা বুঝে চামেলির, জিভ বুকে আপেলের মর্ম? 


এক চেয়ে আর ভালো বলা নয় বিচারের ধন্ন। 


৩২০৩ 


যদি কেহ বলে তাই, সে কথা ব্যক্তিগত জানবে । 
তোমারো-তো। বুদ্ধি আছে সে ফতোয়া কেন তবে মান্বে ? 
ঘলে ফলে ভিন স্বাদ, চলে না তাদেরে। মাঝে তুলনা, 
ফলে ফুলে একেবারে তুলনা অচল, তা-ও ভূল না॥ 


ক্ষুধার জালায় 
ক্ষুধার তাঁড়নে শ্যেন পাখী ধরে কপোতে নখের চাপে, 
মার মমতায় চঞ্চুটি তার কাপে । 
তবু তারে তার বধিতেই হয়, রক্ত যখন ঝরে 
নয়নে তাহার হয়ত অশ্রু ক্ষরে। 
ক্ষুধার আলায় মানুষও তেমনি করে যেই পাপণচার, 
ধৌত হয় তা অশ্রু সন্দিলে তার ? 


হয় কি চিত্রগুপ্তের খাতে পৃথক 'করি তা জম ? 
শ্টেনের মতন মানুষ পায় কি ক্ষমা ? 


ছায়াপথ 


মনের আকাশে বিরাজ করিছে শাশ্বত ছায়াপথ, 
অই পথ বাহি নামে প্রতি নিশি দেবতার মায়ারথ। 
অই পথ দিয়া কবিকল্পন। ধায় অনস্তধামে, 

অই পথ দিয়া বাণী-বীণ। হ'তে অম্বতের ধারা নামে । 
অই ছায়াপথে দেবতাঁ-নরের মধুর মিলন ঘটে, 

সে মিলনবাণী তারায় তারায় রটে গগনের পটে । 
সে মিলনবাণী ধ্বনিত বিশ্বে কাব্যে, কথায়, গানে। 
এই স্থগোপন স্বপনবারতা কবিরাই শুধু জানে ॥ 


৩২১ 
কাং শ্ে:-২১ 


ঘসস্কফালন 
বক্তৃতায় আম্ফালন করি ঘুরে যেবা যেথা সেথা, 
লোকে ভাবে সেই বুঝি প্রতিনিধি, সেই বুঝি নেতা । 
বিজ্ঞাপনে আস্ফালন করে যেই পত্রকপত্রিকা, 
সেই হয় একচ্ছত্র, বাকি সবি ছত্রকছত্রিক! ! 
অবিরত কবিতায় আক্ষালন করে যেবা দেশে, 
রবীন্দ্রের প্রতিযোগী মহাকবি সেই হয় শেষে। 
“ৃছুহি পরিভূয়তে'_ এই বাক্য করিও স্মরণ । 
মান যশ প্রতিপত্তি মিলিবে ন। বিনা আক্ফালন॥ 


মনুষ্যত্ব ও দেবত্ব 

বহুছঃখ দিলে তুমি অভাগারে সারাটি জীবন, 

তাই তোম। মানে না সে, করে না সে তোমারে স্মরণ। 
তোমারে করিয়া অস্বীকার 

পশ্ত্ব হইতে সে যে মানবত্ধে পেয়েছে উদ্ধার । 
বিদ্রোহী সে ছুবল মানব, 

তবু তারে ক্ষমে। যদি তবে তব বাড়িবে গৌরব । 

হবে প্রভূ মানবত্ব হতে তুমি দেবস্বে উন্নীত 
ভগবত্তা হইবে স্বীকৃত ! 


বিস্মরণী 
ভাগ্যে ভুলি তাই বাঁচোয়া নইলে হত বিষম দায়, 
পুরানো না সরলে পরে কেমনে ঠাই নতুন পায়? 
জমে জ'মে স্মৃতির রাশি বন্ধ হ'লে মনের দ্বার 
প্রবেশ নিষেধ হ'ত আলোর, মন যে হ'ত অন্ধকার । 


৩২৭ 


ভাগ্যে ভুলি তাইত আছে আমার লঘু মন ফাঁকা, 
কল্পনার উড়ে বেড়ায় মেলে তাদের নীল পাখা । 
ভাগ্যে ভুলি, দেহে মনে হাল্কা তাতেই হয় বোঝা, 
তাঁইত জীবনযাত্রাপথে দ্রুত পদেই যাই সোজা ॥ 


শিশিরাশ্রু 

সারারাত ধরি ব্যথিত। প্রকৃতি কাদিয় মরে 
মানুষের ছখে, শিশিরে অশ্রু ভায়। 
তপন আসিয়। প্রভাতে অশ্রু মোচন করে 
সাস্তবন। দিয়। ভুলায়ে রাখিতে চায়। 
মানুষের ব্যথ। তপন করিতে পারে ন। দূর 

তপ্তনিশীস ফেলিয়। চলিয়া যায় । 
রবি চলে গেলে প্রকৃতি আবার বেদনাতুর, 
কাদিতে বসে সে জননীর বেদনায় ॥ 


রবির কিরণ 
আমাদের এই গানের খেয়াল 
লুতার স্ৃতায় জাল বোনা । 
তোমার কিরণ পড়েই তাতে 
নীহারকণ। হয় সোনা । 
থাঁকবে তুমি অনস্তকাল 
পড়বে তোমার এঁ করজাল, 
মোদের এ জাল পড়বে ধরা 
আমরা কেহই থাকৃবে না৷ ॥ 


৩২ 


ভঙ্গুর ও নশ্বর 
ছুলভ সম্পদ দিয় অকিঞ্চনে, করিছ হরণ 
: দিবাশেষে হইয়া নিষ্ঠ,র। 
পাছে গর্ব করে মূঢ় ভাবি তায় বৈভব আপন 
তাই দানে করেছ ভঙ্গুর। র 
স্ুষম। দিয়াছ যারে হেরে তারে মেলিয়া নয়ান 
কত লোক বিস্ময়ে মগন। 
বিস্ময়ের অবসানে পাছে হেল। করে তব দান 
তাই কর সত্বর হরণ ॥ 


ইতিহাস ও কাব্য 
নরনারী দলে দলে আসে হেথা কাদে হাসে খেলে 
ছদিনের লীলাশেষে চলে যায় রঙমঞ্চ ফেলে । 
হেরে লোক রঙ্গলীল। ঘরে ফিরে সব ভুলে যায়। 
অখ্যাত লোকের কথা ইতিহাস লেখে না খাতায়, 
কারে নাই মাথাব্যথা । কবি শুধু তাহাদের কথা 
গল্পে গাথে, ছন্দে বাধে যুগে যুগে তাদের বারতা । 
যাঁরা অসামান্ত তার। পায় শুধু ইতিহাসে ঠাই, 
তুচ্ছ যার! ক্ষুব্র যারা কবি কয় তাদের কথাই ॥ 


আমসত্ 

দিন গেছে কবিতার, কেউ তা পড়ে না আর 
আমিও লিখি না আর পদ্ভ। 

নানান ধরন ধাঁচে ঢালিয়া নানান ছাঁচে 
এখন লিখছি তাই গগ্ঠ। 


বহু দিন বেচিলাম, বাগানে ফুরালো! আম 
এখন চলে না আমে তত্ব। 

ফেরিওয়ালার ব্রতে নেমেছি নগরপথে, 
এবে শুধু বেচি আমসন্ব ॥ 


পুজা 


তোমারে হারাই পুজার আড়ম্বরে, 
উপচার খুঁজে মন মোর ঘুরে? মরে। 
ধূপের ধোঁয়ায় ঢেকে যায় পা-ছুখানি, 
ঘণ্টা কাসর ডুবায় তোমার বাণী । 
মন্দিরও তব যেটুকু অর্থ্য পায়, 

তার শতাংশ তব পদে নাহি যায় । 
দিনদিন হায় করি” তোমা অবহেলা, 
করিতেছি আমি শুধু পূজা-পুজা খেল। ॥ 


বশ্যত। 


যাহাদের ভোটে কারে। কারো জোটে কোন প্রভুত্ব-তখ.ত, 
তাহাঁদেরে রাখ। শাসনে শিষ্ট সোজা নয়, বড় শক্ত। 

কথায় কথায় ধর্নঘটের যে কারখানায় হুমকি, 

সে কারখানায় প্রভুদের চোখে রান্তিরে আসে ঘুম কি ? 
যাদের হাতের কলমের জোরে আফিস রয়েছে চলতি, 
সহজ হয় কি কোন কর্তার ধরতে তাদের গলতি ? 

যে সংসারের পরিজনগণ একেবারে নয় বাধ্য, 

সেথা! স্েহডোরে বন্দী পিতার পণড়ে পড়ে মারই খাস ॥ 


হিন্দুনারী 
কে বলে তোমারে বন্দী করিয়াছে অস্তঃপুরে পুরুষ সবল, 
তুমি স্বেচ্ছাবন্দিনী যে এড়াইতে লোলুপের দৃষ্টির গরল। 
কে বলে তোমার যুখে গুষ্ঠন টানিয়। দিল সমাজ-শাসন, 
চাহ না যে তব মুখ পতি ছাড়া আর কারো ভুলায় নয়ন 
লজ্জ! যদি শ্রী সঞ্চারি না দিত লাবণ্য তব দ্বিগুণ করিয়া, 
সজ্জা তব সঞ্চারিয়া অহমিক। দেহকান্তি লইত হরিয়]। 
সর্ভূতে লজ্জারূপে অবস্থিতা চিরদিন যেই মহামায়া 
তোমারে বেষ্টন করি নারীত্বে দেবীত্ব দিল, হেরি তারি ছায় 


নগরে বসম্ত 
দখিনা! পরশ পেয়ে মনে বুঝিলাম 

এসেছে বসম্ত ফিরে সুচনা লক্ষণ খুঁজিলাম। 
চেয়ে দেখি ও-পারের বাড়ীটার ছাদটির পানে 
টবে ফুটিয়াছে চক্দ্রমল্লিক! ওখানে । 

আগ্রা হুর্গের কক্ষে ঝরোকায় বসি 

যমুনার পানে যেন চেয়ে আছে মোগল রূপসী । 
বসম্ত বাতাসে উড়ে ছুরস্ত অলক আকার্বাকা 
মুখ শুধু দেখা যায় বাকি অঙ্গ বোরখায় ঢাকা ॥ 


সকুঘমিণী 
হতে যদি প্িয়ে তুমি দেবী, তোমার চরণযুগ সেবি 
লভিয়। প্রসাদ তব বরাভয় হইতাম জয়যুক্ত, 
হতে যদি প্রিয়া তুমি দাসী, উপহার নানা রাশিরাশি 
অর্পণ করি হইতাম আমি সেবা-খণ হ'তে মুক্ত । 


৩২৬ 


সংসারপথে সঙ্গিনী অঙ্গের আধা-অঙ্গিনী 
ছুজনে মিলিয়া করিতে হইবে হছর্গম পথে যাত্রা । 
একা একা মোরা ছল, অল্প মোদের সম্বল, 
দ্রোহার শক্তি মিলিলে জীবনে বাঁড়িবে তাহার মাত্রা ॥ 


পরিপতি 


পরীক্ষা-কিস্করী শিক্ষা ধর্ম এবে গুরু-মঠ-গত । 
নাট্য এবে সিনেমার ছায়ালোক-পাতে পরিণত । 
সাহিত্য এখন শুধু ষৌনরসে পরিষিক্ত কথা, 
পূজা এবে বাটে মাঠে লভিয়াছে সবজনীনতা। | 
রেডিও রেকর্ডে পাবে সঙ্গীতের ভঙ্গী-পরিচয় । 
ব্যবসায়ী বিজ্ঞাপনে চিত্রকলা লভেছে আঁশ্য়। 
নারীদের নরীন্ৃত্য সংস্কৃতির লক্ষণ চরম । 

গড়ের মাঠের ভিড়ে খেলা-দেখ। প্রমোদ পরম ॥ 


দুরে ও নিকটে 


গিরির গরিমা নাহি বুঝে কভু গিরিচারী বর্ঝর, 
সমতলবাসী জ্ঞানিগণ তায় হেরে শিবশঙ্কর ! 
পক্ষের ভেক মর্ম বুঝে না, পাকে পঙ্কজ শোভে, 
দূর হ'তে অলি রচি অঞ্জলি ছুটে আসে মধুলোভে । 
কবির গরিমা বুঝে না তাহার বন্ধু-্বজনগণ, 

দূর হ'তে করে রসিকেরা তারে শ্রদ্ধার নিবেদন । 
ভক্তমহিমা বুঝে না কখনো বিষয়ী মানুষ যত, 

বর্গ হইতে দেবতার! হয় শ্রদ্ধায় অবনত ॥ . 


৩৭৭ 


নারীরূপ 
দিথ্বিজয়ী মহাঁকীরে পদানত কে করিতে পারে? 
নারীর রূপের কাছে জগতের সর্ব কীর হারে। 
এ রহস্য জ্ঞাত তারই যুগে যুগে করেছেন যিনি 
রূপের আয়ুধ দিয়া অবলারে বিশ্ববিজয়িনী । 
মহাবীর অর্পে প্রাণ, ব্রহ্মজ্ঞের পায়ে ধরে তার, 
সহত্রবর্ষের তপ ভেসে যায় অততযুগ্রতপার । 
মায়! বল, ভ্রান্তি বল, ইহা হতে নাহি পরিভ্রীণ, 
যুগে যুগে দেশে দেশে মহাসত্য বিধির বিধান ॥ 


অসছার 

কবি বা পণ্ডিত হও বৈজ্ঞানিক শিল্পী দার্শনিক, 
রচন। বা রসনায় হতে পারে সাহসী নিভরক। 
নিস্তার নাহিক তব সর্প ব্যাস্র কুস্তীরের দীতে, 
চির পরাজিত তুমি ছন্দে বন্য বর্রের সাথে। 
জনতার ছোঁরা লাঠি দা-র কাছে তুমি কীটসম, 
সবি ব্যর্থ তুমি যদি নাহি হও আত্মরক্ষাক্ষম। 
বাঁচাতে নারেন মাতা সরস্বতী আপন সস্তানে, 
আকফ্িমিডিসের মর্ম উন্মত্ত বাহিনী নাহি জানে ॥ 


অর্থই অনর্থ 
অর্থ যাহার একবারে ন। রয় 
এমন লেখা লিখতে পারি কই 
অর্থলোভেও ? অর্থ যাহার হয় 
পাবে। কোথায় এমন লেখা বই? 


৩২৮ 


ফেললে বুঝে আমার লেখার মানে 
ছাপলে না তাই ফিরিয়ে দিলে ভাই, 
অর্থই অনর্থ যে না জানে 


বুড়ো হলেও তার ষে গতি নাই ॥ 


দিনে ও রাতে 
আখি মেলি যাহা পাই তাহ শুধু আলোকের ফাকি 
সত্যেরে পাইতে হ'লে স্বুদিতে হইবে ছই আখি। 
আকাশের সত্যবূপ ঢাঁকা পড়ে রবির কিরণে, 
রজনীর অন্ধকার প্রকাশিত করে তা ভুবনে । 
মনের গভীর সত্য চেতনা রাখে যা আবরণে, 
স্বপ্পের আধার তারে অবারিত করে এ জীবনে । 
জানে যারে নাহি পাই, যা হারাই, ধ্যানে পাই তারে 
দিবসে পাই না যাহা, পাই তাহা রাতের আধারে ॥ 


২৬ 


বৃন্দাবন অন্ধকার 
নন্দপুরচন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার ! 
চলে না চল-মলয়ানিল বহিয়া ফুলগন্ধভার । 
জ্বলে ন৷ গৃহে সন্ধ্যাদীপ ফুটে না বনে কুন্দনীপ, 
চুটে.না কলকণ্ঠসুধা পাপিয়া-পিক-চন্দনার । 
বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


ছোঁয় না তৃণ গোঠের ধেনু, ব্রজের বনে বাজে না বেণু, 
করে না শ্যামরাধিকা লয়ে শারিকাশুক ছন্দ আর । 
পিয়ালফুলপরাগ মাঁখি' আয়ত-তরলায়িত আখি, 
হরিণী আজি লেহন করে চরণস্ুধাস্যন্দ কার ? 
বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


শিখীরা আর মেলিয়। পাখা করে না আলো তমালশাখা, 
কমলকলি ফুটে না, অলি লুটে না৷ মকরন্দ তার। 
র্লুচে না কারো নবনীসর, হেলায় লুটে অবনীণপর, 
করে না দধিমস্থ বধূ নাচায়ে চারু চন্দ্রহার । 
বৃন্দাবন অগ্ধকার ॥ 


ফেনিল কেলি সলিলে নাহি; তটিনী আর ছুটে না গাহি”, 
পাটনী কাদি* তরণী বাঁধি করেছে খেয়াবন্ধ তার। 
নৃপুর হার হারানো ছলে গোঁগীর। সাঝে যযুনাজলে 
করে ন। দেরী আজিকে হেরি হাসিটি শ্যামচন্দ্রমার | 
বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


৭ ৩০৩ 


ঝলসি দহে বেতসীবন হুতাশে ঝুরে হতাশ মন, 
রচে না কোলে ঝুলনদোলে মিলন-প্রেমানন্দ-হার, 
সখারা শোক-বিবশ বেশে মূরছি পড়ে দিবসশেষে, 
গাঁথে ন। মালা, ভরিয়। ডাল! তুলে না ফুল বন্দনার। 
বৃন্দাবন অন্ধাকার ॥ 


গোপললনা ,নায়কহীন। _... শোকশায়কেঃশায়িতা দীনা,_ 
নয়ননীরে : বাড়ায় য় ব্যথাপাথার ভানুনন্দনার | 
চিৎকুমুদী ঢুলিছে মুদি থেমেছে গীত কণ্ঠ রুধি, 
গোকুল মৃৎপিগ্ড হলে চলে ন। হৃৎস্পন্দ আর। 


বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


আত্মদান 
£ হাফেজের অন্তসরণে ) 
বাধিতে হরিণ-হিয়। কোথা হতে এলো প্রিয়া 
তোমার অলকে এত ফাস, 
তোমার নয়ন-কুপে স্বপনের! ব্যাধরূপে 
নীরবে গোপনে করে বাস। 
তব-_চিকন ঠাঁচর চুলে চামেলি চমকি উঠে, 
“আদীন-প্রবালগচলি ও-অধরতটে লুটে, 
সুরার স্থুরভি সুর শিরায় শোণিতে ছুটে 
মদালস তব মৃহহাস। 
শীতবায়ু-চঞ্চল তব গীত অঞ্চল 
বিতরিছে আতরের বাস ॥ 


প্রিয়ে--তব রূপ-রোৌশ নিতে সবার গরব গুড়া, 
হুরী-পরী গড়াগড়ি লুটায় হীরার চূড়া । 


৩৩১ 


লাঁজে হেম উষা ম্লান জ্যোছন। শ্যামায়মান, 
বাগেবাগে গোলাপ হতাশ, 

মিছে আভরণ ফেলি পিছে আবরণ ঠেলি, 
কর যদি তনিম! প্রকাশ ॥ 


তব--গমনপথের “পরে পাতি” দেই এই হিয়া, 
ঘুমালে চরণরেণু রুমালে যুছাই প্রিয়! । 
ও স্মিত কপোলকুপে পরাণ সঁপিয়। দিয়া 
নিবারিব মরুভূ-পিয়াস । 
তব তন্ু-লতিকার ছে য়! পেলে একবার 
হ'তে পারি চির ক্রীতদাস ॥. 


চৈতী হাওয়া 
চৈতী হাওয়ার দিন যে এলো । 
ফুলবাগিচায় মাতাল হয়ে বাতাস যে আজ এলোমেলো । 
চপল হাওয়া আমার “পরে টিউপনা যে বডই করে, 
মাঠের পথে উঠান ছাতে বে-সামীল সে করে যে লো ॥ 


ঢাকতে এদিক উদছুম ওদিক ঠাকুরবি তায় ঈীড়িয়ে হাসে, 
হাওয়া হলো বেহায়া আজ লাজ রাখে না এ চৈতমাসে । 
হাটু ছটায় দিতে ঢাকা মাথার কাপড় যাঁয় না রাখা, 
দমক1 হাঁওয়। ঝুঁটি ধরে করে যে তায় এলোথেলো। ॥ 


চপল বাতাস ফাঁক পেয়ে আজ হিয়ার মাঝেও হামল। করে, 
সামলানে। দায় লজ্জ।-সরম উড়ায় যে সব তেপাস্তরে । 
মন বসে না গৃহের কাজে, মন বসে না দেহের সাজে, 
ঠাকুরঝি আজ বাটন। বেটো কুটন! কুটো, সন্ধ্যা জ্বেলো৷ ॥ 


৩৩২ 


মনকে বাতাস বের ক'রে আজ যায় সে নিয়ে কোন বিদেশে, 
যেথায় আছে মনের মিত। রুক্ষকেশে মলিন বেশে। 

ডেকো। না কেউ আজকে মোরে, বেঁধে না কেউ কাজের ভোরে । 
দূত হয়ে আজ বাউল বাতাস তার বারতা কয়েছে লে! ॥ 


তত্রম্যে রতিঃ 
কৃত্তিপট যে এত মনোহর আগে তা” বুঝিনি সই; 
ফণী ফণিনীর ফৌস-ফোৌসানিতে আর শঙ্কিত নই। 
খুলে নে'লে। জয়! গজমো তিমালা, 
খুলে নে কনক-মাণিকের বাল। । 
সাজে না আমায় অক্ষবলয় আর ফণিমাল। বই ॥ 


বিনোৌদ-কবরী বিনাঁস্নে সই, চাহি না চিকনঘটা, 
তৈলবিন্দ্রু দিস্না এ শিরে, রুখু চুলে হোক জটা। 
আলতাকাজল রুচেনাক আর, 
চাহি না উশীর-চন্দনসার। 
দে*লো। দে" মাথায়ে শ্মশানভস্ম মুঠো মুঠো এনে এ ॥ 


ধুতুরাফুলের অবতংসটি রচে দে আমার কানে, 
মণ্ডিত কর কটিতট, মহাশঙ্খ-মেখলাদানে । 
বৃষভ-ককুদে উপাধান করি 
যাপিব লো সখি সুখ-শর্বরী, 
করোটিমুণ্ডে প্রেততাগুবে আর চগ্ডিমা কই? 


প্রভুর ভূষণে ভীষণ বলিয়া! সবে করে পরিহার, 
কিবা আছে শিব-সীমস্তিনীর তা? হতে কাস্ত আর? 


প্রেম করিয়াছে বড় স্থুমধুর 
সব রুদ্রতা পরাণ বধুর, 
প্রিয়ের যা” প্রিয় শিরে ধরি তাই আজিকে ধন্য হই॥ 


রেবাতটের স্মতি 
মন পড়ে আছে রেবাতটভূমে বেতসকুঞ্জতলে, 
যেথা তব দেখা পেতাম চকিত কৈশোর-কুতৃহলে । 
হেথায় পৌর সৌধ-সদনে তোমার নিবিড় বাহুর বাঁধনে, 
সেই স্মৃতি আজো! অন্তরে ঘুরে সম্ভরি' আখিজলে ॥ 


সেই লুকোচুরি গোপনাভিসাঁর সেই ছুরু-ছুরু বুক, 
এলা-গন্ধিত নিভৃত আধারে চকিত মিলনস্ুখ, 

সে স্থুখের তুলা নাহি এজীবনে সেস্ুখ-বিরহ আজি এ মিলনে 
ধিকি ধিকি জ্বলে, তোমার বিলাস-জতুগৃহ তায় গলে ॥ 
নুপুর খুলিয়া নীলবাসে সেই ক্ষতপদে আসাযাওয়া, 
বন-মরমরে চমকি চমকি ঠায় আশাপথ চাওয়া, 

বদায়ের ক্ষণে হৃদয় বিবশ আখিজলে লোন। চুম্বনরস, 
এমনি কতই মনে আসে নবমালতীর পরিমলে ॥ 


আছে বা! কেমন আহ। রেবাতটে সেই তরুলতাগুলি ! 

হয়ত তাহার। নব অনুরাগে আমাদেরে গেছে ভূলি। 
জানে ন! হেথায় সোনার পিঁজরে বনের পাখীর ছটফট করে, 

পল্পবছায় গোপন-কুলায় স্মরিতেছে পলে পলে ॥ 


বর্ষবরণ 
নবীন বরষ তোমায় বরণ কর্ছি ছায়ার আঙিনায়, 
সোনার আসন কোথায় পাব? বসো সোনার সোদালছায়। 
হাতটি বাঁড়াও অর্থ্য নিতে ঠাপা ফুলের অঞ্জলিতে, 
ঠাণ্ডা কূপের পাগ্চসলিল ঢাল্ব তোমার ধূল পায় ॥ 


ধরব অশোক-ফুলের ছাতা, অশথ গাছের কোমল পাতা 
চয়ন ক'রে শয়ন তোমার পাতব গাঙের কিনারায় । 
বটের ফলে গেঁথে মালা, পরাব+ সব বালকবালা, 
শিমুল তুলায় মুখ মুছাব মুখটি যদি ঘেমে যায় ॥ 
শাখে তোমার বাত রটে, ঘরে ঘরে পূর্ণ ঘটে 
আমের শাখ। পাচ্ছে শোভা তোমার শুভ কামনায় ! 
হও যদি ঘা তৃষায় আতুর, ডাবের জলে কর্ব তা” দূর, 


ক্ষুধা পেলে ঘুচাব' তা পাকা ফলের পশরায় ॥ 


কালবোশেখীর ঘৃণিবাতে বৃত্য পেলে নাচব সাথে, 
শুক্‌না পাতায় উড়িয়ে দেব” পুরাতনে শেষ বিদায়। 


শক্তি-ভিক্ষ। 
জয় জয় পরমেশ, 
যেন-__-ও-নাম স্মরণে না থাকে এ মনে ধূলিমালিম্য লেশ। 
তোম। পানে সদ স্ুপথে চলিতে শক্তি দাও, 
সতত সত্য ভাবিতে বলিতে শক্তি দাও, 
মিথ্যারে সদ! চরণে দলিতে শক্তি দাও 
মন হ'তে প্রভু ঘুচাও ছন্ব-ছ্েষ ॥ 


৩৩৫ 


কুদিনে-স্থদিনে তোমারে পুজিতে শক্তি দাও, 
চরম ইঞ্ট খুঁজিতে বুঝিতে শক্তি দাঁও, 
জীবন-সমরে সাহসে যুঝিতে শক্তি দাও, 
চীরবেশই মোর হয় যেন বীর-বেশ। 
তব দান বলি ছুঃখ সহিতে শক্তি দাও, 
সকল ভ্রাস্তিকলগুষ দহিতে শক্তি দাও, 
দেশে দেশে তব পতাক। বহিতে শক্তি দাও, 
সব দেশই যেন হয় মোর নিজ দেশ । 
পরের হহখে ব্যথায় কাদিতে শক্তি দাও, 
সবারে মৈত্রী-বাঁধনে বাঁধিতে শক্তি দাও, 
আমরণ তব ব্রতটি সাধিতে শক্তি দাও, 
তোম! হ"তে শুরু তোমাতেই হোক শেষ। 


তোমার সন্ধান 

কেউ-ব। দেখি গুরুর কাছে, তোমার তত্ব বুঝতে চায় । 
কেউ-বা নানান শাস্ত্র ঘেটে তোমার স্বরূপ খুঁজতে চায়। 
কেউ-বা খুঁজে মঠ দেউলে, তীর্থপথে কেউ-বা বুলে, 
সোন। ফেলি হায় আচলে গির। তার। বাঁধছে হায় ॥ 
তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, তোমার গ্রহচন্দ্রতারা, 
তোমার ভূধর, তোমার সাগর, তোমার কানন, নদীর ধারা, 
তোমার বিহগভূঙ্গ নিতি গাইছে তব প্রণবগীতি, 
একি শুধু কথার রীতি কবির অলস কল্পনায় ? 
প্রতিক্ষণই দেখছি প্রভু আছ তুমি ভূবন ছেয়ে । 
দেখি নিশীয় কোটি ভারায় আমার পানে রইছ চেয়ে। 

ংজ্ঞ। যদি না হয় তবু নারি তোমায় চিন্তে প্রভু, 
শাস্ত্র গুরু দেবত। কারে! সাধ্য ত' নাই, সাধব কায় ? 


৬৩৩৬ 


বসন 
বসন তাঁর সোহাগ লুটে, বসনের আদর ভারি, 
হৃদয়ের তন্ত দিয়ে রচিব তাহার শাড়ী। 
সে শাড়ী লুটবে পায়ে, জড়ায়ে রইবে গায়ে, 
রাখিবে ঘোমটা ছায়ে শ্রীমুখচন্দ্র তারি । 
গরবে রইবে ফেঁপে, সরমে রইবে নুয়ে । 
সোহাঁগে থাকবে লেপে, বিনয়ে লুটবে ভুঁয়ে ॥ 


ঘেরি তার অঙ্গতটী বেড়ি তার মঞ্জু কটি 

তারি দিগ.বিজয় রটি উড়িবে অচল ছাড়ি । 

সিনানে আকড়ে ধরে কাদিবে তাহায় কহি 

“ছেড়না কেমন করে বিরহের জ্বালা সহি” । 

নমিবে কণ্ে টানি সে শাড়ীর অণচলখানি 

দেউলে আমার রানী চোখে প্রেম অশ্রুবারি ॥ 

ছাত্রসঙ্গীভ 
মোরা গাহি সত্যের জয়, 

সদা_-বরিব সত্যে, স্মরিব সত্যে, দূরিব মিথ্য। ভয় ॥ 
সহি--সকল হ্ঃখতাপ, মোরা-_ঘুচাঁব ভ্রাস্তিপাঁপ, 
মোৌরা-_বরিয়া বেদনা তপের সাধন। মুছাঁব জাতীয় শাপ। 
মোরা- শির পাতি” ল'ব সকল দণ্ড অপরাধ যদি হয়॥ 


মোরা- রাখিতে ন্যায়ের মান, হেসে-_সকলি করিব দান, 
মোরা ভোগবিলাসের শফরীলীলায় হব না যুহামান । 
হীন_ স্বার্থের সাথে মনুষ্যত্ব করিব ন1 বিনিময় ॥ 
হ'ব__জীবন-সমরে শুর, হীন-_জড়তা করিব দুর, 
মোরা-_হেরি' মিথ্যার আপাত-বিজয় হ'ব ন। শঙ্কাতুর । 
মোরা- করুদ্রের শুলে ভয় করিব না, কেড়ে লব বরাভয় ॥ 


৩৩৭ 


ক শরঃ-২২ 


দিন ফুরানোর গান 
“আমার দিন ফুরালো! ব্যাকুল বাদল সাঝে*। 
এই কথা যে বল্‌্লে গুরু, ফল্জ ঠিকই তা। ফে। 
কোন্‌ সাজে মোর দিন ফুরাবে ভাবি, 
মোর জীবনের পরে আছে কোন সে সাঝের দাবি ॥ 


চৈৎ-ফাগুনের সন্ধ্যা সেকি বকুলগন্ধে ভরা 
বিদায়-ব্যথাহর। ? 

সে কি শীতের সন্ধ্যাবধূ কুহেলিগুষ্ঠিতা 

তুলসীতলার দীপটি হাতে সরমে কুষ্টিতা ? 

সাঁঝ শরতের সে হবে কি ধুত.র। মালা বুকে, 

শশিকলায় মপ্ডিত ভাল, মাভৈঃ বাণী মুখে ? 

দিন কি আমার ফুরাবে সেই সাঝে 

তোমার মতন “গহন মেঘের নিবিড় ধারার মাঝে? ? 

করতে বরণ পার্ব হেসে কেমন ক'রে তায় ? 

সব শিখালে, শিখালে না তাই গুরুজী হায় ॥ 


বেগুর ব্যথ। 
উতল হাওয়ায় বেণুর বনে শুন্ছ তুমি কোন্‌ বাণী? 
ও নয় তাহার প্রাণের গীতি, ও যে তাহার কাতরানি। 
বেণুর তনুর রক্ধ্ধে গোপন সুপ্ত যে গীত হেরে স্বপন 
কে তারে হায় জাগিয়ে দেবে কে আনিবে তায় টানি! 


কয় বেণুবন হাজার গানে বক্ষে বহি খেদ করি। 

কে তাদেরে বাহির করে আমার হৃদয় ভেদ করি” । 
কোথায় কবি-রাখালেরা, কোথায় সুরের শিল্পী সেরা; 
পরাণ আমার গুমরে মরে ঠিকঠিকানা না জানি ॥ 


৩৩৮ 


মায়ের কোলে 
দিন ফুরালে শিশু যেমন যায় ফিরে তার মায়ের কোলে; 
তেম্নে ক'রে খেল। ফেলে তোর কাছে মা যাব চলে । 
হাত ছু'খানীয় ধূজি মীখ। অঙ্গে খেলার চিহু-আ ক, 
ময়ল। ধূলি দিবি মুছে স্সেহাঞ্চলে ডলে ডলে ॥ 


শাসন-বাণী শোনার আগেই ঠোট ফুলিয়ে ফেল্ব কেঁদে, 
কঠোর শাসন ভাষণ ভূলে বাহুর ভোরে ফেল্বি বেঁধে । 

খেল্ন! বাঁশী থাকবে পড়ে নামবে স্বপন নয়ন ভরে, 
খেলার কথা, সকল ব্যথা, ভুলব মা তোর কোলের দোলে ॥ 


খেলাশেষে 
দিনের বেলায় পথের ধুলায় খেলায় খেলায় রইন্ু মাতি, 
তোমায় মাগো ভুলিয়ে দিল খেলনা, পুতুল, সঙ্গী-সাথী। 
তাই বলে কি কখনো মায় ভুলে থাকে আপন বাছায়, 
হাজার কাজের মাঝেও আছ এদিক পানে কানটি পাতি ॥ 


মাকে ভুলে গাছের তলে ছেলে আপন খেলায় মাতে, 
সকল খেলায় মনটি মায়ের রয় যে ছেলের সাথে সাথে। 
দিন ফুরালে ফিরলে ঘরে দেখব দ্বারের সোপান “পরে 
পথপানে মা চেয়ে আছ হাতে লয়ে সাঁঝের বাতি ॥ 
মানসসরের মরালী 

জাগো আমার মানস-সরের মরালী, বোধন গাহিয়।। 

শতেক আখির পাপড়ি মেলে মৃণালী, _রয় যে চাহিয়।। 
কোন অতলের চিস্তামণির সন্ধানে, 
কোন পাতালে রইলে তুমি কোনখানে, 

নাগভ্বনের নিখিল বিভব চঞ্চুতে-_আনবে বাহিয়া 1 


৩৩৯ 


কণ্ঠ ভরে কল্পলোকের অমিয়া, _ছুপ্ধ-ধবলে, 
নাগবালাদের মাথার মণি হরিয়া_-আনছ সবলে ? 
তরঙ্গিয়। হুদের হৃদয় সুন্দরি, 
রজত পাখ। ঝটপটিয়ে সম্তভরি 
বাইরে এসো রসকৃপের অন্তরে স্ুধায় নাহিয়া। ॥ 


বীপার ছুটি 
বীণাখ'নি বাজবে না আর গানের পালা সায়। 
রেখে দিলাম আমার বীণ। বীণাপাণির পায় । 
যতেক গীতি এ জীবনে গেয়ে গেছি আপন মনে 
কেউ শুনেছে কেউ শোনেনি,_কীই বা আসে যায় ॥ 


প্রতিটি গান পাপড়ি হয়ে গেল চরণপদ্ধে রয়ে 
কালের হাওয়া কেমন ক"রে শুকিয়ে দেবে তায়? 
সহত্রদল পদ্ম মরি, মায়ের পায়ে উঠ গড়ি, 


আর বীণাতে কি কাজ আমার সেও তো। ছুটি চায় ॥ 


দীর্ঘস্বাসে 
বাঁশী আমার বোবা হয়ে রইল পড়ে ভূঁয়ে। 
বাজল না আর মুখর স্বরে মুখ-বায়ুর ফুয়ে। 
একদা যা মন ভুলালো বন্ছজনের লাগলে! ভালো, 
বৃথাই তারে আদর করি শুক অধর ছুয়ে ॥ 


দীর্থশ্বাসের তপ্তবায়ে বাজান এবার, 

নতুন সুরে উঠল বেজে, লাগল চমৎকার । 
এ সুর আমি শোনাব কায় ? এ যে ছায়াপথ বেয়ে ধায়, 
তুমি ছাড়া এর শআোত। নাথ মিলবে কোথা আর ? 


৩৪৩ 


আমি 
সাঝের বেলায় তারার মালায় চমকে আমিই উঠি, 
প্রভাত বেলায় বন বাগানে কুন্থুম হয়ে ফুটি। 
কলম্বনে চলে নদী সাগর পানে নিরবধি, 
তরঙ্গে তরঙ্গে নেচে আমিই তাতে ছুটি ॥ 


এই ভূবনের ছায়া পড়ে মনের দরপণে 
আমার লীলাই হেরি তাতে বেড়ি এ ভূবনে। 

মেঘের বুকে বিছ্যতে ধাই; গুরুগুরু গান গেয়ে যাই। 
উষার সাথে কিরণ হিরণ ছড়াই মুঠি মুঠি ॥ 


বন্দে অনিন্দ্যাঙ্গি বসম্ভরাণী। 
এস-__ পুষ্পাসবারক্তিম নেত্রপর্ণে, 
রক্তপ্রবালোজ্জল রম্য বর্ণে 
জাতী-পরাগান্ধ ভূঙ্গাঙ্গনা-বৃন্দ-সংঘুষ্যমানা তব দিব্য বাণী॥ 


এস-_- সৌগন্ধ্য-মত্াত্র-লবঙ্গ-কুঞ্জে 
মন্দার-চম্পা-নবমন্্রী-পুঞ্জে। 
সংবরধনা-দক্ষ বৈতালিক প্রক্ষ-বৃক্ষে পতত্রী শত এঁকতানী ॥ 


এস-_ সুস্সিগ্ধ নেত্রে কবিকণ্ঠ-ছন্দে, 
লাবণ্যবল্লী-ভুজপাশ-বন্ধে, 
সঙ্গে তপোভঙ্গ-বন্ধু প্রিয়ানঙ্গ, লোলাক্ষিতঙ্গে ছলি বিশ্বপ্রাণী ॥ 
ইজবস্তাচ্ছন্দে সঙ্গীত 





৩৪ 


পন্ক থেকে পন্কজে 
আমি পড়ে আছি পাঁকে। 
জলের উপরে পঙ্কজ ভাসে অলি আসে ঝাঁকে ঝাকে। 
বধূুসহ মধুপানে নিমগন, 
মাঝেমাঝে তার! করে গুন, 
শুনিতে যে আমি পাই অনুখণ তার! যে আমাকে ডাকে ॥ 


কোন পথ দিয়ে পরিমল গিয়ে জমে কমলের কোষে ? 
কোন পথ দিয়ে মধু উছলিয়ে মধুপবৃন্দে তোষে ? 
সুন্ম মৃুণাল-স্ত্র ধরিয়া 
আরোহি কমলে কেমন করিয়া, 
সে পথের দিশা! কে দেবে বলিয়া শুধাইব হায় কাকে ? 


প্রীতির টান 
দিন ফুরিয়ে গেছে যাদের তাদেরই গাই গান, 
হৃদয় আমার গলায় না এই বিরস বর্তমান। 
মোর- বাল্যলীলার রসেভরা 
ছিল যাহ মানসহরা 
তাইত মধুর আজ যদিও সুদূর ব্যবধান ॥ 


পাবনাক আর ফিরে তায় তাই যে কাদায় মোরে, 
টান পড়ে যে থেকে থেকে অদৃশ্য এক ভোরে । 
সামনে আমার যা বিরাজে 
তার চেয়ে যে সত্য তা যে-- 
আমার সম্মতি স্বপনে যার অটল অধিষ্ঠান ॥ 


৩৪৭ 


পুনর্জন্জে 


ম'রে আবার জন্ম নিয়ে এই পায়েতে এলে 

চমকে কি কেউ চাইবে ফিরে আমায় চিনে ফেলে? 
চিনবে কি মোর আপন জনে ? চিনলে খুশী হবে মনে 
যেমন খুশী হয় সকলে হারানো ধন পেলে ? 


মানুষ না হয় চিনবে নাক, ঘাড়ে যাহার জট 
পিতামহের পিতামহ এ ষে বুড়ো বট, 

চিনবে না হায় সেও আমারে ? গাজনতলাও একেবারে 
চিনবে নাকি আমায় দেখে খেলতে সেথা গেলে ? 


পথটি বনের চিনবে নাকি পায়ের পরশ পেয়ে, 
চিনবে নাকি গায়ের নদী আসব যখন নেয়ে । 
বনের কুস্থূম বনের পাখী তারাও আমায় চিনবে নাকি ? 
উঠবে নাকি হেসে দীঘি কমল আখি মেলে? 


হাসির গান 


* ছত্র বিয়োগে 
বর্যাসাথী আমার ছাতি আজকে তুমি নাই, 
যাচ্ছে ফাটি বুকের ছাতি তোমার শৌকে ভাই। 
মাথার “পরে বাদল ঝরে - তার বেশি মোর চোখেই পড়ে 
অশ্রধার! তোমার তরে, কোথায় তোমায় পাই? 


চারটি টাকায় কিনেছিলাম তিনটি বছর আগে, 
সঙ্গে ছিলে বাঁকড়ো, বরমপুর, হাজারিবাগে। 

নতুন ছিলে যখন তুমি বুলিয়েছিলাম গালে চুমি' 
আজে। মধুর গন্ধ পরশ স্মৃতির পুটে জাগে ॥ 


থাকতে তুমি আমার কাধে, রইতে কাছে কাছে, 

আজে। জামার দাগটি বটের মলিন হয়ে আছে। 
তোমায় জীবনসঙ্গী ভেবে নিতাম সাথে বগল দেবে, 

বসলে রেখে দিতাম কোলে হারাও ভেবে পাছে ॥ 


ছিলে কি আর শুধুই ছাতি, তুমিই ছিলে ছড়ি, 
গ্রীষ্মকালে ঘাম মুছেছি তোমায় রুমাল করি। 

হাত চলে না পিঠে যেথায় চুলকে দিতে তুমিই সেথায়। 
তোমায় দিয়ে আম পেড়েছি পাঁচিল “পরে চড়ি॥ 


রৌদ্ডে পুড়ে জ্যৈষ্ঠ মাসে বাঁচিয়ে দিলে মাথা, 
ওরে আমার দিলদরদী পথের সাথী ছাতা । 

সেদিন যখন গ্রহের ফেরে পাগল। কুকুর আসলে। তেড়ে, 
তুমিই তখন মধ্যে পড়ে হলে আমার ত্রাতা ॥ 


৩৪৪ 


এড়িয়ে যেতাম আড়াল দিয়ে বঘতেক তাগিদদারে, 

ব্যাঙের ছাতা মাসিকগুলোর ডাকাত এডিটারে । 
নেইক তেমন আঙ্গুলে বল, কাজেই লেমনেডের বোতল 

তোমার ডগায় খুলে আমি খেইছি পথের ধারে ॥ 


খোকার ছিলে ঘোঁড়া, খোঁক। ছুটতো। তোমায় চড়ে । 
খেলাপাতি পাতত খুকী তোমারে ঘর ক'রে। 

লুকিয়ে নভেল টেবিল তলে যে সব ছাত্র কৌতৃহলে 
পড়ত, তুমি ছত্র তাদের পড়তে পিঠে জোরে ॥ 


হয়ত নতুন লোকের কাছে স্থখেই আছ নিজে, 
হায়রে আমি পথে পথে মরছি ভিজে ভিজে ৷ 

মরছি হেঁচে মরছি কেসে জান্ছ না তো, মলিন বেশে 
শালিক সমান কাপছে হেথায় তোমার মালিকটি যে ॥ 


হয়ত নেহাৎ দাঁয়েই পড়ে গিয়েছে কেউ নিয়ে, 
বেরোয়নাক ধর পড়ার ভয়ে মাথায় দিয়ে । 

হয়ত মাকড়শাদের জালে বন্দী হয়ে ঝুলছ চালে, 
আরশুলার! ডিম পেড়েছে তোমার মাঝে গিয়ে ॥ 


নতুন মালিক হয়ত দালাল, নয়ত ভবঘুরে, 
নয় উমেদার, সারাটি দিন মরছ ভিজে, পুড়ে । 

কেমন আছ নতুন হাতে? সইবেত ভাই তোমার ধাতে ? 
তোমার শোকে প্রাণের সাথী, পরাণ আমার ঝুরে ॥ 


৩৪৫ 


বঞ্চিত 


কেন- বঞ্চিত হ'ব ভোজনে ? 
মোরা -কত আশা ক'রে নিজ বাসা ছেড়ে 
খেতে--এসেছি এখানে ক'জনে। 
ওগো-_-তাই যদি নাহি হবে গো, 
এত কি গরজ তোমার বাড়ীতে 
ছুটিয়া এসেছি কবে গে! ? 
হয়ে- ক্ষুধার জ্বালায় অন্ধ, 
এসে- দেখিব কি খাওয়া বন্ধ ? 
তবে-_তাড়াতাড়ি “পাত কর? বলে ভাক' 
তব আত্মীয় স্বজনে ॥ 


মোরা-_ শুনেছি তোমার বাড়ী, 
চাহে যদি কেউ একহাতা কিছু 
এনে দেয় হাড়ীক্ক হাড়ী। 
তুমি- পাবনা হইতে দধি ভাঁড় ভণড় 
গয়। হতে প্যাড়া এনেছ দেদার, 
একি--সবি মিছে কথা ? দিও নাক ব্যথ! 
মোরা-খাবনাত বেশী ওজনে ॥* 


* রজনীকান্তের একটি গানের প্যারডি 


শ ৩৪৩৬ 


স্বতং পিবেত 


'ধণং কৃত্ব। ঘ্ৃতং পিবেৎ+ খণ করেও ঘি খাওয়। চাই, 
চার্ধাকের এ চবিতন্ত্র লিখে গেছে ঠিক কথাটাই। 

এ খণ কিছু শুধতে ন। হয়, ঘৃতে যে হয় বল উপচয়, 

(তাই) দ্বৃতভূকে চাইতে টাঁক। পাওনাদারের সাধ্য কি ভাই? 


খণ কেন কই ?-ঘ্ৃতননী চুরি করাও চলতে পারে, 
সাক্ষ্য ইহার মানতে পারি বৃন্দাবনের পুরাণকারে । 
না হরিলে মাখন সরে হতেন জোয়ান কেমন করে; 
(আর)ঘায়েল করতেন কংসাস্থরে কেমন ক'রে ব্রজের কানাই? 


কেন -- 
কেন-- 
কেন 


কেন-- 


কেন__ 
কেন__ 


ধন দিলে না 


যদি-_- ধন দিলে না গাঠে, 
সারা শহর ভরে দিলে এত দোকানপাটে ? 
মিঠাই মনোহর এত-_-ফলে বাজার ভরা? 
বড় বড় রোহিত মংস্য মেছুনীরা কাটে? 


যদি-_-ধন দিলে না গাঠে, 
সিনেমা-ঘর গড়লে এত হেথায় হাটে বাটে। 
বসনভূষণ খাস। এত-__শো-কেসে রয় ঠাসা? 
এতে। মোটর পথে এবং খেল! মেলার মাঠে? & 





* রবীঞ্নাখের একটি গানের পারভি 


৪৭ 


কেরানীর রাণী 


যখন সঘন গৃহি্ী গরজে বরিষে বকুনি-ধারা, 
সভয়ে অমনি আবরি নয়ন, লুপ্ত সংজ্ঞা সাড়া । 
রক্তিমাধরে অধীর রাগে তাঁহার আনন খানি 
সতত কুঠার-পাণি সে-যে গে! আমার নিঠুর! রাণী। 


জ্যোতসা-নিশীথে তাহার সকাশে পরাণ বেহাগ গাহে, 
্রস্তে স্মরি যে শ্রীহরি, ঘরনী যেম্নি গহনা চাহে। 
তখন তাহার চরণে বিরাজে আমার চতুর পাণি, 
আমার কুটির রাণী সে-যে-গো আমার হৃদয় রাণী ॥ 


আপিসে হোটেলে বাজারে গঞ্জে সকালে বিকালে সাঝে, 
তাহার জকুটি কাঁপায় হৃদয়ে, আরতো৷ সকলি বাজে। 
সাহেবেরে! তাড়া চেয়ে হায় তারে বড়ই কঠোর জানি 
আমার কাঠের ঘানি সে-যে-গো আমি তা" একাই টানি ॥ 


বছুদিন পরে করেছি আবার এবার ছুটির দাবি, 
দেখিব হরষে বধূরে সাদরে হইয়া অধীর ভাবি। 
শুনিব কলহ রাঁসভ-কণ্ঠে শাঁসনপ্রখর বাণী। 

আমার ছুটির রাদী সে-যে-গো। মুর্ত। বিদায়-বানী ॥ 


* দ্বিজেন্রালের একটি গানের প্যারডি 


৩৪৮ 


অন্যমনস্ক 
শ্রীমান মনোমোহন বাবু থাকেন সদাই অন্য মনে। 
খেতে চলেন গোয়াল ঘরে, শুতে চলেন ধুতরো। বনে। 
মশারীটায় চাদর ব'লে কাধে ফেলে, গেলেন চলে 
একদা এক চাড়াল-বাড়ী মেয়ের পাত্র অন্বেষণে ॥ 


উল্টে পরেন জামা-জুতো, হাতেও ভূলে পরেন মোজা, 

সার! বাড়ী কলম খোঁজেন, কলম কিন্ত কানেই গৌঁজ। 
মুখে চুরুট নিতে ভূলে আগুন ধরান গৌপের চুলে, 

টিারাইডিন মেখে চলেন স্নান করতে ইস্টেসনে ॥ 


গৌঁপ কামাতে কামান ভুরু, কাটেন টেরী জুতার ক্রশে, 
কলাগুলোয় ছুড়ে ফেলেন, খোস। গেলেন চুষে চুষে। 

মাছের মুড়ো। মনে ক'রে মুখে তোলেন বিড়াল ধ'রে, 
ছড়ি ভেবে শাবল হাতে ছুপুর রাতে যান ভ্রমণে ॥ 


দুপুর বেল! ঘুমিয়ে উঠে ভাবেন বুঝি হ'ল ভোর, 

নোটগুলে। ডাকবাক্সে ফেলে খামটা করেন ইন্সিওর | 
একদ তার লাঠিটিরে খাটে রেখে শুইয়ে ধীরে, 

আপনাকেই লাঠি ভেবে ধ্রাড়িয়ে ছিলেন একটি কোণে ॥ 


তবলা! ভেবে যেদিন তিনি স্ত্রীয়ের মাথায় দিলেন চাটি, 
সেদিন নিজের অবস্থাটা হঠাৎ বুঝে নিলেন খাঁটি। 

জানিনে ঠিক, সেদিন ভ্রমে আপনাকে যথা ক্রমে 
সেতার ভেবেছিলেন কিন কর্ণ ছুটির বিমর্দনে ॥ 


৩৪০৯ 


কাশিমবাজারের ভ।ঙজাবাড়ী 

যে বাড়ীতে মার ন্মেহে কৈশোর জীবন 
একদ! কাটিয়াছিল সে বাড়ী দেখিতে হল মন। 

| বহু বর্ষ পরে 
গেলাম দেখিতে তারে রিকৃস চড়ি বর্ষার বাদরে। 
আশে পাশে যার। থাকে অবাক হইয়া তার! চায়, 

তাহাদের একজনও চেনে না আমায়। 
সকলে ভাবিল হাসি এ কোন পাগল, 
ভাঙ। বাড়ী পানে চেয়ে ফেলে আখিজল ! 


একদ। রেশম কুঠি ছিল এট1-_-বড় বড় ঘর 

ছোট ছোট ইটে গাথা নাহি ছিল সদর অন্দর,-_ 

পঞ্চাশ জনের কুঠি পঞ্চজনে রাখিয়া দখলে 

ভাবিতাম নিবাসিত হয়েছি জঙ্গলে। 

একখানি ছোট ঘর ছাড় 

বাকি ঘর ভগ্রস্তপ কিংবা! ছাদহার। । 

যেই ঘরে পড়িতাম করিতাম মক্সো! কবিতার 

সেই ঘর মোরি মতো জীর্ণ দেহে করে হাহাকার । 

একটি দরজা! আছে পাল্লা নাই তায়, 

মার হাতে আকা চিহ্ন সিছরের তাহার মাথায় 

দেখিয়া নোয়ানু শির ! সিংহদ্বার বিশাল বিরাট 

নাই আর, চিহ্ন তার বহিছে চৌকাঠ। 

নাই সে কামিনীবীথি, নাই সেই লিচু গাছটিও 

আমার টিলের ঘায়ে মিঠা ফল দিত রোচনীয়। 

যেই ঘরখানি আছে পশি তার মাঝে 
দেখিলাম ভিতে তার রাজে 

স্বর্গত ভ্রাতার হাতে কয়লায় লেখা তার নাম। 


৩৫৩ 


আর দেখিলাম, 
বস্থুধার। দাগ আঁকা আজে! আছে ফাটা ভিতটার 
অন্পপ্রাশনের চিহ্ন মোর মৃত কনিষ্ঠ ভ্রাতার। 


বুজে গেছে কৃপ, 

সাপের খোলসে ভরা চারিদিকে শুধু ভস্তপ 

নিসিন্দা শিয়ালর্কাট! ঘেটু কালকিসিন্দা বিছুটি 

ঘিরে আছে সে স্তূপেরে, দখল করেছে সেই কুঠি। 
ও স্তপের মাঝে 

অখ্যাত সে কিশোরের জীবনের প্রত্ব-তথ্য রাজে ॥ 


অজ্ঞাত ফুলের গন্ধ পাইলাম সেইরপই জ্াণে, 
তেমনি ঘুঘুর ডাক পরিচিত লাগিল এ কাণে। 

কাঠবিড়ালীরা ঘোরে শাখায় শাখায় 

চকিত চঞ্চল চোখে লেজ নাড়ি তেমনি তাকায়। 

সে দিনের সব গাছ লুপ্ত এক বেলগাছ ছাড়া, 

শ্বাশানেশ্বরের প্রিয় দেয় আজে শ্মশানে পাহার!। 
তনস্তূপে ঘুরে ঘুরে খুঁড়ে কিছু মাটি 

পেলাম খুঁজিয়া সেথা বাবার খড়ম একপাটি। 

সে খড়ম মাথায় ধরিয়া 
স্টেশনে এলাম ফিরে বাল্যতীর্ঘ দর্শন করিয়া । 


রসমালঞ্চের মালাকর 
মহারাণী রসেশ্বরী বসে আছে বিরসবদন 
হস্তে তার স্যস্ত গণ্ড। পুষ্প আভরণ 
সুরভি করে না তাঁর বরতন্ধ। নেই সে নুন্দর, 
তার পুর-মালঞের স্থেচ্ছাবন্দী দাস মালাকর। 


৩৫১ 


বুলবুল সম যেবা ফুল-ফুল খেল৷ 
করিত, প্রভৃত্ে দৃপ্ত সর্ব কর্মে করি অবহেল!, 
পারিষদ দলে যার সভামঞ্চে মিলিত না৷ দেখ1। 
আসিত সে একা 
সৌগন্ধ্যে মোদিত করি” সারাপথ রাণীর ছুয়ারে, 
মধুপ কঞ্চুকী হয়ে অন্তঃপুরে আনিত যাহারে ॥ 


মালঞে মাধবী-মঞ্চে সেইশোভা। আর নেই হায় 
সে ন্ুগন্ধ নাই কুন্দে রজনীগন্ধায়। 

পলাশে বিলাস নাই, নিরুল্লাস ঝরে অযতনে, 
শল্লকী পশেছে বেলা-মল্লিকার বনে। 

সান্ধ্য যথী-স্তবকের গাঁথি কেহ লীলায়িত হার, 

দোলাইতে কন্ুকষ্ঠে সে রাণীর আনেনাক আর । 

ফুলের কঙ্কণ গড়ি” নব ছন্দে কেহ পদ্মপাতে 

পরাতে মুণালতুজে আনে ন৷ প্রভাতে ॥ 


কারেো৷ করে সমর্পণ করে না সে রাণী 

পদ্মের কলিক1 সম অর্ধাঞ্জলিখানি । 
অশোকের রক্তরাগে চিত্রিত চরণে 
অন্গুলিপ্রান্তের রেণু মুছি' কেহ লয় না চুহ্বনে ॥ 


চাহিয়াছে কত বিদ্যাধর 
উদ্ানবিষ্ভায় বিজ্ঞ, মালঞ্চের হতে মালাকর, 
চাহিয়াছে পুরস্কার, খ্যাতি, ষশোমান, 
বেতন যোগ্যতা-যোগ্য, নানা ভোগ্য সেবা-প্রতিদাঁন, 
চাহিয়াছে দিবসের সারি কর্মশত 
তুষিতে ভূষিতে তারে অবসর মতো । 
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মণিমুক্তা স্বর্তভূষ! আনি রাশি রাশি 

সাঞ্জাইতে সে শ্রীঅঙ্গ চাহিয়াছে কত শিল্পী আসি? । 
মহারানী আজো অন্য সেবকে না চায়, 

একে একে সকলেরে মান হাস্তে দিয়াছে বিদায় ॥ 


রানীর বরাঙ্গে তাই নাই আজো? পুষ্পিত উল্লাস, 
মনের মানুষ কই ? তারে স্মরি” ত্যজে তণ্তশ্বাস। 
গোধূলি ঘনায় যত সন্ধ্যার আলসে 
সেই তণ্তশ্বাসে সারা মালঞ্ ঝলসে । 
পুষ্প ফুটে ঝরে আজো, তন্ু-স্বর্গে লভে না সদ্গতি, 
বসস্ত বিদায় লয়, পুস্পবনে শোকাকুলা রতি ॥ 


দশ দিনের রানী 

(লেডি জেন গ্রে) 
অনেক রানীর কথ। পড়িয়াছি নানা ইতিহাসে, 

নিয়তির ক্রুর পরিহাসে 
তোমার মতন দশ হয়নিত কাহারে। করুণ ! 
দিয়া অসামান্য বিদ্যা, রূপ, গুণ, বয়স তরুণ, 
ষোল বসস্ভের মাল্য গাঁথিল বিধাতা কার তরে ? 
ছলাইতে দিনদশ সিংহাঁসন-কীলকের ণপরে ? 
শূল হ'ল তব বক্ষে কাহাদের মারাত্মক ভুল! 
কি লাভ করিল তারা যার! তোমা বানায়ে পুতুল 
খেলিল ক্ষমতালোভে রানী-রানী খেল 
রক্তসিক্ধু তরিল কি তব দেহে বানাইয়া ভেলা ? 
রাজ্ভীর শগৌরব-যোগ্যা ছিল না তোমার চেয়ে কেহ, 
কে করিবে ইহাতে সন্দেহ ? 


কাং শ্রে১-২৩ 


তুমি রূপকথার অগ্সরী 
বিদ্যাধরী অথবা কিন্গরী 
অভিশপ্ত? রাজহস্তী শুগ্ড তুলি নিজ প্ৃষ্ঠোপরি 
_ বসাইবে স্বর্ণ সিংহাসনে, 
স্বপ্রলোকবিহারিণি, কোন দিন ভাবনি ত। মনে ॥ 


শাস্তিময় গৃহাশ্রমে পতিপ্রাণা! আদর্শ ললনা- 

রূপে তুমি বাল্যাবধি করেছিলে নিজেরে রচনা । 

তুমি ছিলে ঝঙ্ছুচিত্তা বালিকা তখন, 
উচ্চাকাতক্ষী যত গুরুজন 

দেবীত্বের স্বর্গ হ'তে তোম। টেনে আনি” 

নাঁগলোকে ফণাসনে বানাইল তোমা মহারানী ॥ 


সমুদ্রের পরপারে আরেক রানীর কথা স্মরি, 
যাঁর শিরশ্ছেদ হেরি সারা বিশ্ব উঠিল শিহরি । 
প্রতিদিন প্রজারক্তে করিয়া সিনান 

করিত ষে প্রসাধন, তাঁর অনিবার্ধ অবসান 
ব্যথিত করে ন। চিত্ত । দেই রক্তে হইয়া রঞ্জিত 
উদ্দিল আরেক সূর্য নবযুগ করিয়া ব্যঞ্জিত ॥ 


রূপবতী বিষ্ভাবতী আরেক রানীরে পড়ে মনে, 

তারো শির ছিন্ন হ'ল আর এক রানীর শাসনে । 
বনু গুণই ছিল একাধারে, 

অজজঅজ গুণের পোত মগ্ন যার দোষের পাথারে। 

নিজ পতি-ঘাতকেরে করি নিবাচন 

তৃতীয় পতিত্বে তারে দর্পভরে করিল বরণ । 

তার এই পাতকের প্রায়শ্চিত্ত হইবারই কথা ! 
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তার তরে কে পেয়েছে ব্যথা? 
প্রাপ্য তার ছিল খড়গাঘাত, 
করেনি প্রকাশ্যে কেহ তার পরিণামে অশ্রপাত ॥ 


মহাপ্রাণ বিশপের জ্ঞান উপদেশ 
সার্থক করিলে তুমি, ভাবো নাই এ জীবনই শেষ । 
নিজের জীবনাদর্শ ধর্মমত করনি বর্জন 
বাঁচাইতে অমূল্য জীবন। 
করেছিলে মৃত্যুভীতি জয়, 
একমাত্র ছিল চিত্তে পতিসহ বিচ্ছেদের ভয়। 
সে ভয় রহেনি শেষে, বড় দয়া কুইন মেরির, 
একই খড়েগ ছিন্ন হ'ল একই দণ্ডে দুজনের শির ॥ 


হে ষোড়শি, যে জল্লাদ তব কে হানিল কুঠার 
দুর্ভাগ্য সে কত বড়! বিনা দোষে কেন দণ্ড তার? 
বক্ষ তার কাপে নিকি? চক্ষু তার হয়নি সজল ? 
এক কোপে হ'ল সারা? হস্ত তার হয়নি ছুর্বল ? 
জল্লাদ যদিও হায় অন্নদায়ে, তবু সে মানুষ 
জানিত সে তব চিত্ত পঞ্ম-সম শুচি নিফলুষ ॥ 


হে বিছুষি মহীয়সি, আমি তোমা জানি 

বাসস্ত স্বপ্রের স্বর্গে চিরস্তনী রানী, 

মেরি বা এলিজাবেথ বসে যে আসনে 

সে আসন নয় তব। তাই ভাবি মনে, 
ইতিহাসে তাহাদের অনিত্য জীবন, 
সাহিত্যে তোমার স্থান নিত্য চিরস্তন। 

মিরান্দা কি জুলিয়েট, ওফেলিয়। তুমি মুত্তিমতী ? 
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সে-সবার মাঝে তুমি বিরাজিছ সতি। 
সবারে ভূলিয়া গেছি, পারি নাই তোমারে ভূলিতে। 
শিল্পী হ'লে আকিতাম তব চিত্র রক্তের তুলিতে ॥ 


সংসারিক। 
চলিয়াছি ট্রামে 
জোড়া সীট বেঞ্চি মোর বামে। 
ধুবকযুবতী তায় বসি পাশাপাশি 
কত গল্প করে হাসি হাসি” । 
ছুটি শিশু তাহাদের কোলে 
পথের ছুপাশ দেখে, আধআধ বোলে 
মাঝে মাঝে কলরব তোলে । 
দেখে মোর নয়ন জুড়ালো 
এ দৃশ্য লাগিল বড় ভালো । 
ভাবিন্ুু চলিছে সাথে মোর পাশে একটি সংসার 
পুরা এক সুখী পরিবার ॥ 


এ যুগের তরুণতরুণী 
তাদের সংসাঁর নীড় এমনিত দেখি আর শুনি। 
পিতা নেই, মাত! নেই, নেই ছোট ভ্রাতা বা ভগিনী। 
ছু-একটি শিশুসহ বধূই গৃহিণী 
জীবন-সঙ্গিনী । 
সংসার বলি না এরে, সংসারিকা বলি, 
একটি তাহাই পাশে রহি যায় চলি॥ 


আধঘণ্ট কেটে গেল, এস্প্র্যানেডে চ'ড়ে 
নেমে গেল তারা দ্রুত গ্রে গ্্রীটের মোড়ে। 
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সীটখানি দেখি বামপাশে 
চমকি উঠি আমি নিজ দীর্ধশ্বাসে। 
ভাবিন্থ কলের ট্রামে যা ঘটিছে নিতি 
কালের ট্রামেও তাই-_একই তে৷ প্রকৃতি! 


বলছি এ শহরের কথা৷, 
পল্লী নিয়ে আমাদের নেই মাথা-ব্যথা । 
সাতপুরুষের হেথা কেউ নয় চির প্রতিবাসী। 
অচেনারা আসি 
পাশের ছুইটি ছোট ঘরে, 
পথের ওপারে কিংবা কিছুকাল বসবাস করে, 
উপর তলায় কিংবা নীচের তলাতে। 
এমনি করিয়া! ছোট সংসারিক। পাতে ॥ 


শুনি তাহাদের হাসি, কলকথা, শিশুর কাকলী, 
কিছুদিন পরে যায় চলি। 

একটি মোটর আর একখানি লরি 

সমস্ত সংসারখানি নিয়ে যায় ভরি, 
চলে যায় করি নমস্কার । 
দীর্ঘশ্বাস পড়ে বারবার 

কাল ও কলের ট্রামে একই বিধান চোখে পড়ে। 

তফাৎ যা কিছু শুধু দণ্ডে ও বছরে ॥ 
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বটপদী 


(১) 
তার তুল্য বন্ধু নেই যার সঙ্গে নেই পরিচয়, 
করে না! সে হিংসা মোর, করিতে হয় না তারে ভয়। 
কিছুই করে না দাবি, পদে পদে ধরেনাক দোষ, 
চায়নাক তোষামোদ, করে না সে অভিমান রোষ। 
জানে না লজ্জার কথা, গৃহ-ছিদ্র করে ন। প্রচার, 
করে না! বিপন্ন কিংবা অপ্রতিভ, চায় না সে ধার ॥ 


(২) 
আখি মেলি যাহা পাই তাহা শুধু আলোকের কাকি। 
সত্যেরে পাইতে হ'লে মুদিতে হইবে ছুই আখি। 
আকাশের সত্যরূপ ঢেকে রাখে তপন কিরণে, 
রজনীর অন্ধকার প্রকাশিত করে তা ভুবনে । 
জ্ঞানে যারে পাইনাক যা হারাই, ধ্যানে পাই তারে, 
দিবসে পাই না যারে, পাই তারে রাতের আধারে ॥ 


(৩) 
কালতটিনীর বুকে বুদ্বুদ্‌ জাগি ক্ষণ পরে পায় বিলয়, 
তাহাদের এই বিস্বজীবন একটি পলের বেশি ত নয়। 
স্বর সহেনাক, এক আরে তবু আঘাত হানে । 
যেই অবসানে নেই দেরি তারে আগায়ে আনে । 
বিশ্বিত যাতে রবির কিরণ তাহারো গর্ব ল্ল নয়। 
ভাবে সে বিশ্ব কনকডিম্ব হইয়াছে যেন জ্যোতির্সয় ॥ 
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(৪) 
সাহিত্য ব্যথার স্থষ্টি, করে চিত্তে আকুল উদাস 
আচ্ছন্ন করে তা মেঘে স্ুনির্নল চিত্তের আকাশ । 
ব্যথ। যাতে বেড়ে যায় ছুঃখী জন কি করিবে তায়? 
সাহিত্য স্ুুখীরই জন্য, এর মাঝে বৈচিত্র্য সে পায়। 
সুখের প্রাচুর্য যার সেই কিছু করিয়া বর্জন 
সাহিত্যে করিতে পারে বেদনার মাধুর্য অর্জন ॥ 
(৫) 
নাহি যেথা জাগরণ, স্বপ্নভূমি সেই অলকায় 
যক্ষই ফিরিয়া যেতে চায়। 
মোর চাই সত্য-্বপ্র, রৌদ্রচ্ছায়া__জধার-আলোক, 
এই মত্যভূমি যার মুখে হাসি, অশ্রভরা চচাখ। 
ছুবহ ছুঃসহ তবু বাঁচাইতে চাই হেথা প্রাণ, 
স্বর্গ হতে মত্য গরীয়ান ॥ 
(৬) 
অত তোমারে দিতে চেয়েছিন্ু তুমি ফিরাইলে মুখ, 
লাঞ্ছিত হ'ল সঞ্চিত আশা, বঞ্চিত হ'ল বুক। 
আজি অসময়ে আসিয়াছ তুমি, পাতিয়াছ অঞ্জলি 
থাকিলে দিতাম, নাই অভিমান তুমি ফিরায়েছ বলি । 
আজ যাহা আছে তাহ। তো! তোমায় দিবার যোগ্য নয়। 
জান ন! বন্ধু বিকৃত হইলে অমৃতও বিষ হয়? 
(৭) 
মেঘে ঈর্ষা করি গিরি উ্ধ্বপাঁনে চাঁয় 
ইচ্ছা করে মেঘরূপে ক্ষোভটি মিটায়। 
চলিতে না পারে গিরি, জলদ চঞ্চল, 
সে ক্ষোভ মিটে না তার ঢালে আখিজল। 
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মেঘেরে ডাকিয়া কয়,--“কেন করতালি, 
আমিও তোমারি মত দেখ জল ঢালি ॥” 


৬৮) 
প্রচণ্ড উদ্ধমে শেষে ফলপ্রাপ্তি অবশ্যই হয়। 
প্রয়াসে নিঃশেষ শক্তি, অবসাদে স্বাহু ত। না লাগে 
ফলের সম্ভোগে আর আগ্রহ উৎসাহ নাহি রয়, 
সব রস শান্ত রসে, সব বর্ণ গেরুয়ায় জাগে। 
জীবনে সকল জয় গৃহে নয়, শিবিরে, শ্বশীনে, 
মহাপ্রস্থানের পথে শেষ জয় গৃহ হতে টানে ॥ 


(৯) 
এ মৃন্ময় পাত্রখানি অমতে রাখিলে প্রভু ভরি” 
দিলে তাহা বিশ্বজনে বিলাবাঁর ভার। 
অমৃত চায় ন৷ তারা, সুরা চায় তাহ। পরিহরি” 
স'পিলাম তাহ! তাই চরণে তোমার । 
সে অমৃত তব দান, কর পান তুমি নিঃশেষিয় 
যাক এ মৃল্নয় পাত্র মাটিতে মিশিয়া ॥ 


(১০) 
ছিল যার! কঠোর নিষ্ঠুর 
ছিল যার! রুক্ষ রূঢ় ক্র, 
পদ্মপাণি বুলাইয়া হিংস। ছেষ ভুূলাইয়া 
হে স্রীষ্ট, তাদের চিত্তে করি দিলে সর্ব গ্লানি দূর। 
দিলে ক্ষমা মৈত্রী প্রেম. শিখাইলে বিশ্বক্ষেম, 
তাই মোর! পাইলাম দেশে দেশে সাহিত্য মধুর ॥ 


(১১) 
মাছে কাটা বিধে বলি নিরামিষাহারী, 
ক্ষুরে গল। ভয়ে বলি রাখিয়াছে দাড়ি। 
বাচাতে ধোবার ব্যয় গেরুয়া বসন, 
পাছে ছেলে হয় ভয়ে অনু জীবন। 
খাটিয়া খাওয়ার ভয়ে মঠে গিয়া বাস, 
ইহাকেই বলা চলে হিসেবী সন্গ্যাস ॥ 
(১২) 
গড়িল যাহার। শৌর্ষে ইন্্রপ্রস্থ দহিয়! খাগুব, 
দ্বিতীয় যুদ্ধের দূ্যুতে পরাজিত তাহার! পাগুব। 
দ্রৌপদীর সজ্জাবেশ হরিতেছে যত ছুঃশাঁসন 
পঞ্চ পাঁগুবের সাথে ভীম্ম দ্রোণ মুদিত নয়ন। 
দ্রৌপদী চীৎকাঁরি ভাকে-_-কোথা কৃষ্ণ বিপদের মিতা। 
এ দ্রৌপদী যুদ্ধোত্তর ইউরোপে লাঞ্ছিতা৷ কবিতা !? 
(১৩) 
অলঙ্কার শ্রী সঞ্চারে নারী অঙ্গ তটে । 
সকল নারীর অঙ্গে শোভা তা না পায়। 
অহঙ্ক।রও কারে! কারে। শোভ। পায় বটে, 
সবার আচারে বাক্যে তাহা না মানায়। 
অদৃষ্টের দান যার শুধুই সম্বল, 
নঅ হয়ে থাকা তার শোভিন মঙ্গল ॥ 
(১৪) 
ভাগ্য নয়, অসামান্ত নিষ্ঠা বা যোগ্যতা 
যারে খুব বড় ক'রে তোলে এ সমাজে, 
শোচনীয় ছর্দিনের ছুঃস্থতার কথ! 
রোচনীয় করি বল। তাহারেই সাজে । 
ভস্মাচ্ছন্ন ছিল তার শক্তি বড় 'কত 
জানাইতে অতুযুক্তিও নয় অসঙ্গত ॥ 
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(১৫) 
থাক্তে প্রচুর হায় রে বখিল গরিব ছুনিয়ায়, 
জড়োসড়ো দৈশ্য আশঙ্কাতে। 
কিন্ত তারে হিসাব দাখিল করতে যে হয় হায় 
পরলোকে দাতা ধনীর সাথে । 
কৃপণ কৃপা করে না তাই পায় ন। কৃপাকণ।। 
ইহলোক আর পরলোক তার ছুইই বিড়ম্বন] ॥ 
(১৬) 
নদীজলে মিশি নাই আত্মরক্ষা আশে, 
তরঙ্গের অঙ্গীভূত হয়ে নৃত্য করিনি উল্লাসে । 
ক্ষুদ্র বারিবিন্দু আমি রবিরে ধ্যেয়াই, 
নিজের হৃদয়ে তার প্রতিবিস্ব পাই। 
ছুদণ্ডে শুকায়ে লবে দিবসের আলো; 
জনতায় ডুবে-মরা চেয়ে মোর এ মরণ ভালো ॥ 
৯7-7 
সত্যইত এ জীবন পিঞ্জরের পাখী, 
নিত্য নব খাগ্ঠ দিয়ে তারে যত্তে রাখি । 
তবু সেত হয়নাক মোদের আপন 
পিঞ্জরে বসি সে হায় কি দেখে স্বপন ? 
গহন বনেই তার মন পড়ে রয়, 
এ বন মরণ ছাড় আর কিছু নয় ॥ 
(১৮) 
নদী বলে, “অমরতা৷ পেতে যদি চাও 
বারিবিন্তু, আপনারে আমাতে মিশাও ।” 
বারিবিন্দ্ু বলে-__-“আমি তৃণপুষ্পে লভেছি সৌরভ 
ছুদণ্ডের মুক্ত। আমি-তাই মোর পরম গৌরব । 


চাহিনাক অমরত। মিশি তব জলে 
সুর্ধকরে চড়ি যাব গগনমণ্ডলে ॥” 
(১৯) 
অভ্র-খণ্ড ভেসে আসে কত শুভ্র দিনের শৃহ্যাকাশে 
কত না রঙের চিত্র রচিয়া মিলায়ে যায়। 
তেমনি কত না' স্মৃতির খণ্ড শৃহ্ঠ চিন্তে ভাসিয়া আসে, 
চিত্রলীলায় নিমেষে মিলায় গহন ছায়। 
ছন্দে তাদেরে রূপবন্ধনে বাধিতে চাই, 
লেখনী আনিতে তখনি তাহারে খুঁজে না পাই ॥ 
(২০) 
তুমি যবে কাছে ছিলে দেশকাঁলবোধ মম পেয়েছিল লয়। 
যেন দে গভীর সুপ্তি অবিদ্িত-গত-যাম স্ুখস্বপ্রময় । 
তুমি যবে দূরে গেলে নদী, গিরি, পুর, গ্রাম, প্রাস্তরের সহ 
“দেশ? পুন দিল দেখা দূর ব্যবধান রূপে প্রসারি বিরহ। 
কাল সে সহত্র পল অলস অবশ শ্রথ প্রহরের সনে 
বুকে চাপে অন্ুদিন চিনিলাম কালে পুন হুঃসহ যাপনে ॥ 
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(১) 
মহামানবের চপলার মত নয়ন ধাধিয়া চলিয়া যায়, 
রেখে যায় শুধু গুরু গম্ভীর বাঁণী। 
নিদ্রামগ্ন দিগ দিগন্ত যুগধুগাস্ত জাগিয়! তায় 
পরম তৃষায় উধের্ব বাড়ায় পাণি ॥ 
(২) 
একটি কণ।ও শিশিরের বারি ব্যর্থ নয়, 
তারা-_কিছু ন। পারুক ফুটায় কুন্দ কলি। 
তুচ্ছ হউক তৃণপুষ্পও ব্যর্থ নয়, 
ভরে-_যতট। শক্তি স্ষ্টির অঞ্জলি ॥ 
(৩) 
ধাসিক নয় সেই সকলের চেয়ে 
ধর্ম ধর্ম চীৎকার করে যেৰ। 
মন্দিরচুড়ে বসি ডাকে সারাদিন 
পুণ্য পক্ষী কাকেরে বলেছে কেবা ? 
(৪) 
পৃথিবীর অশ্রুকণ। রূপ ধরে মাণিক্য রতনে, 
অস্তগৃটি ছুঃখ তাঁর রূপ ধরে তাজ লৌহ হেমে, 
আনন্দ তাহার জাগে ফল-পুষ্প-ভৃণশস্ত-ধনে, 
সমস্ত শ্যামাঙ্গ তার রোমাঞ্চিত করুণ। ও প্রেমে ॥ 
(৫) 
বনে ফুটে ফুল আপনিই ঝরে এই তাঁর শেষ গতি, 
এ নয় স্ৃত্যু ইহাই তাহার জীবনের পরিণতি । 
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ছিড়িয়া সবলে দেব-মানবের ভোগে যদি দাও স্থান, 
্াহাই মৃত্যু, তাহাই হত্যা, তাই তার বলিদান ॥ 
(৬) 
মাধুরী হইয়া! যাহ। জাগে এই বিশ্ব-প্রকৃতিতে, 
আবেশ হইয়। তাহ চায় রূপ কবিদের চিতে। 
আবেগ হইয়া তাই রূপ পায় বর্ণে ছন্দে গানে। 
আনন্দ হইয়া তাই উচ্ছলিত নিখিলের প্রাণে ॥ 
(৭) 
হয়েছে দেশের লোক বড় অর্থলোভী 
অর্থ দাবি করে, ভূলে আমরা যে কবি। 
আমাদের কবিতায় অর্থ তার। খোঁজে, 
কাব্য এটা ব্যাঙ্ক নয়, এ কথা না বোঝে ॥ 
(৮) 
মেঝেয় মাছুর পাতি কাটায়েছি সারা রাঁতি 
ঘুমে স্ুখন্বপ্লজাল বুনে। 
আজি গদিআটা খাটে অনিদ্রায় রাত কাটে 
মিথ্য। ছষি মশকে মৎকুণে ॥ 
(৯) 
প্রবলের হাতে লোকে সহি নিত্য অবজ্ঞা-গীড়ন, 
ছুবলে দলিয়া! করে প্রতিশোধ-সাধের পুরণ । 
ছুনিয়ার প্রথ! এই-_একই কথ! সমাজে সংসারে, 
. মাথায় যে বয় জুতা সেই দক্ষ পাছুক। প্রহারে ॥ 
€ ১০) 
যৌবন লালিত্যময় মধুমাসে মালঞ্ের মত, 
পালিত্য-খালিত্যে জর শুষকুঞ্জ তুহিন-বিক্ষত। 
যৌবন আসঙ্গময়, সঙ্গসুখে হষ্ট নিশিদিন, 
নিরাশ নিঃসঙ্গ জরা হাতবল, জলহারা মীন ॥ 


৩৩৬৫ 


€১১) 
কপণের মুষ্টি হতে স্বর্ণলীভ বড়ই হুষ্ষর, 
তার স্বর্ণ পেতে হ'লে হ'তে হয় দস্থ্য বা তস্কর। 
তার চেয়ে ঢের সোজ। মাটি খুঁড়ে স্বর্ণের উদ্ধার, 
মানুষেরই ঘর্ম লভে কর্মযাগে স্বর্ণের আকার ॥ 
€ ১২) 
যতটা গঞ্জন তব ততটা বর্ষণ তব নয় 
এ-দেবমাতৃক দেশে তবু করি তোমারে বরণ । 
অনাবৃষ্টি লেগে আছে এই দেশে সকল সময় 
কি উপায় আছে বলো না লইয়া তোমার শরণ ॥ 
(১৩) 
প্রেমের দোহাই দিয়ে চলে বেশ যৌনবিলাস-লালসা, 
ধর্মের নামে ভগ্ড গুরুর ভবরোগহর সালসা । 
শিল্লের নামে গল্পে চলিছে কত না তুস্কে। ফলনা, 
আটের নামে সংসার ছাড়ে দলে দলে কুলললনা ॥ 
(১৪ ) 
ঘুণ ধরেছে তোমার দেশের হাড়ে 
বৃথাই নানান আভরণে রঙে সাজাও তারে । 
বৃথাই চামের ঘষামাজায় লাবণ্য বর্ধন, 
বৃথাই শিরায় ব্রাভব্যাক্কের শোৌণিত সঞ্চালন ॥ 
€ ১৫) 
নামধাতু কারে বলে? 
বানায়ে তাদের লও ধাতুরূপ ঘা ষা দিয়ে মারা চলে । 
যেমন- চাবুক, ঝাটী, ঠেঙা, লাখি, গু তো, 
খোচা, বেত, শিঙ, জুতো ॥ 


(১৬) 
সবৌচ্চে উঠার পরে নামিতেই হয়, 
পাখা ছাড় আর উঠ! সম্ভব তো নয়। 
সবোচ্চ সীমায় উঠি যার তিরোধান 
হয়ে যায়ঃ এ জগতে সেই ভাগ্যবান ॥ 
€ ১৭) 
ছন্ নেই নকুলে নকুলে, 
দ্বন্ব নেই অহিতে অহিতে, 
চিরস্তন অহি-নকুলিক। 
মানুষেই হায় এ মহীতে ॥ 
(১৮ ) 
যাহা মোর ছিলনাক পাই যবে তাই 
তুলি বটে হর্ষে কলরব । 
হারাইয়া-যাওয়া ধন যদি ফিরে পাই 
করি তবে মহা মহোৎসব ॥ 
(১৯ ) 
রমণী যখন প্রেমের স্বপন হেরে 
পুরুষ তখন যশের পিছনে ধায়, 
পুরুষ যখন প্রেমতৃষ্জায় ফেরে 
মা হয়ে রমণী তার দিকে নাহি চায় ॥ 
(২০ ) 
অতীতেরে ভুলনাক, অতীত পুম্পেরই ফল এই বর্তমান । 
প্রপমিয়া অতীতেরে আমাদের গৃহে তাই নবাগতে বরি। 
নান্দীমুখে পিতৃগণে শ্রদ্ধাভরে পিগুজল করিয়। প্রদান 
অন্নপ্রাশনের অল্প শুভদিনে শুভখনে শিশুমুখে ধরি ॥ 


(২১) 
শীতের পাণুপত্রের মত তরুর গায় 
জরাজঞজর জীবন আমার কম্পমাঁন, 
কিশলয়গুলি করে ঝিলিমিলি ঘেরি আমায় 
নব জীবনের আশ্বাস তারা করিছে দান ॥ 
(২২) 
বর ন। হলেও চলতে পারে চাই শ'খানেক শাড়ী, 
ঘর না হলেও চলতে পারে চাই যে মোটর গাড়ী । 
মঠ না! হলেও চলতে পারে চাই দাড়ি আর জট।। 
ঘট না হলেও চলবে যে চাই ঢাক-ঢোলকের ঘট। | 
(২৩) 
দাস্তিকের সঙ্গ সবে একে একে ছাড়ে, 
দস্তপ্রকাশের তার মিলেনাক ঠাই । 
একজন তারে শুধু ছাড়বারে নারে 
অস্তঃপুরে তারি কাছে করে সে বড়াই ॥ 
(২৪) 
আশ। এবং ভয়ের মাঝে জীবন দোলে 
পেগ্ুলামের মতো, 
যতই দোলে, ঘড়ির কাট মরণ পানে 
আগিয়ে যায় তত ॥ 
(২৫) 
ভাবে যার। জৈব স্থষ্টি দেবের অধীন, 
জীবন দিয়াছে যেবা জীবে 
জীবের মুখের অন্ন সেই যোগাইবে, 
তাহাদের অল্লাভাব দূর কর! বড়ই কঠিন ॥ 


(২৬) 
বসুধা-কুক্ষিতে যত শস্ত ধাতু ধন 
উদ্ধার করিতে হবে করি প্রাণপণ । 

বেচারাম বিশ্বাসের ধন যদি পায় কেনারাম, 
ধনবৃদ্ধি নয় তার নাম! 


(২৭) 
শুন্য পেলেই ভরি মোরা যত কল্প-স্থষ্টি দিয়া, 
মৃত্যু হলেই সকল মানুষে সেইখানে দিই ঠাই । 
অসীম শুহ্য কি দিয়। ভরিব? স্বপ্রেরে সাজাইয়া 
কত না স্বরগ, কত না নরক, মায়ালোক রচি তাই ॥ 


(২৮) 
দিনে আমি ফসল ফলাই, রাতে ফুটাই ফুল। 
ধুলায় ভর দিবস, রাতি সৌরভে মশগুল । 
লক্গ্মী আসেন দিনের বেলায় ঘর্থরিয়া রথে, 
সরস্বতী রাতের বেলায় নামেন ছায়াপথে ॥ 


(২৯ ) 
পল্পবই বাঁড়িয়। যাঁয় অবিশ্রীস্ত রসের যোগানে, 
কুস্থুম ফুটে না সেই পর্ণোৎসবে মর্মের বাগানে । 
প্রাচ্যের অবসানে পত্রসজ্জা হয় অপ্রতুল । 
যে রস সঞ্চিত রয় মূলে ত্বকে, ফুটায় তা ফুল ॥ 


(৩০) 
আইডি ক্ষেতটি রহিম শেখের, বাগানটি রাম বসুর, 
পদ্দফোট। এ দীঘিটির মালিক তাহার শ্বশুর | 
সবে মিলি যে সুষমার স্যষ্টি করে সেটি আমার, 
নয়ক তাহা অন্য কারে। মান্য কিংবা! পশুর ॥ 


২০৬৯১ 


কাঃ শ্রে১--২৪ 


(৩১) 
যত ফাটল ভাঙাচুরার জীর্ণতাকে 
শেওল। ছাতা বুনোলত! সবই ঢাকে। 
অঙ্গহানি করে যা কাল কুশ্রীতায় 
প্রকৃতি তায় করতে শোধন রঙ মাখায় ॥ 


(৩২) 
প্রকৃতির নাইক বিশ্রীম, 
কালের সাথেই তার যাত্রা অবিরাম। 
মানুষ সে ক্রাস্ত হয়, আছে তার ক্ষুধা শান্তি তৃষা, 
মানুষ পিছায়ে পড়ে, শেষে আর পায়নাক দিশা ॥ 


€( ৩৩) 
বায়ু বয় আজি বৈশাখী ফুলে ভ'রে গেছে এ শাখী, 
ভুলে ভরে যায় মন বঞ্চায় ভাঁবি প্রিয়জনে লই ভাকি। 
গগনে মুখর হয় দেয়া ফুটি কিনা ফুটি কয় কেয়া, 
রাহী চলে ধেয়ে মেঘ পানে চেয়ে তাড়াতাড়ি গাঙে বয় খেয়| 


(৩৪) 
সাধু যেজন তোমার কৃপায় বঞ্চিত সে হয় না কভু, 
তার হৃদয়ই প্রাসাদ তোমার, সেইতো! তোমার প্রসাদ প্রস্থ 
অসাধু যে চাইন। তাহার ঘটুক আতি ছূর্গতি শোক; 
চাই, তাহারেও কর কৃপা, তোমার কৃপায় স্মৃতি হোক ॥ 


(৩৫) 
এ জীবনে ভোগ সখ যত 
উষ্ট্রের বাবল। ডাল চিবানোর মতে।। 
তালু তায় ছিড়ে যায়, ঠোঁট তাতে চিরে যায়, 
তাত বালু পায় পায় পুড়ায় সতত॥ 


২৩৭০ 


(৩৬) 
কবিত। শুনায়ে কবি কাতর নয়ানে, 
চেয়ে রয় শ্রোতাদের নীরব বয়ানে। 
হেরিয়া কবির দশ! করুণাই হয়, 
শ্রোতাদের হৃদি গলে, কবিতায় নয় ॥ 


(৩৭) 
ভন্তান, কর্ম, ধ্যান, স্বপ্ন, স্মৃতি করে এর জীবন নির্মাণ । 
জ্ঞানকর্ধে পাই দিবালোকে বাকিগুলি যামিনীর দান। 


সে জীবন পুর্ণাঙ্ছই নয় নাই যাতে ধ্যান, স্বপ্ন, স্মৃতি । 
পিতার শীসন আছে তায়, নাই তায় জননীর প্রীতি ॥ 


€ ৩৮) 
যা কিছু শ্যামল তাহ! ধ্স্ত করি করে অভিযান, 
মরুভূমি হানি নিত্য বালুকীর অস্ত্র খরশান। 


আমার ললাট-মরু অগ্রসর হয় শিরোদেশে 
তার তাপজ্বাল। নিয়ে, লোকে বলে টাক পড়ে কেশে ॥ 


(৩৯) 
ছুঃখীর নয়নে জল ঝরে অবিরল, 
করুণ যে করে তারো৷ চোখে আসে জল । 
এই দৃশ্য হেরি যাঁর জল আসে চোখে, 
সেই কবি তারি অশ্রু মুক্তা হয় শ্লোকে ॥ 
(৪৭) 
আমি তে। পলাশ তরু আমারে ঘেরিয়! 
য.ধীলত হয়ে তুমি রহিলে বেড়িয়া । 
নির্গন্ধ আমারে তুমি অপিলে সুবাস, 
ফুটিল যে ফুল তাহ সুগন্ধ পলাশ ॥ 


৩৭৯ 


€ ৪১) 

বলেছিলে তুমি আনিতে গোলাপ, এনেছি রজনীগন্ধা, 

তাহাই করুক নন্দিত এই সন্ধ্যা । 
ক্ষমা কর দেবি তোমার আদেশ পালি নি, 

মানাবে কি রাডাগোলাপ ও-হাঁতে গোলাপবাগের মালিন 
(৪২) 

মম পল্লীর বধূদের চোখে কাজলধোয়া যে জল 

কাঁজল। দীঘিতে করে তাই ছলছল, 


আমার কবিতা সেই দীঘি-নীরে ঢেউয়ে ঢেউয়ে চঞ্চল, 
বিকসিত হ'ল শরতপ্রভাতে হয়ে নীল উৎপল ॥ 


€ ৪৩) 
বাঘছালে বসে আছ নিশ্চিন্ত জীবন, 
ভেখ তব ভিখ আনে ভূখ ক'রে দূর । 


আমরা খাটিয়া খাই পুষি পরিজন ; 
মোরাও তপস্তা। করি যদিও মজুর ॥ 


€ ৪৪) 
রামায়ণে কয় জন বানরের খাতিরে 
আজে! মোরা পুজি গোটা বানরের জাতিরে । 
শিবের বাহন ঘড় কৈলাসশিখরে, 
বেপরোয়া সব ষাঁড় হাটে তাই বিহরে ॥ 

€ ৪৫) 
ভালে। লাগে বারিবিন্দ্ু শোৌভে যবে পাখীর পালখে, 
তারে চেয়ে ভালো লাগে তৃণদলে প্রভাতী আলোকে । 
পদ্মপতুতর বারিবিন্দু ঢলচল মুক্তাসম ভায়, 
সবচেয়ে শোভ। পায় দয়ালুর আখির পাতায় ॥ 


৩৭৭ 


(৪৬) 
দার্শনিকতো। হয় ন! চিরসিন্ধুবাসী নাবিক, 
গিরির অঙ্কে জন্মি কেহ হয়কি কভু কবি? 
হলেো। কিনা একাধারে কৰি ও দার্শনিক, 
জোড়াসাকোর গলির ভিতর গৃহাকাঁশের রবি ॥ 


(৪৭ ) 


বিদ্াবুদ্ধি সব ভূলে হও শিশুর মতো বিশ্বাসী, 

হও বিভূতির অপ্রাকৃতের অলৌকিকের তল্লাসী 
লজিক ফিজিক্স ভূলে শরণ লও ম্যাজিকের ভাগারীর, 
মুক্তি তে! চাও, যুক্তি তোলো, উক্তি শোনো! কণগারীর ॥ 


(৪৮) 


ভবিষ্যতের আশ এবং অনাগতের ভীতি, 

বর্তমানের আন্তি এবং পূর্ব পাপের স্মৃতি। 

এসব মিলে মানব মনে গড়ছে ধর্নভাব, 

ধর্মাচারীর লাভ না হলেও হয় সমাজের লাভ ॥ 
(৪৯ ) 

এই স্থপ্টির মূলে আছে অনেক গলদ ক্রটি, 

সাহস করে বলতে পারে কবিরা মুখ ফুটি। 

কারণ তারাই স্বপ্রজগৎ গড়ছে অবিরল 

সেখানে নেই দুঃখ, আছে আনন্দ কেবল ॥ 
(৫০ ) 

বর্তমান টলমল, অনিশ্চয় অন্ধ ভবিষ্যৎ, 

অতীত অটল ফ্ুব কালবক্ষে হিমালয়বৎ। 

তা+ হতেই তাই নামি" যুগে যুগে কত নদ নদী, 

বর্তমান সমতলে সরস রাখিছে নিরবধি ॥ 


৩৭৩ 


০ম 


মেঘের মতন জীবন্ত বল কে বা, 

এ জড় জগতে সেই তো! জীবন ঢালে । 
দূর থেকে করে নিখিল জীবের সেবা 

তরুলত। তৃণগুল্ম-_সবারে পালে । 
সেও গান গায়, শোনে পাখী গাছে গাছে। 

শোননি আকাশে গুরু গুরু গুরু তান ? 
সে গান শুনিয়া ময়ুর-মযুরী নাচে, 

সে গানে মোদের উড়ু উডভ্‌ করে প্রাণ । 
সেও খেল। করে, দেখনি সাগরতীরে 

উম্সির সাথে দিগন্তে তার খেলা ? 
টাদের সঙ্গে লুকোচুরি ঘুরে ফিরে 

দেখনি সে খেল। শারদ সন্ধ্যাবেলা ? 
সেও প্রেম করে নব অন্ুরাগভরে, 

জলকণ। ছু'ড়ে চাতকীর প্রেম যাচে, 
ইন্দ্ধনূতে শৃঙ্গার বেশ ধরে 

ধায় অস্বরে বলাকার পাছে পাছে। 
হাসা-কাদ। তার ছড়ায় ভুবনময়, 

ব্যথ! পেলে করে গরজি' আতনাদ। 
শিল্পীরে তোষে করি” কত অভিনয়, 

মেঘই শুধু জানে চন্দ্রাম্বতের স্বাদ । 
তার জীবনের সবচেয়ে বড় কথা,__ 

ভূলোক থেকে সে হ্যলোকে বাত্তী বয়। 
বহন করে সে কবির গহন ব্যথ! 

কল্পলোকেও, প্রিয় তার যেথা রয় ॥ 


৩৭৪ 


হিমালয়ের উচ্দ্দেশে 


কি সংশয়ে উদ্বেলিত সিন্ধুর তরলচিত, কোন্‌ ভাবাবেগে? 
সেই আদিকাল হ'তে কেবলি করিছে প্রশ্ন শুধু মেঘে মেঘ। 
উত্তরে বসিয়া তুমি প্রেরিছ।নদীর আোতে সছুত্বর যত, 

অটল গম্ভীর স্থির নিঃসংশয় শান্ত ধীর আচার্ধের মত। 

যুগ যুগ ধরি চলে এই প্রশ্থোত্তর-লীলা', প্রশ্ন ন! ফুরায়, 

সিদ্ধুর মনের দ্বিধাদ্রন্ৰের অশান্তি-ক্ষুধা তবু ন৷ জুড়ায়। 
কোন্‌ সেই মূল তথ্য যারে জেনে এব সত্য তুমি অবিচল, 

ক্ষ সিন্ধু নাহি জেনে জাগে তার ভ্রান্ত মনে প্রশ্নই কেবল ॥ 


ভারতই তোমার উমা শ্মশীনবাসিনী দীন। চিরক্লেশত্রতা, 
তবু সে ত হর-বধু, চাহিয়া শস্তুর পানে ভুলেছে সে ব্যথ|। 
খধিদের তপোলন্ধ অধ্যাত্বসীধনধন, মৈনাক তোমার, 
বিজ্ঞানের বজ্ব-ভয়ে রচিয়াছে সিন্ধৃতলে শয্যা আপনার । 
পাসরিতে এই ব্যথা পেরেছ বংসল পিতা ? ভুলিবার নহে! 
এ ব্যথা কি তব মর্মে মুমুর-দহনসম ধিকি ধিকি দহে? 
বর্ষণের পূর্বে যেন বস্তগর্ভ গ্রীম্মঘন তব মৌনরূপ, 

প্রলয়ের অভিসন্ধি রেখেছে কি করে বপ্দী তব চিত্তকৃপ? 
অজ্ঞাত রহস্যময় বিপ্লবের পূর্বস্চি ও মূক স্তব্ধতা, 

বাহ সংঘমের আর অন্তরের ঝটিকায় কহে গৃড় কথা। 
মদন-দাহের পূর্বে শঙ্করের চিত্তে যেন রুত্র মৌন জাগে, 
গরুড়ের শেষ তন্দ্রা যেন অগুচ্ছদখানি ভাঙ্িবার আগে ॥ 


তোম! অতিক্রমি এ অভ্রভেদী জড়বাদ উঠে তুঙ্গ হয়ে, 
যোগযুক্তি পদে দলি ভোগতুক্তি বিশ্বজয়ী, আছ তাও সয়ে? 
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মৈনাক-গীড়ন-ক্ষোভ মহাপ্রলয়ের রূপ করিয়া ধারণ 

কবে তা উঠিবে জেগে, করি ভীম রুত্রবেগে বক্ষোবিদীরণ 
তব ধের্ষবন্ধ টুটি পাষাণ-পঞ্জর কোটি চূর্ণ দীর্ণ করি, 

সপ্ত মহারুদ্র কবে বাহিরে আসিবে করে “গৌরী শৃঙ্গ” ধরি, 
অনিত্যের ঘটাছটা, উপদ্রব, অঞ্রবের ব্যর্থ আয়োজন, 
কবে হবে ধ্ংসশেষ? তুমি বুঝি জপিতেছ সেই শুভক্ষণ? 
এহিক ভোগের যত সমারোহ, লোকায়ত, ইন্দ্রিযবিনোদ, 
ধংস করি কবে লবে মৈনাকের লাঞ্ছনার পুর্ণ প্রতিশোধ? 


ঘঢ্টেৎসর্গ 
দান যে তোমার শ্রাবণমাঁসের প্লাবন-গঙ্গা বারি, 
কতটুকু ঘটটি আমার কতটুকুন ভরতে তাতে পারি? 
যা পেয়েছি ধন্য জীবন ততটুকুই পেয়ে 
ক'জনের সে ভাগ্য আমার চেয়ে। 
ঠশই পেয়েছে সে ঘট আমার পল্লীবধূর কাখে। 
স্ুবর্ণঝংকারে তারা মুখর করে তাকে ॥ 


গৃহীরা সব এই ঘটেতেই বধূবরণ করে, 

বেদীর 'পরে রেখে এরে পিতৃগণে স্মরে। 
রসালশাখার পল্লবে সে মপ্ডিত গৌরবে, 

ঠশই পায় সব গৃহের মহোৎসবে | 

পূর্ণ হয়ে তোমার পৃত দানে 

ঠশই পায় সে গৃহে গৃহে পুণ্য অনুষ্ঠানে। 

তোমারি উদ্দেশে 
ঘটোতসর্গ হয় যে তাতে বৈশাখেরই শেষে ॥ 


বাংলার তসট্ে 


বাংলা মায়ের শ্ঠাম্ল। মেয়ে কাঁঙালিনী। 
খায় মুড়িগুড়, পায় না কভু লুচিচিনি। 
বড় হলে মা তারে আর কয় ন। খুকী, 
তখন নতুন নাম-করণ হয় পোড়ারমুখী ॥ 


ভাইবোনেদের কোলে-পিঠে পালন করে, 
মায়ের চেয়ে বেশিই খাটে বাপের ঘরে। 

এগারে। পার হলেই সে হয় গলগ্রহ, 

তার হাপালে গড়নটি হয় ছুবিষহ। 

নাকে নোলক ছু'হাতে তাঁর কাচের চুড়ি, 

পাড়ায় লোকে বলে তারে ডবকা ছুড়ী॥ 


বাংলা মায়ের শ্যাম ল। মেয়ে অভাগিনী। 
শ্বশ্তরঘরে গিয়েও কপার ভিখারিনী। 

উন্নুনে ফুঁ” পেড়ে পেড়ে রান্না করে, 

ধোঁয়ার ছলে কান্না তারই রান্নাঘরে । 
ভাস্ুরপো-দের মানুষ করে কোলে পিঠে, 
সকাল বেলায় নিকিয়ে বেড়ায় তামাম ভিটে । 
পান হতে চুণ খসলে পাড়ে ননদ গালি, 
শ্বশুরঘরে সবাই ধরে কস্ুর খালি ॥ 


ধানকে করে পরিণত বাড়া ভাতে । 

এটো কাটা বাড়তি বাসি তার বরাতে । 
ভোর হতে রাত ছুপুরতক জা খাটায় তারে, 
বাসন মাজে; কাপড় কাচে ডোবার পাড়ে। 


*৭ ৭ 


কাজ করে যে ভুল ক্রটি তার হয়েই থাকে । 
কেউ বোঝে না, কেভ করে না ক্ষমা তাকে । 
তাঁর মেচনেই লাউ কুমড়ায় মাচান ভরে ॥ 

গোরুর সেবা! সেই করে, হধ খায় অপরে ॥ 


বষ্ঠীমায়ের কৃপায় ক্রমে বাড়ে জ্বালাই 
কোলে পেটে পিঠে সদাই আপদ বালাই । 
সব কটা যে রয় না বেঁচে, রক্ষা তবু। 

কাদতে সময় অবসরও পায়না কভু। 

বাংল দেশের শ্যামল মেয়ে অভাগিনী 
কাঁঙালঘরে যৌবনে হয় অনাথিনী । 
কাচ্চাবাচ্চ। নিয়ে গেলে ভাইএর দ্বারে, 
ভাইএর বৌএর ঝাটার বাড়ি ভাড়ায় তারে । 
সেখানে ঠীই মেলে না তাই ফিরেই আসে, 
অন্ন ছুটি ভিক্ষা মাগে জা-এর পাশে ॥ 


বাংল। মায়ের শ্যামলা মেয়ে অভাগিনী, 
গৃহাঙ্গনের তুলসীবনের তপন্থিনী । 
আছে বা তার মত কে আর সেবাত্রত, 
হাসিমুখে কয়নাক কেউ মিষ্টিকথা | . 
রোগে পড়েও নেইক এদের অন্য গতি, 
তাড়াতাড়ি মরাই এদের অব্যাহতি । 
এদের কথাই খুল্লন। মা-র খেদের ছলে 
গীয়ের কবি গেলেন লিখে আখির জলে । 
আজে তারা তিনশ” পঁচিশ বছর পরে 
ছাগল চক্লায় পাড়ায় পাড়ায় ঘরে ঘরে ॥ 


কক্তরিপান। 
জলের আগাছা পুকুরের জঞ্জাল, 
লোকালয়-মাঝে কে তোরে আনিল বল! 
তোরে চায় এ মাঠের ধারের খাল, 
তোর যথাঠশয়ে সেইখানে ফিরে চল ॥ 


সেখানে চাষীর! চষিছে ধানের ভূই, 
বেঞ্ুনিয়া ফুলে তাদের ভুলাবি তুই__ 
গায়ের পথিক সেই ফুল দেখে থামি 

পলক না! ফেলি চেয়ে রবে কয় পল ॥ 


হেথা বলে সবে তুই ষেবৈরী ঘোর, 
জলের যা কিছু সম্বল হ'রে নিস্‌। 
লুকায়ে রাখিস্‌ মশাদের কোলে তোর, 
লোকালয়ে তুই ছড়াস্‌ ব্যাধির বিষ ॥ 


যে খালের জলে খরায় শস্য রুই 

ভানুর শৌষণে সে জলে বাঁচাবি তুই-_ 
সেই খালই তোর যথ। ঠাই সেথ। চল ! 
জলপিপি চখা বকেরে আসন দিস্‌॥ 


৩৭৯ 


ক্কতিন্বাস 


বাংলার বাল্ীকি-কবি দেবীর আদেশ লি, 
শুভক্ষণে কবে নাহি জানি, 

সীতার নয়নজলে . বসিয়া অশোকতলে 
লিখেছিলে তব গ্রন্থখানি। 

তালপত্রে সেই লেখ সে তো৷ অশ্রজলরেখা 
অনল-অক্ষরে আজ জ্বলে, 

বাঙ্গালার ঘরে ঘরে তার তাপে সুধা ক্ষরে, 


পাষাণ-হৃদয়ও তায় গলে ॥ 


বৈদেহীর আখিনীর গৃহে গৃহে গৃহিনীর 
ক্ষণে ক্ষণে তিতায় বসন, 

তাদের পায়ের কাছে নতশিরে আজ্ঞা যাচে 
শত শত দেবর লক্ষ্মণ। 

কাঙালের তুচ্ছ পুজি তাও নিয়ে যোঝাযুৰি 
ভায়ে ভায়ে, তুচ্ছ তাত নয়; 

পাহকা-পৃজার গান গলায় তাদের প্রাণ 


ছন্দে সব দ্বন্থ করে জয়॥ 


বিমাতা তোমার গানে কুষ্টিতারে কণ্ঠে টানে, 
শ্বঙ্জ ভুলে বধূর গীড়ন, 

স্মরিয়া সীতার কথ। তুচ্ছ গণে নিজ ব্যথ। 
গৃহে গৃহে অভাগিনীগণ | 

পশারী পশরা। শিরে থমকি দাড়ায় ফিরে 
শুনে যদি রামায়ণপাঠ, 


৩৮০ 


গুহকের ভাগ্য স্মরে ছুই চোখে ধারা ঝরে 
ভূলে যায় বেচাকেনা হাট ॥ 


বঞ্চক “মুরারি শীল ছাড়ে না যে একতিল, 
মেকি দিতে তারও হাত কাপে; 

দিন কাটে পাপ করি; সাঝে রামায়ণ পড়ি 
রাতে শুয়ে মরে অন্ুতাপে । 

শিখাইলে কী যে সত্য গ্রামে গ্রামে “ভাড্দত্ত' 
মিথ্যা সাক্ষ্য উচ্চারিতে ভরে । 

বক্ষপ্রেত তব গানে ভিক্ষুকে ডাকিয়া আনে, 


বক্ষে টানে প্রভুও কিস্করে ॥ 


দিনে হাটে হট্টগোল অট্রহাস্ত ডামাডোল, 
সন্ধ্যায় সকলি চুপচাপ । 

তেজপাত। চিহ্ন ধরি? অরণ্য-কাগুটি পড়ি" 
দোকানী দোকানে দেয় ঝাপ। 

হীন শুদ্র বটছায় তব গীতি নিতি গায়, 
গুরুর গরিম। সে-ও পায় । 

গৃহে ফিরে চাষী নেয়ে দিবসাস্তে শাস্তি পেয়ে 
মেতে রয় সে গীতিস্ুধায়। 

তব গীতি সুমধুর মোদকের খইচুড় 
আরো। যেন মিঠ। ক'রে তুলে । 

তব গ্রস্থখানি ছাড়ি উঠে যায় বারবারই 
দাম নিতে মুদী যায় ভুলে ॥ 


তব বাণী মধুচ্ছন্দ। নন্দিত করেছে সন্ধ্যা ; 
সি করে নিদাঘের খর! । 


৩৮১ 


জরাজীর্ণ গ্রস্থখানি: কি রস তাতে ন। জানি-_ 
শিবজট যেন গঙ্গাভরা 


জমিদার দর্পভরে প্রজারে গীড়ন করে, 
তব পুঁথি পড়ে মাতা তার 

প্রজারঞ্জনের স্থুর লাগে তার সুমধুর, 
গ'লে যায় তায় কর-ভার। 

অসংযত রসনায় যে ভ্রম করিল হায় 
অযোধ্যার নিরোধ প্রজারা, 

যেন বঙ্গে চিত্ততলে তারি প্রায়শ্চিত্ত চলে, 


নেত্রে গলে সরধুর ধার ॥ 


তোমারেই শুধু জানি মানি শুধু তব বাণী, 
শুনিয়াছি বাল্সীকির নাম, 

তব চিত্তভূমে কৰি নবীন জীবন লি, 
অবতীর্ণ বঙ্গে পুন রাম। 

এ রাম মোদেরি মত সেধেছে কেদেছে কত 
নিয়তিরে দিয়াছে ধিক্কার, 

করিয়াছে ভক্তিনত এ রাম মোদেরি মত 
নীলপদ্মে পুজ1 অশ্থিকার ॥ 


এ রামে আপন জানি লইয়াছি বক্ষে টানি, 
ছঃখে তার হয়েছি অধীর, 
লক্্পণের সাথে সাথে অবিরল অশ্রপাতে 
পম্পাহদে বাড়ায়েছি নীর । 
তুমি রস-গঙ্গ। হ'তে আনিলে নূতন শ্রোতে 
শঙ্খনাদে দেখাইয়া পথ, 


নব বূস-ভাগীরঘী, সিন্ধুমুখী তার গতি, 
তুমি তার নব ভগীরথ ॥ 


সে প্রবাহ অনাবিল ভাসাইল খালবিল, 
একাকার গোম্পদ পন্থল, 

সে ধারার ছই কুলে লতাতৃণে শস্তফুলে 
ফলিতেছে সোনার ফসল । 

বধুরা গাগরী ভরে নিয়ে যায় ঘরে ঘরে 
তৃষ! তৃপ্ত করে সেই বারি, 

করি তায় নিত্য স্নান জুড়ায় তাপিত প্রাণ, 
“জয় রাম” গায় নরনারী ॥ 


সেই রসধাঁর। বাহি” জয় সীতারাম গাহি' 
ভাসে কত পোত মধুকর। 

লঙ্কায় বিজয় তরে যুগে যুগে যাত্রা করে 
ধনপতি চাদ সদাগর, 

শত শাখাপ্রশাখায় সে ধার। বহিয়া যায় 
অভিশপ্ত তরণের টানে । 

“এহো। বাহ্া* নহে শেষ, চলে যায় নিরুদ্দেশ 
শেষ ধারা অনন্তের পানে ॥ 


খট৮ি 


নাগ 

সাহিত্যে নগণ্য নয় তব দান আজো, 
উপমায় সমাদর আছে তব, নাগ। 
নামে উপাধিতে তুমি আজিও বিরাজো', 
বাড়াইল বিষ তব জন্মেজয়-যাঁগ। 


সাহিত্যের নাগলোক সে ত অবাস্তব, 

এ বঙ্গই বাস্তবিক “বড় নাগপুর'। 

আজিও সমানই চলে তব উপদ্রব। 

আজো মোরা ভাঁক ছাড়ি গরুড়, গরুড়? | 


পরশি প্রিয়ার বেণী ভয়ে চমকাই, 

প্রেমের গতিটি শুনি তোমারি মতন। 
ছবিতে তোমারে দেখি নয়ন জুড়াই; 
বেণু করে ফণ। 'পরে কানুর নাচন। 


আজে নাগপঞ্চমীতে বিষহরী পুজি 
রজ্জুখণ্ডে সর্প ভাবি লাফিয়ে পালাই, 
ছধকল। দিয়ে পালে বেদে কেন বুঝি, 
দেখাও যে খেল! তাই ভাবি না বালাই। 


পরীক্ষিৎ মৃতসর্প খষির গলায় 

জড়ায়ে হারালো প্রাণ আপনার দোষে। 
অপিয়া জীবস্ত সর্প মনসাতলায় 

ভক্ত কেন মরে হায় দেবতার রোষে? 


৩৮৪ 


শাজাহান ০শখ 


আগ্রা আসি মনে পড়ে, _গিয়েছিনু দূরবর্তী গ্রামে, 
শুর্লা-অষ্টমীর চাঁদ যখন সে অস্তে নামেনামে_ 
ফিরিয়া আসিতেছিন্ু আল-পথে ; সম্মুখেই শ্রীম, 
কোনো সাড়া-শব্দ নাই, জীবলোঁক করিছে বিশ্রাম 
নিদ্রার বসল অঙ্কে । পাশে এক তেঁতুলের গাছে 
বাছুড়েরা জানাইল একমাত্র তারা জেগে আছে। 
সহস। পড়িল চোখে ভয়ে ভয়ে কে যেন লুকায় 
শু্ষ পত্র মর্সরিয়া, ভ্রাসে মোর পরাণ শুকায়। 

“কে রে" বলি চীৎকারিয়া ত্রস্তকণ্ঠে, দাড়ালাম থামি, 
নিশাচর এল কাছে, সেলাম করিয়া কয়, “আমি, 
শাজাহান শেখ, কত্তা। বড় মশা, গরম বেজায় 
বেড়াতে বেড়াতে তাই জোছনায় এলাম হেথায়।” 
কুষ্ঠিত জাহান যেন করিয়াছে কত অপরাধ ! 

অন্যমন। হ'য়ে চলি। মনে মোর বিস্ময় অগাধ, 

তাঁর কালো কপোলের তলে হেরি একবিন্দু জল 
চক্দ্রালোকে মুক্তা-সম তখনো করিছে ঝলমল্‌। 
চলিয়াছি নিরুত্তর। কত কথ শুধায় জাহান । 
আমি ভাবি শুধু এই জাহানের প্রেম কি মহান্‌ ! 
এক বর্ষ হ'ল গত হারায়েছে বেচার। প্ররিয়ায়, 
এখানে কবর তার গোরস্তানে অশথতলায় 

শুষ্ষপত্রে সমাচ্ছন্ন ; তাঁর “পরে তুলিছে মর্র 
বেজি কাঠবিড়ালীর1! । জ্যোতন্নারাতে গড়ালে ছু'পর 
আসে সে, ভোলেনি আজো । প্রেম তার রহিল না ছাপা! 
হৃদয়-কালিন্দীকৃলে, কথ দিয়া যত দিক্‌ চাপা ॥ 


৩৮৫ 


কাঃ শে 


গপারের শ্বপ্ধ 


যাহাদের সাথে ছিল ভালবাসা, 
সম ভাঁবরুচি, সম তৃষা আশ। 

কে জানে কোথায় নবোপনিবেশ রচনা করেছে তারা। 
এসেছে জগতে কত নরনারী, 
তাদের সবারে ভাঁবিতে ন। পারি 

আপনার জন, ব্যবধান টুকু হয়না কিছুতে হারা । 
প্রয়াতগণের যদি দেখা পাই, 
তাহাদের মাঝে যদি ফিরে যাই, 

মনে হবে যেন প্রবাস হইতে স্ববাসে এলাম ফিরে। 
বিদায় লইয়। এ জগৎ হতে 
ভাসিতে ভাসিতে কালধারাআোতে 

তাহাদের ঘাটে ভিড়িতে এখন ভাসিব না আখিনীয়ে। 
মধুময় দিনগুলি এ জীবনে 
যাপন করিন্ু যে স্ুখভুবনে, 

সে ভুবন আর নাই, তাই এরে ছাড়িতে পাব না ব্যথা। 
হাতসানি তার! দেয় অবিরত, 
দোটানায় পড়ি' হই বিক্রত, 

সকল কাজেই আনমন! হই ম্মরি' তাহাদের কথা। 
নিশীথ স্বপনে দেখি বারবার 
চলে গেছি আমি ভবনদীপার, 

যেখানে সকলে আছে পথ চেয়ে আমারি প্রতীক্ষায়। 
আগাইয়া আসি মোরে নিয়ে যায় 
বাঁধি বাস্থডোরে চমকি শুধায়-- 


পথে এত দেরি কেন? একি হেরি বেড়ি যে তোমার পায়! 


৩৮৬ 


অআভ্ভতশুচর নিতেন 
স্বখের সময়ে তোমার কথাটি সহজে ভুলিয়া যাই, 
স্থখসম্পদ যত পাই তত প্রাপ্য বলিয়া চাই। 
তখন দিবস রাতি 
ধন জন নিয়ে করি শুধু মাতামাতি। 
ভাবি চিরদিন অমনিই যাবে চ*লে 
উৎসব কলরোলে । 
তোমার দান যে তোমারে ভুলায় এষে বড় অঘটন ! 
যাহা কিছু পাই ভাবি সবি মোর নিজগুণে অর্জন ॥ 


ছুঃখের দিনে তোমারে স্মরার কথা, 

তোম। হ'তে হই বিমুখ ততই যত পাই নান। ব্যথ।। 
ভাবি তুমি বুঝি করিতেছ অবিচার, 

আমারে দিয়েছ মুষ্টিভিক্ষা, অপরেরে ভাণ্ার। 

আবিল করিয়। তোলে যে চিন্তে তামসিকতার গ্লানি । 
সেই পরিবেশে তোমারে কি ক'রে টানি ? 

এটা চাই সেটা চাই বলি তোম। ডাকে কত শত লোক, 

সে ডাকেরে কভু ভক্তি বলি না, আর যাই হয় হোক ॥ 


বিপদ যখন ঘটে, 
তোমাকে তখন ডাকার সময় বটে। 
তখন আবার ভাবি 
কোন দিন তোম। ডাকেনি যে তারডাকার কি আছে দাবি? 
লজ্জ। তখন চিত্তে বিবশ করে, 
করি প্রতীক্ষা অনিবার্ধের তরে। 
ত্রাণ কর তবু, ভাবি শুধু প্রভু এতও তোমার সয় ? 
মিথ্যা বলে না লোকে যবে বলে তোমারে করুণাময় ॥ 


৩৮৭ 


আাগান 


বাগান নয়ত এষে পুথি কবিতার, 
পরশ করিছে তাই মরম আমার । 
প্রতি লতা৷ যেন হেথা গীতিকবিতা, 
রূপে রসে সুরে যেন বিস্কারিতা। 
কারো-বা ছন্দোদোল। পাথীরে নাচায়, 
কেহ নবরূপ ধরে নতুন মাচায়। 

প্রতি তরু, স্থায়ী ভাঁব তাঁর বিস্ময়, 
কে জানে কি ক'রে রস করে উপচয়। 
কেউ দেয় তাপহর। ছায়। স্ুশীতল, 
মধুভর। ফুল, কেউ ভাবভরা ফল। 
কেহ-বা ছন্দ-শ্রীতে জুড়ায় নয়ন, 
কারে। কলাকৌশলে পর্ণ বয়ন। 
কবিতারই মতো এরা, নয় কেউ হেয়, 
কেউ দেয় প্ররেয় যাহা, কেউ দেয় শ্রেয়। 
কাচিছণট। গুল্সেরা সনেট খালি, 
ছড়ানে। রয়েছে কত ছড়া পাঁচালী । 
প্রকৃতি হইতে পেয়ে নানা উপাদান, 
কবিতারই মতো। এর হয় প্রাণবান্‌। 
খাটি কবিতার মতো এদের জীবন, 
মাটি করে নিজ রসে সতত পোষণ। 
মাটির তলায় যদি মূল নাহি রয়, 
কবিত। বা! তরুলতা ছইই নাহি হয় ॥ 


৩৮৮ 


০সই পথখানিন 
গৃহ আর বিদ্যাপ্র তিষ্ঠান 
মাঝখানে বনপথ আছিলে শয়ান। 
গৃহ মোর নিরানন্দ দৈশ্যাহত ব্যাধির আশ্রয় 
নানা ছহখময়। 
বিগ্যাপ্রতিষ্ঠান সেও নয় লীলানন্দ-নিকেতন ; 
শ্রমক্রিষ্ট জীবনের "পরে সেথ। উদ্যত শাসন ॥ 


মাঝখানে বনপথে লভিয়াছি মুক্তির আম্বাদ-_ 

প্রকৃতির ন্মেহস্পর্শে নিত্য আশীবাদ, 

সে যেন শ্যামল গঙ্গ। ধুয়ে দিত সব গ্নানিভার, 
আসিতে যাইতে ছুইবার ॥ 


ভূলিনিক বিদ্যাপীঠে যাতে মোর এই চিত্ত গড়া, 
ভুলিনিক গুহ মোর মার ন্সেহে ভরা । 
এই কবি-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ দান__ 

বনপথ, তোম। স্মরি--তুমি তার দিয়াছ সন্ধান 


তুমি কি তেমনি আছ ছায়াচ্ছন্ন বিহগকৃজিত 
মোদিত ০সৌরভে বনকুস্থমের কেশরে পুজিত ? 
চুতমঞ্জরীর রজঃ এখনে কি ্িগ্ধ করে ধুলি ? 
কণ্নিকার বকুল কি ছায়! দেয় পুস্পধবজ। তুলি ? 


অথনা তোমারে পিষ্ট করিতেছে ট্রাক, বাস, লরি, 
বস্তভারে নিপীড়িত কাদিছ গুমরি। 
যে দশায় রও তুমি, তুমি মোর পুণ্য তীর্ঘপথ 
মোর চোখে স্ুখব্বপ্রবত | 


৩৮০ 


ষাট বর্ষ আগে বন্ধু মোর সাথে তব পরিচিতি, 
ও মানসে আছে তার স্থৃতি? 


বড় ভালোবেসেছিলে একটি কিশোরে, 
বেঁধেছিলে গ্রীতিলতা-ডোরে । 
আমি সেই শাশ্বত কিশোর 
যদিও স্থবির জরাজীর্ণ দেহ মোর। 
দেখ যদি মনে পাবে ব্যথা, 
দেখা দিতে নাই তাই সাগ্রহ ব্যগ্রতা, 
স্বপ্ন তব ভাঙিব না। কল্পনায় তব 
চিরকিশোরের রূপে মৃত্যুর পরেও আমি রব ॥ 


তোমার প্রেমের চোখে ওগে। প্রিয়তম, 
নাইযুনাই জরামৃত্যু রূপাস্তর লোকাস্তর মম। 
জানিতে চাব না আমি হ'ল কিনা.তব রূপান্তর, 
জানি তব তরুলতা। নয়ক অমর ; 
তব তরুলতা। নিয়ে মোর মনে সেই ধুলিভর! 
বনফুল-সুবাসিত ছায়াপথ মাটি দিয়ে গড়া 
কৈশোরের পথখানি, প্রতি পদক্ষেপে 
হার স্পর্শ সঞ্চারিত শিহরণ সারা অঙ্গ ব্যেপে ॥ 


বর্ষার দিনে 


এলোমেলো বাতাস বহে ছুরস্ত তার বেগ, 
রবিহারা দিবস বিবশ, গর্জে কালো মেঘ। 
মাঝে মাঝে বৃষ্টিধার! নামে, 
হাজার পাখী উঠছে ডাকি বৃষ্টি যখন থামে। 
নিঝুম সারা পাড়া, 
পথে কেউই বেরোয়নি আজ এক ভিখারী ছাড়া ॥ 


মাঝে মাঝে চিকুর হানে চক্ষে লাগায় ধাঁধা । 
দুরে দেখি নদীর চড়ায় নৌকাগুলি বাঁধা। 
জানালাতে বসে আছি উদাস আমার মন, 
কত স্মৃতিই মনকে আমার করছে উচাটন ॥ 


মনে পড়ে বাবার আখি কাতর জলভারে 
দূর বিদেশে গেলাম যখন প্রণাম করি তারে । 
মনে পড়ে নিদ্রাহার। মায়ের আখি লাল 
রোঁগশিয়রে, আর্ত যখন ছিলাম কিছুকাল । 
মনে পড়ে দিদিরে মোর, যেদিন বিয়ের পরে 
জাচলে চোখ চেপে কেদে গেল শ্বশুরঘরে ॥ 


মনে পড়ে পুতুল ভেঙে ফেলে 

খোকন কবে কেঁদেছিল পাঁ-ছুটি তার মেলে। 
অভিমানে অশ্র-ছলছল, 

মনে পড়ে প্রিয়ার ছুটি নয়ন-শতদল ॥ 


১৯০ 


আশত্মপর্রিচক্স 


দীর্ঘপথযাত্রী আমি, রৌদ্রদগ্ধ পথ সে ছর্গম, 

মাঝে মাঝে বটচ্ছায়ে দূর্বাভূমি সবুজ নরম 

দিয়াছে বিশ্রাম মোরে, তগ্তপ্রাণে পেয়েছি আরাম । 
ভক্ত নই, মুখে তবু আসিয়াছে স্বতঃ তার নাম ॥ 


এই মোর সাহিত্য-সাধনা, 
বঞ্চনায়স লাঞ্চনায় নানা হঃখে ব্যথায় সাজ্তবনা | 
দেয়নি প্রেরণা এই উদাসীনে অন্তরের বাণী, 
দূর অনাগত কাল দেয়নি আমারে হাতসানি ॥ 


ভালবানিবার মতো কিছু মোর ছিল না জীবনে, 
অথচ সে ভালবাস! পাইবার তৃষ। ছিল মনে । 
খুঁজিন্ু কবিত। লিখি ভালবাসা । মিটিয়াছে ক্ষোভ, 
পাইয়াছি ভালবাসা, প্রেতপিণ্ডে নাই মোর লোভ ॥ 


নই কারো প্রতিযোগী, নই কারো স্থানাবরোধক, 
উপেক্ষার পাত্র ফেব! তার কেন রহিবে হিংসক ? 
মেয়াদ ফুরিয়ে গেলে লয় যেবা স্বতই বিদায়, 
লাঠি-সোট। ঝাটা-কুল। গলাধাক্কা লাগেনাক তায় ॥ 


কি হবে খাড়ার ঘায়ে জীবিত থেকেই যেবা হত, 
বৃথা গতপ্রাণ-দ্রোণবধ-পাঁপ ভ্রৌপদের মতো । 
মৃগয়ার জন্য আছে বহু বন সিংহাদি-সেবিত, 
আশ্রমমুগের অঙ্গে শরাঘাত নহে বীরেচিত ॥ 


£৯২ 


পঁচিতে উবশাখ 
(১২৬৮) 

একশত বর্ষ আগে ক্ষণজন্মা হে পুরুযোত্বম, 
কতার্ঘ! পৃথ্বীর অস্কে একদিন লভিলে জনম 
কেহ কি ভাবিয়াছিল সেদিন স্বপনে 

কে এলো গোপনে? 
জননাস্তরীণ মৈত্রী যাহাদের সাথে 
তাহারা কি বুঝে নাই কে এলো ধরাতে? 
বীণাপাণি বাজাইয়া বীণাখানি কোন রাগিনীতে 

বরণ করিল তোমা কোন দিব্য শীতে ? 
সৃতিকাগৃহের দ্বারে কে করিল শুভ শঙ্খনাদ, 
গ্রহে গ্রহে যেই ধ্বনি প্রচারিল আনন্দ সংবাদ ? 

শ্যাম কল্পধেনু এই মাত। মেদিনীর 
বসল আদীন উৎসে ছুটেনি কি অমৃতের ক্ষীর ? 
বৈশাখের রবি করি খর করশর সংহরণ 
মাঘের অরুণ রূপে আশিস কি করেনি বর্ষণ ? 
সোমলক্ষ্মী ব্যোমাঙ্গনে গাথেনি কি নীহারিকা-হার 

ছুলাইতে শ্রীকষ্ঠে তোমার? 
চাহেনি কি ত্রিদিবের ইন্দ্র নামি গগনপ্রাঙ্গণে 
ধরণীর সগ্ঠোজাত ইন্দ্র পানে সহস্র লোৌচনে? 
একখানি বারিদ সে পাঠালো! কি ইন্দ্রচাপাস্কিত 
তব জন্মগৃহ *পরি হইবারে চন্দ্র/তপায়িত ? 

মগ্ন করি শুষ্ক বালুচর 
পদ্মা কি উঠিয়াছিল, উদ্বেলিয়। উল্লাসে মুখর? 
শুষ্ক যত তৃপান্কুর বৈশাখের ধূলিতলে লীন 
আধাটিয়া রূপ তারা ফিরিয়া কি পাইল সেদিন? 


১৮৩ 


সহস! কি বনভূমি উঠিল শিহরি ?. 

সমীরে কি সে বারতা কহে নাই কাঞ্চনমঞ্জরী ? 
সহস। সুস্বপ্র দেখি না মানিয়। খতুর শাসন 
মেলিল কি সব গুল্ম তরুলতা। সুরভি লোচন ? 
বঙ্গেরে বলেনি সিন্ধু, তুমিও তো রত্বাকর হ'লে, 
দেশে দেশে এই রতু দেখাইব, দিও মোর কোলে ? 
পশ্চিমের জ্যোতিষীর দূর ব্যোমে নব তার? হেরে 
আসেনি কি অধ্য দিতে নবজাত রাজাধিরাজেরে ? 


* পাখীর ভাভক 


তপনের তাপ দহিতেছে মহীতল 
সহিতে পারিন। গুৃহতলে শুয়ে রই। 
চাতক-কণ্চে শুনিয়। ফটিক জল 
জেগে উঠি বটে আবার সুপ্ত হই ॥ 


ঝরে বারিধারা গগন বিজলী হানে, 
বাতায়ন পাশে শিন্বী নাচে যায় দেখা। 
সাধ যায় উঠি চাহি আকাশের পানে 
ঘুমাইয়। পড়ি কানে শুনি তার কেকা ॥ 


শরতের রবি হেমকর পরশনে 
জাগা আমারে কার যেন সাড়া পাই । 
মরালের স্বর কানে পশে খনে খনে 
উঠি উঠি করি আবার ঘুমায়ে যাই । 


৩০০৯৬ 


আসে হেমস্ত কূজে পারাবত ছুটি 
গৃহ-বলভিতে, মিঠে রোদ আসে ঘরে । 
জেগে রই বটে, সাধ যায় নাক উঠি, 
ঘুমের আলস আবার নয়ন ভরে ॥ 


শীতের প্রভাতে শুকৃনে। শাখায় কাক 

জানালার পাশে চোখে ঘুম লয় কাড়ি : 
শুয়ে শুয়ে শুনি তাহার জরুরী ডাক 

গরম বিছানা তবুত ছাড়িতে নারি ॥ 


শীত চলে যায় একদ। মলয় বায় 
” কুনু কুহু স্বর সহসা পশে এ কানে, 
শর হয়ে বেঁধে ঘরে থাকা হয় দায়, 
ছুটিয়া বাহির হই বনপথ পানে ॥ 


' কোকিলের পাল! শুধু ছুটি মাস থাকে, 
ছুটি মাসই শুধু আমার উজ্জীবন। 
জাগি বটে আমি সকল পাধীরই ডাকে, 
তাতায় মাতায় শুধু পিক-কুহরণ ॥ 


কোকিলের যুগ ফুরালে। বলিছে সবে 
এসেছে এখন চিলপেচকের দিন । 
আমার প্রভাত হবেনাক আর তবে, 
আসিছে সুপ্তি স্বপ্রজাগরহীন ॥ 


৩৬€ 


চিডিক়্াখান। 


ফিরে এসে আলিপুরের চিডিয়াখান। থেকে 

মনট। বড় খারাপ হ'ল বাসিন্নাদের দেখে । 
বাগানী জীব হ'ল যত বনের পশুপাখী, 

আমার পানে চাইল তারা মেলে করুণ আখি। 
কেউব। খাঁচায়, কেউবা মাচায়, কেউবা ঝোলে গাছে, 
অবোল। জীব, সবাঁর যেন বলার কথা আছে । 
অলস জীবন, মুক্ত আকাশ, প্রখর দিনের আলো, 
মানুষের ভিড়, তাদের চোখে লাগছে কি আর ভালো? 
বনে অনেক ছুঃখ ছিল, কাপত শীতে তারা, 
উদ্বেঞজিত কর্ত তাদের বৃষ্টিজলের ধার । 

কতদিনই খাগ্ঠ তাঁদের জুট ত ন। ক্ষুধায়, 

হিংস্র পশুপাথীর ভাড়ায় থাকৃত আশঙ্কায় । 

হেথায় ক্ষুধার খাছ যোগায় সেবক কত জন, 
চিরদিনের স্থরক্ষিত মিলেছে ভবন । 

এমন সদয় সেবাত্রতে স্থখে থাকার কথা, 

তবু তারা কাতর কেন? হায়রে স্বাধীনতা ! 
মাঝে মাঝে আওয়াজ করে, তাই কি হাহাকার ? 
দরীর্ঘশ্বীসের বদলে কি হাই তোলে বারংবার ? 
মনটা কেমন বিষিয়ে গেল, ভাবনা হ'ল শেষে, 
মান্ুষেরে। এই দশা কি হবে সকল দেশে ? 

হাজার হাজার আইনজালে বন্দী হয়ে থাকি 
মানুষও কি হবে কয়েদবাগের পশুপাখী ? 
বিনাশ্রমেই পশুপাথী পাচ্ছে আহার ঠাই, 

মানুষের শ্রম বেড়েই যাবে, কমবে না এক পাই ॥ 


৩০৩ 


স্ুম্দঢেরর পূজারী 
স্থন্দরের উপাসক আমি চিরদিন । 


য। কিছু সুন্দর মোরে রেখেছে বিমুগ্ধ ক'রে 
সুন্দরের দিব্যাসন এ চিত্ত-নলিন। 
যেই পঙ্কে সে নলিন আজো আছে সমাসীন, 


ভুলিয়া ছিলাম তার সহজাত খণ। 
হইনিক দর্পণের কতু সম্মুখীন ॥ 


সে খণ ভোলার আর নেইক উপায়! 


জরায় জর্জর হয়ে অসহ্য কুশ্রীতা লয়ে 
সতত তাহার খণ আমারে স্মরায়। 
চাহিতে তাহার পানে ঘ্বণা মোর জাগে প্রাণে 


স্থন্দরে আবরি সে যে নয়ন মুদায়। 
ত্যজিতে তাক্লার সঙ্গ এবে সাধ যায়॥ 


সুন্দরের অর্চনার একি পরিণাম ? 


অস্থুন্দর দেহটার সঙ্গ যে সহে না আর, 
সুন্দরে পৃজিতে বাধা দেয় অবিরাম । 
এ দেহ চিতারই যোগা অথবা কীটের ভোগ্য ৷ 


ভাবি আমি, নাই যাতে কিছু অভিরাম-_ 
এত কাল কি করিয়া তারে সহিলাম ॥ 


উত্তর পাইনি আঁজো! এই জিজ্ঞাসার, 
গীতার সে মহাবাণী-_ উত্তর কি? নাহি জানি, 
এই জীর্ণ বস্ত্রধানি করি পরিহার 
পাব কিন নব বাস কেবা দিবে সে আশ্বাস ? 


৩৯৭ 


নব দেহে নব জন্ম লভিয়া আবার 
পাৰ কি শ্রীস্ম্দরের পুজা অধিকার ? 


ঘটে যদি চিতানল সহিত নিবাণ, 
রোগ-শোক জর। তাপ সকল মালিম্ পাপ 
সব হ'তে তাতে পাব চির পরি্রাণ, 
তাও লোভনীয় বটে ভাগ্যে যদি তাই ঘটে, 
সুন্দরের অর্চনার স্তবনান্দী গাঁন 
রচনারও চিরতরে হবে অবসান ! 


সুন্দরে সেবার তবে নেই পুরস্কার ? 

শ্রীমান সুন্দর দেহে জনমি “জ্রীমতাং গেছে? 
ছন্দের শৃঙ্গার বেশ রচিব না আর ? 

স্বন্দরের জ্ীচরণে সেই দেহ সমর্পণে 
হবে নাকি সুন্দরের যোগ্য উপহার ? 
চাই সেই চিরস্তন পুজা উপচার ॥ 


ছাক্সাতিলাতকর লীলা 


বনের ফাকে ফাকে ছায়া ও আলোকের মধুর লীল। চুপে চুপে, 


অনাদিকাল হ'তে সবার অগোচরে চলে। 


ভক্তজনমনো-বৃন্ধথীবনমাঝে তেমনি শাশ্বত রূপে 


-কৃষ্ণরাধিকার প্রণয়লীল। পলে পলে ॥ 


ছায়া ও আলোকের নিত্যলীল। নিয়ে একেছে কত শত ছবি 


রেখা ও রঙে রূপে শিলী কত দেশে দেশে । 


কষ্খরাধিকার নিত্যলীল। রসে বন্দী করে শত কবি 


আমর তাই পাই মধুর পদাবলী-বেশে ॥ 


৩৪৮ 


স্বঞ্খনের্ম নিথধনং 0আকসঃ 


কেহ বলে, বলি সত্য তব কাব্যে নাই তত্ব, 
কোনরূপ বিশেষত্ব, গুড় মতবাদ । 

কেহ বলে কীরব্রত কাজীর কাব্যের মত 
তব কাব্যে মদোদ্ধত কই সিংহনাদ ? 

ভূঙ্গনাদ চলিবে ন। যুগচিত্ত টলিবে না, 
ছন্দোবন্ধে গলিবে না পাঠকের মন। 

সমাজ-সচেতনতা বর্তমান কাব্য-প্রথা, 
কেহ বলে সেই কথা করিতে স্মরণ । 

ইংরাঁজির ভাবে ঠাসা চাঁই একালের ভাষা, 
নতুবা নেইক আশা, সবি বৃথা শ্রম | 

শুধু বাংল দেশ লয়ে কৃপের মণ্ডক হয়ে 
চিরদিন গেলে রয়ে, ঘুচিল ন। ভ্রম । 

পুরাতন রীতিপ্রথ অসভ্য গ্রামের কথা, 
ছেড়ে দাও বৈষ্বতা, কয় কেহ কেহ। 

আমি বলি,_-“যাই কহ পরধর্ম ভয়াবহ, 
স্বধর্মে স্যস্টির সহ নিধনইতে। শ্রেয়ঃ । 

চাহি না স্থলভ যশ, সঙ্গীতে না দিয়া রস 
ভঙ্গীতে হবে কি বশ চিত্ত সবাকার ? 

বিমস্তেরে চেতাইতে আমার রচিত গীতে 
চোখে কি আঙ্ল দিতে হবে বারবার ? 

ফুরায়ে গিয়াছে দিন, এবে জলহার। মীন 
উপদেশ সমীচীন কেন মনে করো? 

যশ হোক, মান হোক, ইহলোক, পরলোক, 


আমার স্বধর্ণ রোক সবচেয়ে বড় !” 


২৩৪০৬ 


০শষকণথ। 

সাহিত্য ঠিক নহ, কারণ স্থায়িত্ব তে। নাই, 
তোমার অনুশীলনে মোর দায়িত্বও নাই । 
কারণ, তুমি বিজ্ঞান কি রাজনীতিও নও, 
যখন তখন সঙ্গ দিতে সঙ্গী হয়ে রও। 
এমন কিছু নওতো তুমি যাহার অজুহাতে 
পুথিপত্র ঘটতে হবে জেগে গভীর রাতে। 
উক্তিতে মোর চাই না হেতু, যুক্তি, মতামত, 
কারে কাছে দাখিল করতে হয় না কৈফেয়ত। 
শুক্ষ নীরস জীবনটারে সরস ক'রে রাখো, 
অনেক হছঃখ অনেক জ্বালা ছন্দ দিয়ে ঢাকো।। 
তোমারি আশ্রয়ে আমি তাইত অবিরত 
ভুলে থাকি এই জীবনের অনেক ক্ষতি ক্ষত। 
ষত ক্রটী ভ্রান্তি প্রমাদ ঘটে এ সংসারে, 
চাই ফেলতে ভাঙ। কুলো” চাঁপাই তোমার ঘাঁড়ে। 
আক্মীয়গণ বলে ডেকে, তাড়িয়ে দাও ওরে ; 
তুমি যে হায় বাধলে আমায় সখ্য প্রেমের ভোরে । 
তোমার সাথে পরাণ খুলে যে সব কথা কই 
মে সব কথা শোনার ধের্য কাহার তুমি বই ! 
কুপিতা ম। মারতে এলে নেহাৎ শিশুকালে 

লুকিয়ে ষেতাম বৃদ্ধবটের ঝুরির অস্তরালে । 
| আজও করি তাই, 
তোমার অন্তরালে সকল শাসনও এড়াই ॥ 


ব্লাজধি ভব্পত 


পরিহরি' পরিজন গৃহস্থখ রাজাধন, 
মুগশিশু, তোরে ভালবেসে 

বন্ছু বরষের তপ, হোম যাগ ধ্যান জপ 
হায় হায় যায় সব ভেসে । 

খেয়ে নিস্‌ তুই সব সোম চরু কুশ যব, 
কোশাকুণী হ'তে গঙ্গীজল, 

স্থপ্ডিলে সমিধ. “পরে ঘুমীইবি অকাতরে, 
কেমনে জ্বালিব হোমানল ? 

একি উপন্রব তোর, মন্ত্রপৃত হবি মোর 
জ্রক হতে তুই নিস কাড়ি: 

যোগে সমাহিত হ'লে আসিয়া শুহবি কোলে, 
স্পন্দহীন হ'তে ঘষে না পারি। 

তরল আয়ত চোখ ভুলাল” রে সুক্ত শ্লেক, 
ঈাতে ধ'রে টানিস্বাকল। 

সবাঙ্ত লেহন করি সব তপ নিলি হরি” 
শেষে কি রে করিবি পাগল ? 


পরিহরি" ঘনসার, কুসুম, কুঙ্কুম আর 
কালাগুরু, উশীর, চন্দন, 
স্থগন্ধক-বিলাস সবি ছেড়ে এসে, এ সুরভি 


“মুগমদে? মজিল রে মন। 


৪০১ 


কাহ ০২৬ 


রূপতৃষা, রসতৃষ 'জয়তৃষা, যশ-তৃষ। 
সর্তৃষ। গরে জিনি, হায়, 

কাস্তারে প্রাস্তরে ঘুরি' শ্রাস্ত আজি পন্থা ঢু'ঁড়ি 
মরুভাস্তি মৃগতৃঞ্চিকায়। 

ছি'ড়ে এসে মায়া-ডোর ওরে মায়ামগ মোর 
তোর লাগি ঘোর অধোগতি,-- 

প্রতিহিংস। প্রকৃতির, এ যে দণ্ড বিদ্রোহীর ! 
মায়াধীশ ! দাও স্থির মতি! 

হী ও ৪ 

থাক্‌ তুই রে শাবক অস্কে মম, শুক্ষ হোক্‌ 
চতুর্গ-ফলের পাদপ। 

জীবস্ত সবার চেয়ে যে বাৎসল্য তারে পেয়ে 
হত্যা করি করিব কী তপ? 

যদি যোগ-তুষানলে শীসন-শোষণবলে 
রসলেশশুন্য সার প্রাণ, 

অস্তরে বাহিরে জট, তবে মিছে তপোঘট। 
বৃথা রস-ব্রঙ্মের সন্ধান । 

বৈরাগোর ম্ঠেন যদি অন্ুসরে নিরবধি 
ভ্রেম-শুক ত্রাণ কোথা পায়? 

সব ঠাই হ'তে তারে তাড়াইলে বারে বারে 
মৃগবক্ষে বাঁধিবে কুলায় ॥ 
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মা ০মনকা। 


মা মেনকা, অশ্রু তোমার ডুবালেো। আজ বঙ্গভূমি, 
গলায়ে হায় শিলার হিয়াঁয় কত কাদন কাদবে তুমি ! 
বছর ষে প্রায় হ'ল গত, প্রতিটি মাস যুগের মত, 
দিলে বিদায় সেই বিজয়ায় প্রাণ-ছুলালীর বদন চুমি”। 
আজ ভাদরের বাদর-ধারাঁয় ডুবল বুঝি বঙ্গভূমি ॥ 


প্রাণ-কুমারের পক্ষশাতন নুতন ক'রে পড়ল মনে? 
অকারণে বন্দী সে যে সিন্ধুতলে নিবাসনে । 

চিরি” শিখর, পাথর ভাঙি” গিরিহ্ৃদয় রক্তে রাঙি, 
ছুটল তোমার ব্যথার পাথার হারাধনের অন্বেষণে । 
বাজের ধ্বনি বজপাণির নিধ।তনে জাগায় মনে ॥ 


এলায়ে কেশ বেলা যে যায় শৈলচড়ার পৈঠা “পরে, 
মেঘের ডাকে কণ্ঠাগত প্রাণটা তোমার কেমন করে ? 

রিক্ত মা সাজসজ্জা শোভন, তিক্ত লাগে রাজ-আয়োজন, 
পাষাণ-পতির চরণতলে চোখে ঝোরার ঝনণ ঝরে । 
ভাসায়ে ঘরকনণ জাগে। ক্ষুপ্নমনে শুন্য ঘরে ॥ 


ব্যথ। তোমার তিতাল সব মাতার হৃদয় বঙ্গভূমে, 
জননীর। চমকে কেঁপে বক্ষে চেপে বাছায় চুমে। 
বাছনি যার নেই মা কাছে কেমনে আজ সেই মা বাঁচে 
অশনিরাজ শাসনে আজ হরেছে তার চোখের ঘুমে । 
শ্িহরে আজ সব কুস্থুমের মাতৃকেশর বঙ্গভূমে ॥ 
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দেশজননীর বুকটি আজি স্তস্যরসের আশীয় ভরে। 
ক্ষেত্রবালার নেত্র নীরব ভালবাসার ভাষায় ভরে। 
বনজননীর ভুজ-লতায় ফুটুল স্মেহ স্থজলতায়, 
গোষ্ঠমাতার ওষ্ঠসুধায় শ্যামল সোহাগ উৎলে পড়ে। 
হাম্বাডাকে বসলতায় ধেন্ু আজি বসে স্মরে ॥ 


পক্ষিমাত। বুকের পাখায় শাঁবকগুলি আগলে রাখে ; 

গর্ভাধানে বলাক? ধায়, চধী প্রসব-ব্যথায় ডাকে । 
মীনজননীর ডি্ব ফুটে অন্বতে তার বিশ্ব উঠে, 

মক্ষীমাতা অসঞ্জাত বংশধারার জন্য চাকে 

আপনি রয়ে বঞ্চিত যে প্রাণের মধু সঞ্চি” রাখে ॥ 


অশ্র তোমার বন্ধ্যা-বুকেও দিল অকাঁল-স্তন্য এনে ; 
সৎমা হঠাৎ সৎ-মেয়েরে অস্কে টানে আপন জেনে । 

পুত্রহার বিড়ালছা নায় বক্ষে চেপে আদর জানায়, 
কন্যা যাহার গলগ্রহ সেও তারে নেয় গলায় টেনে । 
অশ্রু তোমার ফন্ত-বুকে দিল ম্লেহের বন্যা এনে ॥ 


উমার মা গো, সদাই জাগো আমার দেশের গেহে গেছে, 
বৎসলতার উৎস রচি' প্রস্থতিদের দেহে দেহে। 

পুত্র ষাপে ভাগ্যফলে বন্দিজীবন সিন্কুতলে, 
গঙ্গাসাগর হ'ল লোনা নয়নঝরা তোমার ন্সেহে। 
কাদ্‌ছ মাগে। যুগে যুগে বাংলা দেশের গেহে গেহে ॥ 
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পিগুদান 
আনন্দরাম রায়, 
তোমারে একটি প্রশ্ন করিতে মোর আজি সাধ যায়। 
পিতামহস্ত তুমি ছিলে পিতামহ-__ 
কহ মোরে দাছ কহ, 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে কেমনে বাঁচিলে তুমি, 
পাষাণ যখন হল রা়ী মাটি, শ্মশান বঙ্গভূমি ? 


তুমি ত তখন বারো বছরের ছেলে ! 
রেশন ছিল না, চাল গম কোথা পেলে ? 
বাপ-মা তোমার উপবাসী রয়ে কত দিন কত রাত 
যোগাইল তব মুখে ছুই মুঠা ভাত ? 
ঘরে তোমাদের ছিল সম্বল? লুটে লয়নিক লোকে? 
কি ভাঁবিতে তুমি অনাহারীদের প্রাণহারা দেখি চোখে ? 


ক্ুধিতে হয় তো সঁপিয়া মুখের গ্রাস, 
শুধু জলপাঁনে করিয়াছ উপবাস । 
ছুধ খেতে বুঝি পোষা রোগ! গাভীটার ? 
তৃণটি ছিল না, চাল টেনে খেয়ে ছুধ শুকায় নি তার? 
ভাদরের রাতে ক্ষুধা মিটাইতে পাকা তাল বুঝি খেলে? 
তালকুড়ানীর অভাব ছিল না, তাই বা কোথায় পেলে ? 
ক্ষুধার জ্বালায় মরিল কি তব মাতা? 
কয় দিন তৃমি চিবালে গাছের পাতা ? 
স্তুল গাছেও পাতাটি ছিল না, পাতা দিল কোন্‌ তরু? 
কেমনে তরিলে ছিয়াত্তরের মরু ? 
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মোর পিগ্ডের অতীত যদিও হয়েছ পিতৃলোকে, 
নান্দীমুখের আসনে অশ্রু ঝরিছে তবু এ চোখে । 
আশ্রমাখানে। পিগু তোমায় আগে দিব পিতামহ, 
তব পৌত্রের পৌজ্রের এই তগ্ুল কস্টি লহ। 

বহু ক্লেশ সয়ে একদা পিশাাভাবে 
বেঁচে গেলে, তাই ধন্ঠ হয়েছি পিগুাধিকার লাভে । 


ম্বন্দী শাজাহাল 


কোথা আজি সআট্‌, 
শাহী সমারোহ ঘট অহরহ কোঁথ। নওরোজশ হাট ? 
তোমার রচিত শুক্তি-খচিত মীনার ব্র্ণচুড় 
করে উপহাস, শোকের বিলাস বেদনা কি করে দূর ? 
আপন প্রাসাদে বন্দী রহিয়। হেরিতেছ ভাবাকুল 
আপন কীতি, তাহা! কি তোমার নয়নে হানে ন। শুল ? 
কালের রথ কি থামে রাজভয়ে ? নিঠুর চক্রতলে 
হুজ্জুর মজুর আমির ফকির সবারে পিষিয়। চলে । 
রাজার প্রাসাদ দীনের কুটার সমান দাগাই পায়, 
গম্বংজে ব্যথা করে “গমগম» মাঠে মাঠে হায় হায়” । 
বাদশা তাহার বেগম হারায়, কৃষক কৃষানী তার, 
রাজ। ও রায়তে আনে একঘাটে বুকফাটা হাহাকার । 
গরীব কাদিলে গোরের মাটিই তিলে তিলে বায় টুটে, 
বাদশ। কাদিলে মণিযুক্তাতে তাজখানি গড়ে উঠে। 
প্রাণ কাদে পথে পথে, 
ব্যথার শৈল ঢাক। পড়ে ধন-দেলতে ইমারতে ? 
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ক্ুড়ানী 


ভর! কুয়াসায় পৌষের বেজায় হাড়-কনকনে জাড়ে, 
আমীর চাচার খামারে মোরগ না ডাকতে একেবারে, 
চাটা ছেড়ে উঠি তাড়াতাড়ি ছুটি ছেড়া কাথা গায়ে দিয়ে, 
মাঠে মাঠে ধাই, যা পাই কুড়াই ছোট্ট ঝুড়িটি নিয়ে। 
ক্ষেতের নাড়ায় শামুক খোলায় খুঁটে খুঁটে তুলি ধান, 
গোটা শীষ যদি দেখি ভূঁয়ে প'ড়ে উথলিয়ে ওঠে প্রাণ । 
হেঁটে হেঁটে জোরে সার! মাঠ ভরে সারা হয় ধান খোৌঁজা।, 
নিয়ে যায় ঘরে পাড়ার চাঁষীর। জাটি আঁটি বোঝা বোবা! । 
ঠোঁট মুখ গাল জাড়ে জর-জর, পা ছুখানা ফুটি-ফাটা, 
মানি না কুচল উচল নীচল মাঠের কাকর-কাটা। 


ছোট্ট ঝুড়িটি হয় চুড়-চুড়, ভরে যায় মোর ঝোলা । 
লোকে কয়, চাষে কি করবি তোর1? কুড়,নী বাধবে গোল। 


শীত যায় যেই ক্ষেতে ধান নেই, সার] মাঠ করে ধূধূ, 
গাছতল। ছায় শুকৃনো। পাতায়, মরমরি ওঠে শুধু। 
ছোট্র ঝুড়িটি রেখে এইবার বড় ঝাঁক! তুলি কাখে, 
শুকনে। পাতায় মৌর আঙিনায় জায়গাটুকু না থাকে । 
ছুপুরে গোবর-ঝুড়ি নিয়ে ফিরি রাখালের পাছে পাছে 
গল্প শুনিয়ে, ঘুরি মোষ গোরু বাছুরের কাছে কাছে+_ 
করা চাই পুঁজি কাঠ খড়ি খুঁজি বনে বনে মাঠে মাঠে। 
পড়দীরা কয়__শোবে একদিন কুড়নী রুপোর খাটে ॥ 


বরষায় বাধা পথঘ্বাটে কাদা, কিলবিল করে সাপ, 
তালপাত৷ খড়ে ছাওয়া চালাঘরে জল পড়ে টুপটাপ। 
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কাঠকুটে। কিছু মিলে না কোথাও, জলে না সহজে আখা, 
আমার দুয়ারে আসেন সবাই হাতে নিয়ে ঝুড়ি ঝাকা। 
সার! খরানিতে কুড়িয়ে জমাই যত কাঠি পাতা ঘুঁটে, 
বাদলের দিনে তাই লোকে কেনে, তাতে মোর ভাত জুটে। 
নালীর পাউযে জালি পেতে বসে থাকি সারাদিন ঠায়, 
চুনোচানাপু'টি ধ'রে মুঠি মুঠি ফিরি কাদামাখ। গায়। 
আধা তার খাই টক বেঁধে, বাকি আধ। বেচে চাল আনি। 
পড়সীরা কয়,_-খাই নিরিমিষ, কুড়,নী মাছের রানী ॥ 


বর্ষা ফুরায় লাউ কুমড়ায় গোটা! চাল যায় ভ'রে, 

পুকুরভোবায় কলমী শুশুনী তুলে আনি ঝুড়ি ক'রে । 

নালাটি শুকায় কাঁকড়া লুকায় মাছ ঢুঁড়ে মরা মিছে, 

কুড়াই ঝিনুক গুগলি শামুক জেলেদের পিছে পিছে। 

তালটি বেলটি কুড়ালে লোকেরা হী হী করে আসে ছুটে, 

মোর ভাগে থোয় লোকে যা না ছোণয়,নিতে হয় যা য। খুঁটে ॥ 
এমনি করেই তিলটি কুড়িয়ে তালটি ক'রেই জড়ো, 

কুড়ানে। ভাতে এ পেটটি ভরায়ে হয়েছি তে। এত বড়! 
পড়সীর1 কয়-_গতর দেখ না, হাত মুখ গোলগাল, 

এত যে খাওয়াই মোদের মেয়ের শুকুনীর মতো হাল ॥ 


খোঁড়। মা আমার ঘরে পড়ে রয়, বাপ-মরা.মনে নাই । 

ঘর পুড়ে গেলে পাড়াপড়সীর দেয়নিক কেউ ঠাই। 

কাচ। আলে কারে। দিই না পা আমি, পাকা ধানে কারো মই, 
বাঁসনও মাঁজি নাঃ ভিখারী সাজি না, এমনি করেই রই। 
চলি এইবার, আজ হাটবার ডেকোনাক আর পিছু, 

বাই হাটতলা সেথ। শেষবেল। কুড়ালে মিলবে কিছু ॥ 


স্্গ 


আয় মুগ কাছে আয়, 
ভয় নেই তোর আমি বসে আছি মালিনীর কিনারায় । 
হাতে দেখ. মোর দুবার দল, পাশে নেই ধনু-শর, 
তবে কেন তোর ডর? 
তোর চোখ ছটি কবির ম্বপ্রে গড়া, 
কত না আকৃতি আরতি কাকুতিভর]। 
মনে যে জাগায় সরল তরল মায়ামাখ। ছুটি চোখ, 
অতীতের সেই ফেলে-আসা মায়ালোক । 
জড়ভরতের মুগ্ধ মমতা ও-নয়নে হেরি আকা, 
যষুনাকৃলের ব্রজের মাধুরী-মাখা। 
ও আখির দরপণে-__ 
হেরিতেছি আমি গোদাবরী-তীর মালিনী-তীরের সনে । 
হেরিতেছি তায় খধষিদের আশ্রম, 
তোর ছুটি চোখ দিব্যচক্ষু বলি হয় মোর ভ্রম । 
ও দৃষ্টি তোর নেই যেন ইহলোকে, 
খষির। তাঁদের পরম তৃষা কি রেখে গেছে এ চোখে ? 
দেশকালাতীত তোর ও-দৃষ্টি কোন্‌ সে অসীমে ধায়, 
চোখে চোখ দিতে প্রাণ কেন চমকায় ? 


অঙ্গ আমার লেহন করিয়া ক'রে দে আমায় শুচি, 
যুগ যুগ হতে জমা মালিম্য সবি যাক তায় ঘুচি। 
আপন ভবনে যেতে চাই পুন ফিরে 
তোরে সাথে ক'রে দেই বিন্ধ্যের পাঁদমূলে রেবা-তীরে | 


৪০৯ 


শৃ্গ-শিখরে অঙ্গ আমার করে দে কণু,য়ন, 
ঢুলিয়! পড়়.ক রসাবেশে ছৃ'নয়ন। 
বুক করে দুরুহুরু, 
প্রেমের ভারতে স্বপ্রের পথে যাত্রা হউক শুরু । 
আয় মগ কাছে আয়, 
তোর রোমাঙ্গ পরশ করিতে রোমাঞে ভরে কায় ॥ 


তার এখন 


বহুদিন পরে বাগানে যাইয়া দেখি _- 
তেলাকুচা লতা উঠেছে দাড়িম গাছে । 
বলিন্থু মালীরে, এই দিকে আয় । একি 
ছিড়ে দে এখুনি ও-লতা। রাখতে আছে ? 


দেখি ডালে ডালে ভাগর ভালিম দোলে, 
তেলাকুচ। তাক পেকে করে টুকটুক, 
মালী জোর টানে লতার বাধন খোলে । 
কহিনু মালীরে»--কি করিস্‌ উজবুক ! 
কাল! হলি নাকি ? গাছটার চারিভিতে 
বললাম শুধু ঘাঁসগুলে। ছিড়ে দিতে ॥ 


ব্যরচ্্ঞ 


হে বিরাট বারীন্দ্র বরুণ, 
চাহে স্হষ্টি তব দৃষ্টি স্সিগ্ধ শান্ত প্রসন্ন করুণ । 
উগ্রতপ করে মরু তব কপাকণার ভিখারী, 
মেরু তব পুজীভূত অট্টহাস্ত-রজত-ভাণ্তারী । 
তব বিশ্বরপ-দেহে নদনদী শিরা উপশির, 
বহে রসধার। মৃতসঞজীবনী বারুণী মদিরা। 
তাপদগ্ধ জীবলোক তব কৃপা-ভৃঙ্গারে স্নাতক, 
রসগঙ্গাধর, এই শুক্ষ ধর। প্রসাদ-চাতক । 
ঢাঁলো ঢালে। আশীবাদ প্রত্রবণে, প্রপাতে, সরিতে, 
গিরিগাত্র বিদারিয় মুত্তিকার তৃষাতি হবিতে। 
নিঃস্ব বিশ্বনরগণে আন্গজল দাও মাতামহ, 
হর” তব করস্পর্শে দাবদাহ দারুণ দুঃসহ ॥ 


প্রভঙ্জনে বিশৃঙ্খল ঘনপুঞ্জে তব কেশপাশ, 
ধুসরে শ্যামল করে সঙ্জীবন তোমার নিশ্বাস । 
শিশুমার তুলে জয়ধ্বনি, 
রক্ষে তিমি ভিমিঙ্গিল তিমিরাদ্ধ তব রতুখনি। 
কণ্জে ছুলে শুক্তিমাল্য, রচে বেদী মকর-মকরী, 
দিগ বধূর! শঙ্খনাদে বন্দে তোম। দিবস-শবরী | 
পুম্পিত প্রসন্ন দৃষ্টি কুবলয়ে, কুষুদে, কহারে, 
বাণী তব বিহ্যদ্দামে সংঘোষিত দীপকে মল্লারে ! 
পুর ধরেছে ছত্র জলস্তন্তে সন্ধ্যাভ্রন্ঘপনে, 
পর্জন্যের হস্তে উড়ে ইন্দ্রাযুধ-ধবজ দিগঙ্গনে ॥ 


৪০৯ 


দেবরৎ্ী, নমি তব পায়, 

শিবরিপে প্রেয় দাও, শ্রেয়ঃ দাও রুদ্র চগ্ডিমায় । 
উদ্সিরথে জয়যাত্রাঃ প্রভঞ্জন রথ-বল্লাধর, 
ছুটে সিন্ধুবাঁজি-রাজি, উতক্ষেপিয়! ফেনিল কেশর । 
সীমারেখা হারাইয়া একাকার অষ্ট চক্রবাল, 
দিশ্বিজয় অভিযানে, পাশায়ুধ মহাদিক্‌্পাল ! 

চুণণ করে। ছর্দম উন্মদে-__ 
অবিগ্ভার সমারোহ ছুর্গসৌধ পুরজনপদে. 
কল্লাস্ত-প্রলয়সম অ্রস্ত ধবস্ত করি স্যপ্টি-লীলা__ 
নক্রধবজ রথচক্রে গলাইয়া শৈলমনঃশিলা ৷ 
বিজ্ঞানের বালুবন্ধ ভেঙে ছুটে প্লাবনের স্রোত, 
দৃরাদর্ভখগ্ড-সম ডুবে তায় কত শত পোত। 
তব বলি-পুষ্পপ্রায় ভাসি মোর উল্লোল কল্লোলে, 
এ বিশ্ব প্রহ্লাদ সম মত্ত দস্তিশুণ্ডে যেন দোলে ॥ 


তোমার দিঙনাগ-শিরে মগ্নপ্রায় মিহির-সংঘাতে 
ধবক ধবক গজসমুক্তা পিঙ্গোজ্জল ময়ুখ-সম্পাতে, 
যেন-বা নৃতন স্তূর্য। অভ্রভেদী বাঁড়বাগ্ি জ্বলে, 
দ্বীপে দ্বীপে সেতুস্তস্ত, জতুগৃহসম তায় গলে। 
অবিচ্ছিন্ন সিস্ৃব্যোম যাঁয় ধুত্র তমিস্রায় ঢেকে, 
বারুণী-সেবনমস্ত গ্রহতারা টলে কক্ষ থেকে ॥ 


তব ভৈরবতা মাঝে আছে তবু প্রচ্ছন্স আশ্বাস । 
এ যুত্তি হেরিয়া তব, দাহদৈত্য পাইয়াছে ত্রাস, 
তোমার যাত্রীর পথে বিদলিত ধুলির বাহিনী 
লুষ্ঠিতে শ্যামল খদ্ধি আক্রমিল যারা এ মেদিনী। 


৪৯৭. 


প্রাবন-উবর। উর্ধণা করে পুন গর্ভাধান-স্লান, 
মুক্তাগর্ড শুক্তিসম ভ্রেণে ধরে নব নব প্রাণ ॥ 


দূর কর নিম্োক-জীর্ণতা ; 
তোমার নিগ্রহে পাই নবোন্ভব স্যগ্ির বারতা । 
যুগে যুগে চূর্ণ করি জীর্ণরূপ গড়ো। বিশ্বভূমি, 
শ্রীতারুণ্যে স্বাস্থ্যে নবকলেবর দাও তারে তুমি । 
বস্থ-সিদ্ধ-রুদ্রগণ বিশ্বহিতে আ-নাসাগ্র ডুবে, 
“সম্বর, সন্বর রো'ষ অম্ব,রাঁজ” উচ্চারে ক্রিষুভে | 
তব ভীম তাগুবের বিশ্ব গ্রাসী চণ্ডিমীর মাঝে, 
প্রুবের শাশ্বতমস্ত্র কল্পশৈষে বজতৃধে বাজে ॥ 


ভীমকাস্ত রসব্রহ্গরূপ, 
এ নেত্রে প্রেমোৎস রচি মোর চিত্তে করো রসকুপ 
বস-সরস্বতাী মোর রসনায় হোক সমাসীনা, 
এই বাগযন্ত্র তার হোক রস-মুছনার বীণ1। 
তোমার মঙ্গল-ঘটে কর মোরে নাঁরকেলসম 
রসগর্ভ, হোক্‌ তায় রসালের শাখা ছন্দ মম। 
নিবাণেস্স, জীবনের ধূপভস্ম লও বেদীমূলে 
মরণের অধ্বয নিও চিতাভস্মে জাহুবীর কুলে ॥ 


৪১৬) 


০মীবন-বিদাকস 


জানি তুমি যাবে, ধরিয়া তোমারে যায় না রাখা 
এত তাড়াতাড়ি তবু যাবে ছাড়ি ভাবিনি ভুলে । 
অসীমের পাঁনে উড়িতে গগনে মেলেছ পাখা, 
অশ্রু বৃথাই করে থই থই এ আখি-কুলে । 

শুরু করেছিনু জীবন-যাত্রা যাদের সাথে, 

এখনো তারা যে নিতি নব সাজে আমোদে মাতে 
শীতল ও-হাত রাখিলে সহসা আমারি হাতে, 
বিদায়ের কথা একদা নিভৃতে বলিলে খুলে । 

দেরি হ'য়ে গেল আয়োজনে মোর জীবন-প্রাতে, 
বনু বাকী তাই, তবু আখি ভাই পড়িল ঢুলে ॥ 


ঝরে যায় ফুল, মধুকরকুল সময় বুঝে 

মৌচাক ছাড়ি একে একে দূরে উভিয়া যায়। 
কোকিলকণ্ঠে সে কাকলী আর পাই না খুজে, 
জ্যোছনা মলয়ে এ দেহ এখন পুড়িয়। যায়। 
মুখের মশানে দশনের পাতি পড়ে যে ঝরে, 
তুষারে তুষারে গেল যে আমার এ শির ভ'রে, 
এসেছিল ঢল, ভাটি-টানে জল আসে যে মরে, 
আত্মা আমার দেহের নিকটে হিসাব চায়। 
দেনার তাগিদে ব্যাধির! ছুয়ার নাড়ে যে জোরে, 
প্রিয়ার আদরে সে মাধুরী আর মিলে না হায়॥ 


৪১৪ 


যাবে চন্সে চোর, কত কর্ধ। মোর হয়নি বলা, 
কত কাজ আমি করিয়াছি শুরু, হয়নি সারা । 
গেল ষে সময় তন্ত্রী বাধিতে সাধিতে গলা, 
কত গান গাওয়া হল না, অগীত রহিল ভার। । 
কত আশা মোর মুকুলে মুদিত ফুটেনি ফুলে, 
কত কল্পনা এখনে স্বপনে গোপনে বুলে। 
পিয়াসা এখনো জ্বলিছে আমার কণ্চমূলে, 
তুমি নিয়ে যাবে ভূঙ্গারভর। পানীয় ধারা । 
হরিলে শকতি, পৌরুষ, মতি কর্মফল।, 
জীবনের গুরুভার শিরে এবে রব কি খাড়া? 


কাঙালের গেহে অতিথি হইয়া পেয়েছ হেলা, 
রাবিতে পারিনি তোমারে এ দেহে সগৌরবে, 
মধুমাসে তব জমাতে পারিনি মোহন মেলা, 
মাতিতে পারিনি প্রাণ খুলে তব রসোৎসবে । 
কমলাভারতী-ইন্দ্র নী-র তিপুজায় তব, 

যোগাতে পারিনি ষোড়শোপচাঁর নিত্য নব। 
কত ছিল দাবি, ভাই মনে ভাবি, কতই কব ? 
তোমারে তুষিতে ভূষায় ভূষিতে পেরেছি কবে? 
না হতে সময় তাই কি অতিথি ভাতিয়া। খেলা, 
নিদয় হৃদয়ে এ দেহ হইতে বিদায় লবে £ 


৪১৫ 


দিয়াছিলে যাহা! সবি আজি তাহা লইলে লুটে, 
দাও নাই যাহ! তাও নিলে স্াসুববীধন খুলি । 

ফুল ঝরে যায়, ফল রয়ে বায় বৃস্তপুটে । 

কি ফল রাখিলে ? বিফল ফুলের পরাগধূক্ি ? 

প্রথ বাহুপাশ ভাঙা গলা শুধু রেখেছ বাকী, 
আশাহীন বুক, হানসিহীন মুখ, অরুণ আখি । 
খাঁচাটি রাখিয়া সাথে নিয়ে গেলে প্রেমের পাখী, 
রঙ নিয়ে গেলে রেখে গেলে শুধু শুক্ষ তুলী। 

দেখ পিছু ফিরে এ দেহ-কুটীরে কি গেলে রাখি_- 
পঙ্গু লেখনী, হৃদ্ঘন মীন, স্মৃতির ঝুলি ! 


ভুমি যাবে জানি মরণেরে টানি আনিয়া দিতে, 

এ বিদায়ে তাই তারি আগমনী গাহিতে হয় । 

তুমি এলে সব দিয়ে থুয়ে শেষে হরিয়া নিতে, 
নিংস্বের কভু বিশ্বে তো নাই দস্থয-ভয়। 

তুমি চলে গেলে জীবনের সার মাধুরী হ'রে, 

তে আসে আস্মুক তার ভযষে আর বরবো নামরে। 
তোমার মতন একলা ফেলে সে যাবে না সরে, 
সাথে নিয়ে যাবে, জরা-যন্ত্রণা করিয়া ক্ষয় ২ 

তুমি দিলে জরা, ননীন জীবন মে দিবে মোরে, 
ত্তোমার মতন মরণ এমন নিঠুর নয় ॥ 


৪১৩ 


প্রথম চরণের বর্ণানুক্রমিক সূচীপত্র 


জজ 


অচিরোদগত নব পল্লবে রবিশস্তের ক্ষেত্র ভরে 
অনসী গাদা হেম-গরবে মগন স্থখ স্বপনে 
মতিথি হইয়াছিন্ত আমি এক দিবসের তরে 
অভীতেরে ভূলনাক, অতীত পুশের ই ফল 
অদূত পৃজা তব হেরিন্ হেথায় ও 
অনেক কথাই বলিয়াছি আমি জীবন ভরি 
অনেক কালের কথা 

অনেক রাণীর কথা পড়িয়াছি নানা বি 
মন্রথণ্ড ভেসে আসে কত শুভ্রদিনের 

অমৃত তোমারে দিতে চেয়েছি 
অমুতবজারে মৃতের খবরই পড়ি প্রান্তে 
অলঙ্কার শ্রী সঞ্চারে নারী অঙ্গভটে 

অশীতি বৎসর আগে যে জগতে হে মহাপুরুষ 
অশ্বারোহণে ছুটেছে মুগয়া-বীর 

অহিংসক পণ্ড যত করি বধ জ্ীবনধ| বণ 


জা 


আইড়ি ক্ষেতটি রহিম শেখের 

ধাখি মেলি যাহা পাই তাহা শ্রধু 

মাগাছা ভুমি যে ধরাজননীর 

আগ্রা আসি মনে পড়ে, গিয়েছি 

আজি শততম জনমব[সরে, প্রণমি তোমারে 
আনন্দরাম রায় 

আপন জনের খোজে পাঠালাম লেখা 
াপেল চামেলি ফুল দুই ভালে! 
'মাফজলম্থত ফজলের আজ জালেছে কোপ 
আমাদের এই গানের খেয়াল 

আমার দিন ফুরালো ব্যাকুল বাদল সাঝে 
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বর্ণান্রক্রমিক স্চীপজ্ঞ 


আমারে গড়েছ তুমি নৃতন করিয়া 

আমি কোথা ছিন্ আর তুমি কোথা ছিলে 
আমি তো পলাশ তরু আমারে ঘেরিয়া 

আমি পড়ে আছি. পাকে 

আয় মুগ কাছে আয় 

আশা এবং ভয়ের মাঝে জীবন দোলে 
আটৈৈশব সুন্দরের বন্দনার তরে 

আষাট়ে আদি-বাসরে ধবে উদ্দিল মেঘ গগনে 
আধাঢ়ে সহসা লতি ইত্ট্রের অঞ্জলি 


ই 


ইঞ্টারক্লাসের গাড়ি বন্ধে মেলে 
উনিয়ে বিনিয়ে লেখা চাব্র পাতা ভরা 
ইমারতী শিল্পী যারা তার! পায় লয় 


উ 
উঠ সখি জাগ' জাগ' পোহায় রজনী 
উল হাওয়ায় বেণুর বনে শুনছ তুমি 
উদ্বেগ অশাস্তি দৈস্ত ব্যাধি জরা 
উষ্ট্রের কনিষ্ঠ ভাই ছাগলের দাদা 

উ 
উষার শিশির মুকুতা কে বলে 


গা 

খগবেদে তুমি বিশ্বকর্মা সৃষ্টি তোমার 

খপং কৃত্বা। ঘ্বতং পিবেৎ', খণ ক'রেও ঘি 
এ 


এই বিশ্বের লীলা অপরূপ নিত্য নূতন কত 
এই স্থষ্টির মূলে আছে অনেক গলদ 
, এই স্বপ্রশিশুগুলি যাদেরে করেছি বপদান 
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বর্ণৈনুক্রমিক স্চীপন্ত্ 


একটি কপাও শিশিরের বারি ব্যর্থ নয় 

একটি গাছের দুইটি পত্র সমান কতু না হয় 
একটি যুগের তব আয়োজন প্রিয়। 

একদ্দিন যারা তোম! পীড়ন করেছে অবিরাম 
একশো বছর আগে সর্দাগরী গর্দির দেওয়ান 
একশত বর্ষ আগে ক্ষণজন্মা হে পুরুষোত্বম 

এ চিত্র বিশ্বে অতুলন 

এজীবনে ভোগস্থখ ঘত 

এত কাছে ছিলে দরদী বন্ধু 

এবে তস্বি কম্বল সম্থল 

এমন ক'রে কেমন ক'রে আধার ঘরে আর 
এ ম্ৃন্য় পাত্রধানি অম্বৃতে 

এলে। ফিরে পৌধমাস 

এলোমেলো বাতাস বহে ছুরস্ত তার বেগ 

এ শুধু তার নয়ক চিঠি 

এস সখি মুক্তিলোকে কুদ্ধ গুহমাঝে 


এ 
এঁ মোহন বেণুতে কেবা গান গায় 
এ ষে বিমান নোংরা করে 

ও 
ওগে। অনঙ্গ, তোমার পঞ্চশরের 
গুগে। পাহাড়িয়। প্রিয় 

ক 


কের অচ্ছোদহ্রদে সোপানে সোপানে 
কত ন! চিস্তা যনে আসে মাগো 

কত বার কত সঙ্কটে মোরে অষ্কে ঢানিয়া 
কত বার স্বয়.বর-সভা উপেক্ষিয়! 
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বর্ণন্থক্রমিক স্চখপত্র 


কত বূপে হেরি তোমা বন্থরূপী হে মহাসাগর 
কবিতা শুনায়ে কবি কাতর নয়ানে 

কবি বা পণ্ডিত হও বৈজ্ঞানিক শিল্পী 

কবে কোন্‌ পুণ্যবতী বেঁধেছিল গঙ্গায় এ খাট 
কমলা ইলেক্‌ট্রক গ্যাস কেরোসিন 
কাঙালদেশের কাঙাল কবি যাচ্ছ আজি 
কাটাল তোমারে পাঠা ছাড়া 

কার্তিক মাসের সন্ধ্যা, চলেছি শহুরে পথ 
কালতটিনীর বুকে বুদ্বুদ 

কাশীর অধকাশী 

কাহারেও তুমি কর নাকো ভয় 

কি সংশয়ে উদ্বেলিত সিন্ধুর তরলচিত 
কুরুক্ষেত্ররণ ক্ষান্ত । রণক্লান্ত সর্বস্বান্ত 
কুলায়ে যে গশুনছ কলধ্বনি 

কুহ্থমের বনে যে জীবন যাপে প্রজাপতি 
কৃত্তিপট যে এত মনোহর আগে তা" বুঝিনি 
কপণের মুষ্টি হতে স্বর্ণলীভ 

কেউ বা দেখি গুরুর কাছে 

কে দিল ঢালিয়া হরিচন্দন 

কেন কোন কথ! গায়ে সয়ে যাব? 

কেন বঞ্চিত হব ভোজনে ? 

কে বলে তোমারে বন্দী 

কেরী, তোমায় কল্পনাতে হেরি এবং ভাবি 
কেহ বলে, বলি সত্য তব কাব্যে নাই তত্ব 
কোথা আজি সম্রাট 

কৈলাস তো স্বর্গে নয়, সেথা কত জন! 
কোথা যাজ্িক আজি আনমনে ভূলেছ 
কোথা গ্রীসদেশ দূর ভূমধ্যসিন্ধুর পরপার 
কোন" রাজা যদি বলিত তোমারে 

কুক হাছুড়িটি হাতে শুধু রাত্রি দিন 
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ক্কধার তাড়নে শ্েন পাখী ধরে 
ক্ষেত ভরিয়াছে শস্তে আশায় ভরেছে 


খ 
খাটি গঙ্গা হ'ল বিল, কাটি গঙ্গা 


গা 


গড়িল যাহারা শৌধে উত্তর প্রস্থ 

গাগরিছরণে এসেছিলে তুমি আমার 
গাতীর ব্যথ! কবির প্রাণে গভীর ব্যথা হয়ে 
গিরির গরিমা নাহি বুঝে কত 

গৃহ আর বিদ্যা প্রতিষ্ঠান মাঝখানে বনপথ 
গ্রামান্থরে নিমন্ত্রণ । আজ মঙ্তানবমীর দিন 


ঘ 


ঘণ্ট। বাজে, মনটা কাজে লাগছে না 

ঘুণ ধরেছে তোমার দেশের হাড়ে 

ঘুমাও ঘুমাও ভাঙাব না তব মধুর ঘুম 
ট 


ট্রাম বন্ধ ধর্মঘটের হয়নি আজো শেষ 
ট্রামে চড়ি যাই নিত্য ছাড়ি 

ঠ 
ঠাকুর আছেন দেহেই সবাকার 

[3 
চক্ষে দেখিতেছি যবে মৃতু্যু-বিভীষিক' 
চত্ীমগ্ুপের কোণে কাঠামোটি রহিয়াছে খাভা 
চলিতে চলিতে শ্রান্ত ঘেজন, সেইত লক্ষ্মী লতে 
চলিয়াছি ট্রামে, জোড়া-সীট বেঞ্চি মোর বামে 
চিন্তা কি আর দিন তো এলো ফুরিয়ে 
চৈতী হাওয়ার দিন যে এলো 
চৌদ্দ পুরুষ যাদের রসের ভিয়েন করার প্রথা 
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ছু 
ছিল যার কঠোর নিষ্ুর 

জজ 
জননী জন্মভূমি, কবি বলেছেন, 
জয় জয় পরমেশ, যেন ও-নাম স্মরণে 
জলের আগাছা পুকুরের জঞ্জাল . 
জলের উপরে থাকে জলই হংসে গুচি রাখে 
জাগো আমার মানস-সরের মরালী 
জানি তুমি খাবে ধরিয়া তোমারে 
জিজ্ঞাসিলে কবি 
জীবনের ভোজ হয়ে গেছে অবসান 
জ্ঞান, কর্ম, ধ্যান, স্বপ্ 

ত 
তখন হয়েছে সন্ধ্যা, নামিলাম দৌহে উষ্টেসনে 
তপনের তাপ দহিতেছে মহীতল 
তরুর তৃষ্ণা মরুর বুকেও রসের কজন করে 
তার তুল্য বন্ধু নেই, যার সঙ্গে নেই পরিচয় 
তুমি এ বিশ্ব স্থজন করেছ অতি অপরূপ সাজে 
ভুমি এলে লোকালয়ে হে বন্য ভালুক 
তুমি কি আমার অব্পূর্ণ স্টামল! মাতৃভূমি 
ভুমি কশান্কর প্রথম অর্থ, ভূমিসিংহের 
তুমি মোর জাখিতারা, তুমি মোর আলো 
তুমি যবে কাছে ছিলে দেশকাল-বোৌধ মম 
তোমরা যার! পাঠ্য-পাঠে কাটাও সারা বেলা 
তোমা মানিয়াছি মুখে কোন দিন করিনি শ্বরণ 
তোমারে গড়েছি আমি বিন্দু বিন্দু করি 
তোমারে যে মানে, গ্রভূ 
তোমারে লঘিনি যবে পশিত শ্রবণে 
তোমারে হারাই পুজার আড়ম্বরে 
তোমারে স্মরিব কবি এতো নয় ঠাই 
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খ 
থাকতে প্রচুর হায়রে 


দক্ষিপাপথে অনেক তীর্থ ঘুরে 

দখিনা! পরশ পেয়ে মনে বুঝিলাম 

দপ্তরী, দপ্ধরী ! কত বউ তুমি বাধাও 
দর্পণে দেখি না মুখ, সর্ধ দর্পণ করে সে হরণ 
দান যে তোমার শ্রাবণ মাসের প্লাবন 
দাস্তিকের সঙ্গ সবে একে একে ছাড়ে 
দার্শনিকতো হয় না চিরসিন্ধুবাসী নাবিক 
দিথ্বিজয়ী মহাকীরে পর্দানত কে করিতে পারে 
দিনকরকর চগ্ড প্রথর রত চরাচব পরিদাহনে 
দিন গেছে কবিতার, কেউ তা পড়ে না আর 
দ্রিনটি হইল শেষ। রবি গেল পাটে 

দ্দিন ফুরালে শিশু যেমন যায় ফিরে 

দিন ফুরিয়ে গেছে যাদের তাদেরই গাই গান 
দিনে আমি ফসল ফলাই, রাতে ফুটাই ফুল 
দিনের বেলায় পথের ধলায় খেলায় খেলায় 
দিনের কর্মের অন্তে লভি ঘবে নিশথে বিশ্রাম 
দিব্যদৃষ্টি কল্পনা তোমার 

দীর্ঘ আঘুর পথটি এলাম ঠেঁটে 

দীর্ঘ তপ্ত পথ বাহি আসিলে আধাঢ 

দীর্ঘ পথযাত্রী অ'মি, রৌজদ$+ পথ 

দুই ছত্রের পত্রেই ভাই 

দুঃখ যদি দিতে হয়, দাও তবে দয়াময় 
দুঃখীর নয়নে জল ঝরে অবিরল 

দুয়ারে ঘোড়ার গাড়ী দাড়ায় রয় 

টর্লভ সম্পদ দিয়া অকিঞ্চনে 

দুর্লভ বলিয়া চিত্ত হয়ো না হতাশ 

দূর বেহারের একটি শহরে 
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বর্শামক্রমিক সুচীপত্র 
দেবমুতি, দেবীমৃতি, শিলাখণ্ড কিংব! শালগ্রাম 


দৌন্ারেই তুমি হেরিছ নয়নে 


ছন্দ নেই নকুলে নকুলে 
দ্বিরেফ-মালায় কল্পিত ধার ধনগ্ড ণ 


ধ 
ধন্য হয়েছ করুণাময়ের লভি 
ধামিক নয় সেই সকলের চেয়ে 
ধুলা ঝাড়বার দিন এসেছে এখন 
ন 


নগরপথে যেতে যেতে গন্ধ মধুর পেয়ে 
নজরুল, নজরুল 

নতুন অজান! বলিবার কিছু নাই 

নতুন হয়েছে বিয়ে, ঘোরেনি বছর 
নদীজলে মিশি নাই আত্মরক্ষা আশে 
নর্দী বলে, অমরতা পেতে যদি চাও 
নন্দপুর-চন্্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার 

নবীন বরষ তোমায় বরণ কবৃছি 

নমি শ্টাম! মুগাজিন-বসনা 

নরনারী দলে দলে আসে হেথা 

নহে বিত্ত, নহে যশ, ভোগস্থথ 

নামধাতু কারে বলে 

নারীদেহ মোটামুটি বিধাতারই গড়া 
নাহি যেথা জাগরণ, স্বপ্রভূমি 

নিয়ে অই মহাসিন্ধু 

নিব পাহাড়, কি সম্পদ 

নীড়ের গানে, বনের পাখীর ভিড়ের গানে 
নীদ-দহে ক্নাত তাহার মুদিত 
নীপ-সৌরভে তরি দশদিশি নৃপ-গোৌরবে 
নীরব হয়েছে গ্রাম 
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পা 


পড়িতেছি বই খুলি গুরুর কবিতাগুলি 
পণ্ডিত কবি আসিল একদা ধনীর 
পতিতে তারণ করিবার তরে নবাবতরণ তব 
পরশমাণিক কবিকল্পনা 

পরিহরি পরিজন গৃহস্থখ 
পরীক্ষা-কিঙ্করী শিক্ষা, ধর্ম এবে 

পল্পবই বাড়িয়া যায় অবিশ্রান্ত 

পল্লীবনের কোণে নগণ্য নিগ্গতরুটি হেরি 
পশ্চিম দিগন্তে রবি ডুবি ড়ুবি করি 
পাখীর সব চঞ্চপুটে আহার নিয়ে 
পিওন ঠাকিয়া দিয়ে যায় যদি তার 
পূজার সময় সেটা, মাসীমার সাথে 
পৃথিবীর অশ্রকণা রূপ ধরে 

প্রকাণ্ড ম্যারাপ-তলে ফুলে ভর! সভা 
প্রৃতির নাইক বিশ্রাম 

প্রচণ্ড উদ্যমে শেষে কলপ্রাপি 

প্রতি প্রাতে আসে ডাক 

গ্রবলের হাতে লোকে সহি নিত্য 
প্রাক্তন জনম বিগ্া তুমি মোর প্রিয়া 
প্রাচীন মুগের এই ভারতের ইতিঙ্াস পড়ি 
গেমের দোভাই দিয়ে চলে বেশ 


ফ 


ফার্ট ক্লাস পেয়ে পাস করিনিক এম-এ 
ফিরে এসে আলিপুরের চিড়িয়াখানা থেকে 
ফিরে এস পুন সোনালী শরৎ, 

ফুলায়ে লোমশ লেজ দুলাইছ বেজ্ি 

ফুলের বাগানে ঘুরিয়া বেড়াই 
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ৰ 
বই বেচে যেবা প্রকাশ করিয়া 
বক্তৃতায় আস্ফালন করি ঘুরে যেবা 
বক্ষে ছিল কাব্যরমার জলকমলের মালা 
বড় উৎপাত করিয়! গিয়াছে সাহেবের 
বড়ই মিঠা হলে। ঘষে নিমপাত। 
বনে ফুটে ফুল আপনিই ঝরে 
বনের পাখী ছিলাম নাকি করল মানুষ 
বনের ফাকে ফাকে ছায়। ও আলোকের 
বন্দী আমি বারান্দাতে টবের চার গাছ 
বন্দে অনিন্দাঙ্গি বসন্তরাণী 
বন্ধুর কণ্টকপথে সংকটের সহ করি" রণ 
বর না হলেও চলতে পারে 
বরষা এদেশে বরষে বরষে 
বরষার কূপ দেখিতে পাই না 
বর্তমান টলমল অনিশ্চয় 
বর্ষশতের শতদলে গুরু 
বর্ধাসাথী আমার ছাতি 
বর্মে বর্ষে দলে দলে 
বলছ তো! কবিতার দিন গেছে ফুরিয়ে 
বলিলেন মিতা যৌবন ফুরালে কেন 
বলেছেন ভর্তৃহরি 
বলেছিলে তুমি আনিতে গোলাপ 
বসন তার সোহাগ লুটে 
বসস্তে অশোককুঞ্জে মিলন তরুণ 
বসন্তের সম্পদ অতুল 
বন্ুধা-কুক্ষিতে যত শঙ্ক ধাতু ধন 
বনু দ্দিন পরে বাগানে 
বনু দুঃখ দিলে তুমি অতাগারে 
বনছশতবর্ষম আগে ওগে! মহাকবি 
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বন সাধনার বছ বেদনার ধন 

বাগান নয় ত এ ষে পুধি কবিতার 
বাঘছালে বসে আছ নিশ্চিন্ত জীবন 
বাজারে ঘখন যাই দেখি এরা 

বাজার মানেই বৌ-বাজার 

বাধিতে হরিণ-ভিয়া কোথ। হ'ন্চে এলো! প্রিয়া 
বাবল। ফুলের গন্ধে সেই পথখানি পডে মনে 
বাযু বহে আজি বৈশাখী 

পাশরী গুনেছি, তায় দেখিনিক চোখে 
কাশী আমার বোবা হয়ে রইল পড়ে ভুঁয়ে 
বাংলার বাল্মীকি কবি 

বাংল! মায়ের শ্টামূলা মেয়ে 

বিজলীর বাতি জলে 

বিজাতীয় ভাববন্যা এল দেশে 

বিদায় নিয়ে যাচ্ছি প্রিয়ে 

বিষ্ঠা বুদ্ধি সব ভুলে 

বিচ্যার জাহাজ নও 

বিশ্বের যত মাধুরী আহরি কবি তায় 
বিশ্বনাথ তব বিশ্বে তুমি বুঝি 

বিশ্রাম সখ চিত্তবিনোদ তরে 

বীণাখানি বাজবে না আর 

বুনো হতে চায় কুনো বন ছেডে 
বেলাফুলে মাল! গাখি 

বৈদিক খধি দেবতাগপেরে দেখে নাই 
বাথ! যে অবুঝ বড় যুক্তি সনা মানে 


ভক্ত চায় করিবারে ভক্তি নিবেদন 
ভন্ত্রপাড়ায় ভিখ দিলে না আবার 
ভবিষ্যতের আশ। এবং অনাগতের স্কীতি 
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ভরা কুয়াসায় পোষের বেজায় 
তাগ্য নয়, অসামান্য নিষ্ঠ। বা যোগ্যতা 
ভাগ্যে ভুলি তাই বাচোয়া নইলে হ'ত 
ভালবাসো যদি এই শামা ধরণীকে 
ভালো লাগে বারিবিন্দু শোভে যবে 
ভিক্ষা শুধু দাও নাই শিক্ষা দিলে 

ভূধরের অঙ্ক হতে তটিনী আসিয়া কলকলি 
তোর থেকে আজ বাদঙগ টুটেছে 


নম 


মন পড়ে আছে রেবাতটভূমে 

মনে হয় অরিজনে করি আজ ক্ষম। 
মনের আকাশে বিরাজ করিছে 
মন্দিরের শিল্পকলা ঘুরে খুরে 

মম পল্লীর বধের চোখে 

মরিয়া বাচিয়া গেলে তুমি ভাগ্যবতী 
মরে আবার জন্ম নিয়ে এই গাঁয়েতে 
ম্ামানবেরা চপলার মত 

মহারাণী রসেশ্বরী বসে আছে 

মাছে কাটা বিধে বলে 

মাটি টানে সবারেই কথা চির পুরাতন 
মাধুরী হইয়া যাহা জাগে 

মা মেনকা অশ্রু তোমার ডুবালো 
মিথ্যা মোহে তোমায় ডরি 

মিলনের দিনে গগন ভরিয়া 

মুস্তারে করিয়া মুক্ত শুক্তি বখ! 

মুখের কথা কইবে না সই 

মূর্খ তোম। নমি 

মুতিমতী বিধিলিউ তুমি মোর প্রিয় 
স্বৃতবৎসা! হে জননী 
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ব্ণামক্রমিক সচীপঙ্ 


মেঘে ঈর্ধা করি গিরি 

মেঘের মতন জীবন্ত বল কেব৷ 
মেঝেয় মাছুর পাতি 

মোরা গাহি সত্যের জয় 


যখন সঘন গৃহিণী গরজে 

যত ফাটল ভাঙাচুরার জীর্ণতাকে 
যতটা গর্জন তব ততটা! বর্ষণ 

যদি ধন দিলে না গাঠে 

হা] আছে আমার তাই থাকে থাক 

যা কিছু জেনেছি, যা কিছু ভেবেছি 

যা কিছু শ্যামল তাহা ধ্বস্ঠ করি 

যা কিছু সুন্দর রম্য বন্ধদ্ধরা-তলে 
যাত্রার দিনক্ষণ ঠিক করি 

যারে ভালবাসি তার কথা কন 
যাভাদের ভোটে কারে কারে! 
যাহাদের সাথে ছিল ভালবাস। 

যাহা মোর ছিলনাক 

যে চোখে তোমারে দেখে সর্বসাধারণ 
যে পথে চলেছি তাত মন্ঠাযাত্রা-পথ 
যে ৰাড়ীতে মার ন্বেনে কৈশোর-জীবন 
যেমনটি ঠিক ছিলে তুমি বারো বছর আগে 
যৌবন লালিত্যময় মধুমাসে 


রর 


রবীশ্রনাথের গানে পরিতৃপ্ত কান 
রমণী যখন প্রেমের স্বপন 

রাজি দুটো, গ্রীক্মকাল-_ছুরম্থ গরম 
রাম যাবে বনবাসে, ভরতের করে 
রামায়ণে কয়জন বানরের খাতিরে 
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বর্ণান্ক্রমিক সুচশীপত্ত 


খা 


শক্তিরে মোর! কখনো পুজি না 

শতবর্ষ পরে তব নবজন্স মোদের স্মরণে 
শরৎ প্রভাতে রাজে মাঠ ভরি 

শাপজ্ঞষ্ট বিদ্যাধর শিল্পী 

শার্চের পাণুপত্রের মতো 
শুন প্রিয়ে, বলি এবার শিশির খতুর কথ। 
স্ভক্ষণে জন্ম নিলে বাল্পীকির কে 

শন্য পেলেই ভরি মোরা 

আাবণ পৃপিম।, নিশীথ করেছে 

শ্রীমান মনোমোহন বাবু থাকেন সদাই অন্য মনে 
শ্হঠারের ছুল, নীহারের তুল 


সকাল থেকেই ধরলে খকী 

সখীরা চলে গেছে গ! ধুয়ে 

সতেজ সরল সবল শ্টামল 

সত্যই তো এ জীবন পিঞ্জরের পাখী 
সন্তপ্ত শরণ মেঘ, বন্ধু তুমি 

সমাপ্ত হইল কর্ম 

সর্বোচ্চে উঠার পরে নামিতেই হয় 
সাঝের বেলায় তারার মালায় 

সাধু যে জন তোমার কৃপায় 
সারারাত ধরি ব্যধিতা গ্রকৃতি 
সার রাত্বি জাগিয়াছি 

সাহিত্য ঠিক নহ কারণ 

সাহিত্য রচনা শ্বধু সখ নয় 
সাহিত্যের তপোবনে ছে বসস্ত 
সাহিত্যে নগণ্য নয় তব দান 

সিত মর্মরে খচি বিরাট দেউল রচি 
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সিষ্কুর উপর দিয়ে পাষী যায় উড়ে 
সুখের সময়ে তোমার কথা 
স্থজল। স্থফল। শস্তে শ্বামলা 
স্থন্দরের উপাসক আমি চিরদিন 
স্থরু হ'ল জীবনের নৃতন অধ্যায় 
ম্বেহবিহ্বল করুণা-ছলছল 

স্বর্ণ মণি রত্ব ধাতু লুকানো রয় 


ঙ 
হতে যদি প্রিয়ে তুমি দেবা 
হয়েছে দেশের লোক বড় অথলোভী 
হরিনামগীন বাংলার প্রাণ 
কে চিরণ্কণী শ্যামা বিশ্ব মনোমোহিনী 
হে দেবতা, খলে দীও মন্দিরের দ্বার 
হে বিরাট বারীশ্র বরুণ 
হেব প্রিয়ে, প-রম্য শরৎ আসিল পুশ 
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৬২, চ--১০--তুধাহ রা । 
২০৪-_শিরোনাম-_বাসন | 

২৭৩-_-শেষ চরণ--অন্তর্োহ। 

২৯৮---মণিকার চ-_-৬-- কুরে কুরে । 

৩৭৫ ---৮--২--মেঘেমেধে।. 

১৭৩, চ-_-১৬-আর বাদ যাইবে । 

২৩৯.স্পচ -১৫-লকল্পবনে | ১৯-লক্ষ্য ভানে। 
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